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Русские разборки и ж  игра в бисер?..
(Альтернативная классика как знамение времени)

В действительности все совсем не так, 
как на самом деле.

Станислав Ежи Лец

90-годы XX века в беллетристике прошли под знаком «сик­
велов» классической литературы. Но это давно пройденный 
этап. В наше время можно сказать, что в свои права вступает 
новый поджанр литературы, который по аналогии с «альтерна­
тивной историей» можно назвать «альтернативной классикой». 
Есть ли это влияние эстетики постмодернизма, кризиса ориги­
нальных сюжетов, или стремления самоутвердиться за счет 
классиков, или всего, вместе взятого, — значения не имеет.

Содержание всех произведений, созданных в этом жанре, 
легко определяется фразой «не так это было, совсем не так». 
Ну вот, к примеру, д ’Артаньян поступил не в мушкетеры, а в 
гвардейцы кардинала, а доктор Ватсон был на самом деле ко­
ролем лондонской преступности или, еще того похуже, — Дже­
ком-Потрошителем.

А-а-а! — скажет нынешний умудренный жизнью чита­
тель. — Как же, как же, знаем-знаем! Фанфики.

И будет прав и не прав.
Потому что тысячи текстов, в которых фэны разных стран 

излагают свои вереди «Властелина Колец» и «Гарри Поттера», — 
таки да, считаются фанфиками. Но назвать так «Последнего 
кольценосца» Кирилла Еськова или «Эпод в изумрудных тонах» 
Нила Геймана (про Шерлока Холмса в мире победившего Ктул- 
ху) как-то язык не поворачивается. И почему-то никто не име­
нует фанфиками произведения Бориса Акунина, увлеченно от­
плясывающего на сюжетах классической литературы. Скажу 
страшную вещь: задолго до акунинской «Чайки» альтернативную 
версию этой ж е чеховской пьесы — «Почему застрелился Кон­
стантин» — написал классик драматургии XX века Эдвард Ол~ 
би, и ничего. Или вот другой живой классик, Джон Апдайк, не 
поленился написать альтернативную версию «Гамлета» — роман 
«Гертруда и Клавдий». Тоже про то, что все было совсем не так.

Стало быть, все упирается в авторское мастерство да в ре­
путацию.

И все же что питает' «альтернативную классику»? Прежде 
всего тексты, в силу давности приобретшие статус классичес-
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ких и в го же время пользующиеся массовой популярностью, 
хотя бы в отношении сюжета. Такие, как произведения Дюма- 
пера и Конан Дойла, стоящие где-то на полпути между развле­
кательной литературой и своего рода мифологией. Разумеется, 
Толкин. А из тех, кого относят не к «малым», а к «великим» 
классикам, никак не обойтись без Вильяма нашего Шекспира.

Но авторы данного сборника — а г.рели них есть и авторы 
весьма маститые имеющие за душой десятки книг и разнообраз­
ные литературные премии, причем не только фантастические, но 
из разряда «Бол титры», и дебютанты — вариациями па темы на­
званных авторов нс ограничились, не остались нсоб.чжениыми и 
Толстой с Достоевским, и «наше все», и Марк Гвен с Дефо, да и 
-Божественная комедия» с «Илиадой» тоже не забыты. Но если 
альтернативные версии классических книг практически одновре­
менно написали столько ратных апторов. игнорировать это явле­
ние нельзя. Здесь, правда, представлены только авторы русско­
язычные (хотя и проживающие на широтах от Балтийского моря 
до Средиземного), по я вас уверяю: на Диком Западе уже вы­
шли альтернативные версия и «Доктора Живаго», и «Лолиты», 
и «Джейн Эйр» а вариациям на гемы Конан Дойла и счету нет.

Можно, конечно, рассматривать это как филологические иг­
ры. Раскрывание шкатулок с секретом. Очень покгегательный 
пример «Графиня Монте-Кристо»- Далии Трускииовской. Нам 
вроде бы показывают, как было на самом деле по сравнению с 
романом Дюма, но «реальный мир» в этой понести — это мир 
«Человеческой комедии» Бальзака, в который, как в матрешку, 
помещен мир Дюма. В «Ночи накануне юбилея Санкт-Петер­
бурга» Виктора Точшюва на марктпеповском Юге появляются 
персонажи «Ynecefnibix ветром», и все это крепко приправлено 
вуду А промелькнувший на задворках рассказа Натальи Ре­
зановой «Не is gone» краковский профессор Сабея лику г был 
вполне историческим персонажем и звался но жизни Иоганн 
Сабелликус Фауст. Впрочем, этот Фауст не одинок, Василий 
Мидянин тоже потревожил дух профессора. Впрочем, в его рас­
сказе за все в России, как и положено, отвечает Пушкин.

А можно воспринимать «альтернативную классику» как вы­
ражение несогласия с трактовкой, предложенной авторами, и 
своего рода восстановление «исторической справедливости», 
как в повести Марии Галиной «История второго брата» или в 
рассказе Олега Дивова «Мы идем на Кюрасао».

И все же логичнее отнести все эти тексты к фантастике, 
более того, к фантастике научной. История литературы, на ко­
торой они базируются, — она история, а история -  наука. 
А кто не вериг, что мир есть текст, может предложить альтер­
нативную версию.

В. Черных



часть первая

ЭТИ СТАРЫЕ, СТАРЫЕ СКАЗКИ
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История второго брата

М1/1 оего старшею брата зовут Жак. Младшего — Жан. 
.." 1  А меня — Рене.

Смешно, правда?
Когда старик умер, Жак по завещанию получил мель­

ницу. А Жан — кота. В общем-то, по заслугам. Старик 
знал, что делал, когда раздавал имущество, нажитое гор­
бом... Жан, младшенький, из тех раздолбаев, которые ли­
бо умирают в канаве, либо женятся на принцессах. С рав­
ной вероятностью. Уже после похорон пришел ко мне, 
говорит: дай, мол, денег на сапоги коту. Ну зачем, дурень, 
говорю, куроцапу твоему сапоги? Как он по деревьям бу­
дет лазить, как мышей ловить? В сапогах-то. А просит, 
говорит.

То есть кот просит. И говорит. Говорящий кот попал­
ся. Так Жан утверждает, по крайней мере. При мне кот 
только мяукал. Причем препротивно.

Наверное, Жан решил помянуть старика в ближай­
шем кабаке, вот и все. Ну, я что, жмот? Дал ему пару су. 
Больше-то у меня ничего и не было. Только Салли.

Вы не подумайте чего, Салли — это ослик. Мой ослик.
Жак, старший, как я уже сказал, получил мельницу. 

Ему принцесса не нужна, где вы видели принцессу, ко­
торая согласилась бы на мельнице ишачить? У старого 
Пьера по соседству дочка на выданье, крепкая девка, Жа­
ку в самый раз.

Кстати, насчет ишачить...



10 —  II

Он все подкатывался ко мне — живи сколько хоть, 
но отдай Салли, Она тебе ни к чему. Пускай вертит мель­
ничный жернов.

Я отказался. Жак кого хочешь заездит. Я Салли по­
мню, еще когда она маленьким таким осликом была. Уш­
ки бархатные, хвостик кисточкой... Копытца такие, знае­
те, — стук-постук.

Тогда, говорит, выметайся. Вместе с Салли. И скажи 
спасибо, что Салли все-таки ослица, а не кот. Говорящий.

То есть намекнул на то, что Жану, младшенькому, еще 
хуже. Но Жан, как я уже говорил, из везунчиков.

Не то что я. Я средний.
Во всем.
Думаете, легко быть средним братом?

* * *
— Если бы ты умела говорить, — я слегка хлопнул 

Салли по холке, — если бы ты умела говорить! Ты же не 
кот какой-то! Ты же умное животное! Осел, почти ло­
шадь!

Салли равнодушно повела бархатным ушком.
Перед нами уходила вдаль пыльная горячая дорога. 

Мимо масличных кустов, мимо стогов сена, мимо топо­
лей, лениво кланявшихся нам. «Топ-тол-топ...» — выби­
вают в белой пыли копытца, солнце припекает...

Я высматривал чучело, чтобы снять с него шляпу. Не 
для себя, для Салли. Чучело обойдется, а Салли жалко. 
Живое божье создание.

На самом деле осел — почтенное животное.
На осле Господь наш въехал в белый город Иеруса­

лим, и валаамова ослица была поумней своего всадника. 
И кстати, умела говорить.

А Сатли... Эх!
Золотятся поля на солнце, пылит дорога...
Чучело слоит средь ноля, рукавами машет.
Шляпа на нем соломенная, даже отсюда вижу, хоро­

шая шляпа — как раз для моей Сатли.
Свернул я с белой дороги, оставил Салли щипать су­

хую травку у обочины, а сам углубился в поле. Там, в



поле, мелькают согнутые спины, сверкают, как молнии, 
серпы в руках, белые рубахи темны от пота...

— Бог в помощь, люди добрые!
— И тебе, — говорят, — странничек.
— Чьи будете?
Переглянулись они, помолчали.
— Маркиза Карабаса, — говорит один как-то неуве­

ренно. — Ступай, ступай отсюда, добрый человек, твой 
осел нам всю рожь вытопчет.

Смотрю, Салли надоело пастись у дороги и она на­
правилась ко мне прямо через поле.

— Салли-то? — говорю. — Да она легче пушинки сту­
пает. А замок вон тот чей?

Далеко, за полем, за лесом высится замок, темный, 
будто грозовая туча.

— А тоже маркиза Карабаса, — говорят.
— А мне сдается, — отвечаю, — что это замок людоеда. 

Потому как знаю, что в этих краях отродясь людоеды замок 
держали. А вы, люди добрые, врете все, путников замани­
ваете. Своих-то он не ест, людоед-то ваш, только пришлых.

— Иди, — говорят, — отсюда, странничек, а то как на­
валяем! И скотину свою забери, от греха подальше.

Ну мы и пошли е Салли. Мимоходом стащил я шляпу 
с чучела, нахлобучил Салли на голову, а в прорехи ушки 
вытащил, чтобы не мешали.

— Эй! Эй! — кричат, да мы уж далеко.
А надо сказать, земли у нас только с виду мирные. 

Замков что грибов, и в каждом кто-то сидит. Где людоед, 
где великан, где колдун, где все вместе взятые. В лесах 
полным-полно всякой нечисти, вилии, русалки, малень­
кий народец. И опять же людоеды да колдуны. Или про­
сто разбойники. Как раз мы с Салли мимо рощицы про­
ходили, я дубинку себе выломал покрепче...

На самом деле в пути очень одиноко.
Несколько раз нас обогнали горячие всадники на го­

рячих конях. Кони гнедые, шкура блестит, проскачет та­
кой по /дороге, только пыль оседает, а его уж и не видать. 
Несколько раз обгоняли господа в каретах. И телеги, еже­
ли честно, тоже обгоняли.
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Чего уж там!
Фрр! — карета пронеслась, с нас с Салли ветром аж чуть 

шляпы не посдувало. Пара лошадей черных, лоснящихся, 
кучер на запятках важный такой. А сама карета золотом 
отделана и вся в гербах. Только я успел ее взглядом про­
водить, смотрю, кучер поводья натянул, остановилась каре­
та. Лишь пыль под колесами змеится. Кружевная занавеска 
чуть отодвигается, и блестит из-за нее чей-то черный глаз.

Потом дверца приоткрылась, и на ступеньку выпорх­
нул башмачок; пряжка-бабочка. И белая ручка подол пла­
тья бархатного приподнимает, чтобы удобней было спус­
каться, значит. Так что я вижу, башмачок этот сидит на 
маленькой белой ножке в кружевном чулке.

— Что же ты, мужлан, — говорит чей-то нежный го­
лос, — помоги мне спуститься!

Я с Салли спрыгнул, подскочил, локоть ей подставил. 
Она оперлась своей крохотной ручкой, пальцы у нее ма­
ленькие, розовые, точно виноградинки, но цепкие. Спус­
тилась. Стоит, меня разглядывает.

— Ты чей будешь, мужик?
— Ничей, сударыця, — говорю, — сам по себе-
— А я думала, — говорит она несколько разочарован­

но, — что ты мой лесничий. Потому как еду я осматри­
вать свои владения.

— Ты, дурак, голову-то наклони, — советует кучер, — 
это новая хозяйка твоя, господину нашему молодая жена.

Я поклонился пониже, однако говорю:
— Ты уж прости меня, сударыня, дурака, только твой 

господин мне не господин. Не местные мы с Салли. Стран­
ствую я, удачи ищу.

Как знать,— говорит она, а сама глазами блестит, — 
может, твоя удача рядом ходит. Хочу я на волшебный 
источник посмотреть, говорят, он тут где-то в лесу бьет 
прямо из земли, и цветы вокруг него с мельничные ко­
леса... Проводишь к источнику, получишь золотой.

— Ничего я про сие чудо не слыхал, госпожа моя, — 
говорю, — правда, родом я не из этих мест.

— А если омыться в источнике том, — продолжает 
она, — или хотя бы лицо умыть, то удача от тебя никогда
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не отступится и во всех твоих делах и начинаниях будет 
тебе успех. И вообще, — говорит, — умыться тебе не по­
мешает.

— Полагаю, ты права, сударыня, — согласился я, — да 
и Салли, наверное, хочет пить. С утра идем, по холодку 
вышли, а сейчас ведь самое пекло.

Она как-то поморщилась, когда я сказал про Салли, 
но ничего не сказала, а только позволила кучеру наки­
нуть себе на плечи плащ и юркнула в придорожные за­
росли, что твоя ящерица. Мы с Салли за ней; правда, 
помедленней, потому что Салли моя по бурелому ходить 
непривычна.

Деревья вокруг — будто колонны, мох — точно бар­
хат, папоротник колышется, птица пост, лучи отвесно па­
дают, словно на пути их встречает не листва, а цветные 
стеклышки в нашей церкви. Храм, а не лес.

До чего, говорю, красиво!
Она только обернулась, усмехнулась. Белыми зубами 

сверкнула...
Смотрю, а мы на поляну вышли, а там и впрямь ис­

точник меж двумя камнями журчит, вокруг березки бе­
лые точно свечки, а она уже поставила корзинку, накры­
тую салфеткой, плащ с себя скинула и на траву рассти­
лает.

— Иди сюда, мужик.
— Ты что же, сударыня? — говорю. — Негоже это.
Она усмехается.
— Да ты никак дурень, — говорит. — Когда это муж­

чине с женщиной было негоже?
— Ты, сударыня, высокого роду, я низкого... Навер­

ное, маркиза или баронесса,..
— Когда лежишь, — отвечает, — все одинаковы. Но, 

да, ты угадал, я маркиза.
— Карабас? — спрашиваю.
— Первый раз слышу про такого.
— Где-то там он живет, — я махнул рукой в сторону 

полей, — в замке, темном, как грозовая туча.
— Нет, — отвечает, — я живу воя там, —■ и рукой в 

другую сторону показывает,— в замке белом и высоком,
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муж мой, славный рыцарь, все время в разъездах, вот я 
и на хозяйстве, осматриваю принадлежащие мне владе­
ния. А в том замке, что ты говоришь, у нас людоед живет. 
Это все знают.

— Что ж твой супруг, коли он рыцарь, не побился с 
людоедом?

— С соседом? — подняла она брови. — Зачем? У них 
был один спор межевой, так они миром уладили,

Салли тем временем сунула свою бархатную мордоч­
ку в источник, фыркнула, напилась воды и стала щипать 
травку. А маркиза молодая легла на плащ, кудри этак 
разбросала, на меня поглядывает. А мне не по себе что- 
то, слыхал я, вот так можно и на вилию нарваться, и на 
кого еще похуже... Мало ли кто на дорогах нынче встре­
чается? Отведут глаза да и отравят душу на всю жизнь.

Откашлялся я, спрашиваю:
— Ты, часом, не вилия, госпожа моя?
— Проверь, — говорит.
Ну, думаю, не проверю, так ведь всю жизнь буду жа­

леть — дурак, дурак, такой случай упустил, одно слово — 
средний брат, не узнал, как оно там у маркиз устроено, 
может, не как у наших девок?

Принялся я проверять, и дальше уж не до разговоров 
стало. Хотя, между нами, особой разницы и нет.

Только вот что-то в бок меня кололо, неудобно так.
— Что там у тебя, сударыня? — спрашиваю, когда от­

дышался.
Она отцепляет от пояса огромную связку ключей и 

трясет у меня перед носом.
— Господин мой и супруг, — говорит важно, — отправ­

ляясь в странствие, доверил мне ключи от всех своих вла­
дений. И теперь я полноправная хозяйка и гардероба, и 
кладовых, и оружейных, и....

Между бровями ее стала маленькая морщинка.
— Один вот только ключик не велел трогать. Вот 

этот, — говорит. И тычет мне в лицо маленький такой 
ключик, а тот на солнце сверкает, лучики бросает, точно 
серебро... Впрочем, наверняка оно и есть серебро, светлое, 
ясное, будто только что начищенное.
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Лучше бы он тебе ключиком известное место запер, 
думаю. Слышал я, есть сеньоры, которые делают такое, 
когда уезжают в дальние края... А вслух говорю:

— Доверяет тебе господин твой...
— Да, — важно кивает она, -- во всем доверяет, вот 

ключи от кладовых, заходи хоть сейчас, и на каретный 
двор, и в амбар, и в оружейную, и...

Помрачнела.
— Только вот этот маленький... от чего он?
— Да ладно тебе, сударыня, — говорю, — чего зря го­

лову ломать? Давай лучше посмотрим, что у тебя в кор­
зинке?

А в корзинке у нее пулярка и хлеб, белый как облако, 
и зелень...

— Пойду, ■— говорю, — и правда умоюсь и воды из род­
ника попью...

— Умыться тебе, как я уже сказала, не мешает, — от­
вечает, — а воды зачем? Вот у меня вино есть наших ви­
ноградников, с западного склона, хорошее вино... С вос­
точного склона похуже будет, а это отменного качества 
вино, и если его распробовать, то на языке будет такой 
почти незаметный привкус, знаешь...

— Батюшка твой, сударыня, часом, не винодел был?
Ну... — опять морщинка у нее меж бровей появи­

лась, — владел папа виноградниками. Знал в этом толк. 
Ну, продавал иногда на сторону... Но это еще не значит, 
что мы какие-то там виноделы. А я теперь и вообще мар­
киза...

Я все ж таки наклонился над источником, сложил ру­
ки ковшиком и глотнул. Чистая, свежая вода, холодная, 
аж зубы ломит; Лучи в ней играют, пляшут на дне, на 
камешках...

— Думаешь, это и правда источник, который удачу 
дарит? — спрашивает она. —■ Это я так... приврала для 
красного словца. Просто вода. Это ж теперь мои владе­
ния, я тут про все знаю. Вон осел твой сколько выдул, 
думаешь, теперь ему везти во всем будет?

Я поглядел на свою Салли. Та тихонько объедала куст 
терновника.



— В жару напиться из источника, — говорю, — уже 
удача. А теперь давай, сударыня, собираться, дорога даль­
няя, а нам с Салли еще ночлег найти надо.

— Зачем? — поднимает она бровки. — Поедешь в ка­
рете... ну, на запятках. Хочешь, конюхом тебя сделаю, хо­
чешь, и правда лесничим? Я ведь хозяйка этих владений, 
кем захочу, тем и будешь.

И правда, думаю, почему бы мне лесничим не стать? 
Надену я куртку с галунами, возьму мушкет, и пойдем 
мы с Салли по окрестным лесам, вон какая тут красота. 
Людоед тут, правда, по соседству живет, ну так он вроде 
бы со здешним господином в ладу.

Или конюхом. Чем конь лучше осла? Разве что круп­
нее.

— Добро, — говорю, — сударыня. Поехали.
— Госпожа, — поправляет она меня.
— Поехали, госпожа...
Она бросает корзинку на поляне, оправляет свои шел­

ка и идет из лесу, не глядя, значит, следую я за ней или 
нет. А Салли так к терновому кусту и приросла. Еле я ее 
отогнал, пока то-се... В общем, вышли мы на дорогу, а 
там уже кони копытами роют, она и.з окошка высовыва­
ется, рукой машет.

— Влезай на запятки, поехали!
-- Погоди, сударыня, — говорю.
— Госпожа!
— Погоди, госпожа, а как же Салли?
— Осел твой? Ну, брось его на дороге.
— Никак я не могу бросить свою Салли на дороге. Мне 

ее батюшка покойный в наследство оставил. Позвольте 
я ее привяжу за каретой, госпожа моя.

— И что, прикажешь мне шагом ехать до замка? Да 
меня ж... меня ж прачки да поварята засмеют, как увидят, 
что у меня за каретой осел трюхает!

-- Ну гак поезжай, — говорю, — сударыня, А мы сами 
доберемся.

Она что-то кучеру говорит, дотрагивается до его кам­
зола белой ручкой, он как дернет поводья! Как свистнет 
кнутом!



Рванулись горячие кони, аж пыль за ними столбом 
встала.

Она высунулась из окна, кашляет, сквозь пыль кричит 
мне:

— Осел! Осел!
— Если вы про мою Салли, — кричу ей вслед, — так 

она ослица у меня!
— Я про тебя, дурень! — визжит она из последних 

сил, карета скрывается из глаз в белой пыли, и опять мы 
с Салли одни на дороге.

— Эх ты, — говорю я Салли, такую удачу я из-за 
тебя упустил!

Она ухом повела и молчит.
А с другой стороны, думаю, вернется ее господин, с 

людоедом-то он по-соседски, в ладу он с людоедом, а вот 
как начет кошоха или там лесничего? И почему это у не­
го обе должности свободны?

— Ладно, — говорю я Салли, — может, это еще не уда­
ча была, а так — приключение? А настоящая удача ждет 
меня впереди? Пойдем, — говорю, — ей навстречу.

Поправил на ней соломенную шляпу, и пошли мы 
с ней дальше но белой дороге....

Только она уже не белая, а золотая и с отливом в 
багрянец, потому что солнце, которое до этого жарило 
немилосердно, садится за лесом...

Облака крохотные золотятся в синеве, а замок людое­
да синеет вдали, как грозная грозовая туча.

Пчелы, которые сновали в придорожных цветах, по­
тихоньку затихают, улетают в свои ульи, и цветы закры­
ваются понемногу, сжимают свои соцветия в маленькие 
душистые кулачки, выходит, и нам пора бы найти себе 
на ночь прибежище, тем более Салли моя устала топать 
по дороге, чертополох щипать.

В общем, вышли мы к постоялому двору. Не то чтобы 
большой, не то чтобы шикарный какой, обычный придо­
рожный постоялый двор, при нем трактир, конюшня, все, 
что положено. Называется «Кот в сапогах». Читать-то я 
не обучен, но на вывеске именно что кот и именно что 
в сапогах.



Вот, думаю, откуда младшенький наш эту идею взял, 
про сапоги для кота своего драного! Наверняка ведь оши­
вался в этом самом трактире, когда батюшка посылал- его 
муку продавать!

В общем, зашли мы с Салли во двор, я ее привязал у 
колоды, воды ей налил, а сам захожу в трактир. Не то 
чтобы там полно народу было. Сидит у окна какая-то 
небольшая компания в темных суконных плащах — и па­
ра местных у огня пиво пьют. Хозяйка ходит, еду разно­
сит. Й пахнет, ох, братцы, как пахнет! Нет, скажу вам, 
пулярка эта самая, господская еда, ни в какое сравнение 
не идет с жарким из бараньих потрошков! У меня в брю­
хе желудок аж заворочался от этого запаха!

И тут я сообразил, что ни монеты у меня, потому как 
мдадшенький-то последние су выпросил, на сапоги эти... 
Коту сапога, ну где это видано, кроме как на трактирной 
вывеске?

— Хозяйка, — говорю, — вечер добрый. Не приютишь 
ли нас с Салли на ночь?

Хозяйка отвечает в том смысле, что можно наверху, в 
спальне, а можно на сеновале, и сеновал дешевле будет. 
Только, говорит, глупостей я не потерплю. У меня все 
строго, мы не городские какие-нибудь. Кто такая эта твоя 
Салли? Малолетка небось, чья-то дочка, яблочко недо­
зрелое...

— Господь с тобой, — говорю, — Салли — это ослик 
мой! Я ее у коновязи привязал! И кстати, хозяйка, в кар­
манах у меня сегодня ветер гуляет, так что могу за ночлег 
и ужин дрова поколоть, воды натаскать, что там еще тебе 
требуется...

-™ Воды натаскать не помешает,— говорит она, — сту­
пайте со своим ослом и натаскайте.

— Ладно, чего там, сам натаскаю! Салли, бедняжка, 
целый день шла по пыльной дороге, по белой дороге, по 
красной дороге...

— Не иначе, как ты умом тронутый, — говорит хозяй­
ка, — осла жалеешь, а себя не жалеешь.

А я — чего уж там, я двужильный. Старший брат Жак 
меня колотил, в хвост и гриву гонял, младшенького Жана
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я на закорках таскал. Одна у меня была радость: при­
ду я к Салли, бархатную мордочку ей поцелую, в ушко 
пошепчу. Она ресницами моргнет, копытцами пересту­
пит — вроде что-то понимает...

Старик мой, царство ему небесное, когда мне Салли 
отписал, доброе дело сделал.

— Ужин на стол, и все сделаю, — говорю, — а ночевать 
на сеновал пустишь, и то хорошо. Мы деревенские, нам 
не привыкать!

Она поглядела на меня, вздохнула, так что блузка на 
груди натянулась.

— Иди уж, ешь, — говорит, — блаженный!
Я присел за столик к господам в темных плащах, и 

она ставит перед мной миску с тушеными бараньими по­
трохами.

— Бог в помощь, -- говорю, — люди добрые.
— И тебе, странничек, — отвечает один, видимо са­

мый старший. — Издалека ли пришел?
— С дальних мельниц, — отвечаю, — мы с Салли. Вот, 

шли целый день по белой дороге, глядишь, и к вам до­
шли.

— И по какой надобности странствуешь?
— Долю свою ищу.
— Богатства, славы, денег, удачи?
— Всего понемножку. Я средний сын, мне много не 

надо...
— Похвальная умеренность, — отвечает. — Не выпьешь 

ли с нами пива за компанию?
— Если за компанию, охотно, — говорю, — только по­

гляжу, как там Салли, и вернусь.
Салли моя стояла у кормушки, сено жевала — и ее 

пожалела добрая хозяйка.
— А вот скажи, — спрашивает старший, когда я вер­

нулся, — чего это ты со своим ослом так носишься? Не 
иначе, он у тебя заколдованный. Слышал я про такие 
случаи — с виду вроде осел, а на деле принцесса зачаро­
ванная, или гам юный принц, или старый волшебник...

— Насколько я Салли знаю, — говорю, -- а я присут­
ствовал при ее появлении на свет, она самый что ни есть
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ослик. А уж симпатичная была, когда маленькая, сил нет, 
ну прямо как игрушка. А во обще-то ее папаша мой по­
койный мне завещал, а значит, надо беречь — это все, что 
мне от дома родного осталось.

— Как я понял, ты средний сын, — замечает он, — Ин­
тересно, а старшему твой папа что завещал?

— Мельницу.
Он усмехается.
— Не подумай о моем почтенном родителе дурного. 

Младшему он и вовсе кота паршивого оставил. Папаша 
знал, кому что завещать. Жак человек солидный, он за 
мельницей присмотрит так, что лучше не надо. А Жан 
пустобрех, ветер у него в голове. И кот его пустобрех, 
ежли Жан не врет.

— Говорящий, значит, кот?
— Говорящий, сударь,
— Ну и дурень же ты, я погляжу! Впрочем, ты мне 

нравишься. Выпей со мной, сделай милость.
— Мне с утра воды хозяйке надо натаскать, — гово­

рю, — и я подозреваю, что еще и дров наколоть, и огонь 
развести... В общем, сделать .все, что делают честные 
люди, когда у них денег нет в уплату за кров и пищу. 
Потому пива я с тобой выпью по кружечке да и спать 
пойду. Устали мы с Салли, хлопотный денек выдался,

— Опять же похвальная умеренность, — говорит стар- 
тпий,— Сразу видно, ты и впрямь самый что ни есть сред­
ний сын. А вот ежели бы у тебя были деньги, что бы ты 
сделал?

■— Не знаю, — говорю, — приоделся бы, купил Салли 
новую уздечку, попону купил бы.

— Мелко плаваешь, средний. Я про деньги говорю, а 
не про мелочь этакую!

— Домик бы купил с садиком. Лужок для Салли, ма­
ленький. Посватался бы к хорошей девушке. Свадьбу спра­
вил. Чего еще?

— А больше?
— А зачем мне больше? Я что, маркиз? — отвечаю.
— Эх, — говорит, — средний, ничем тебя не проймешь! 

Ладно, бывай здоров!
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— И тебе того же, добрый человек!
Он, значит, бросает на стол монету, служаночку про­

ходящую по попке потрепал и встает. И остальные за 
ним.

— Кто это, милая девушка? — спрашиваю я слу­
жанку.

— Один добрый господин, — отвечает та, — он к нам 
частенько заглядывает. А уж какой щедрый! И другие гос­
пода, его друзья, щедрые тоже.

— И где живет добрый господин этот?
— Сдается мне, — говорит служанка, — что он нигде 

не живет, потому как господин вольный.
Ох, вовремя ушел господин вольный со своими воль­

ными дружками, потому как, чуть солнце село, слышу я 
во дворе шум и крики и лязг железа, и служанки все 
забегали, и хозяйка тоже.

— Ты вроде подсобить мне обещал, — говорит, — так 
давай начинай. Вон там, в углу, поленница, топор, вон 
колун, давай-ка, работай. А еще воду натаскать надо, ты 
вроде обещал воду натаскать, если слух меня не подвел, 
когда я тебя похлебкой из бараньих потрошков кормила.

— Кто это к нам пожаловал? — спрашиваю.
— Господин наш и хозяин здешних мест, — говорит 

она, — вернулся из дальнего похода. То ли он неверных 
трепал, то ли они его, то ли по каким другим делам ездил, 
а только вот он, а вот его рыцари, и все голодные, что 
твои сарацины.

—. А не оставлял ли ваш хозяин за себя госпожу 
свою, — спрашиваю я, — такую беленькую, пухленькую, 
что твоя куропаточка, еще у нее папаша винодел?

— Что там в замке творится, — говорит она, — до нас 
не касаемо. Наше дело накормить-напоить, а спать он в 
замок к себе поскачет, в свои владения, к госпоже своей, 
беленькой, пухленькой, и туда ему и дорога, потому как 
уж очень больно щиплется он, господин наш и хозяин, и 
нраву он до ужаса крутого, чуть что не по нем, так ярит­
ся, что держись!

Ну, делать нечего, пошел я во двор, к поленнице. 
Пока проходил, вижу их, несколько дюжих молодцов,



с факелами, с мушкетами да палашами, на горячих ко­
нях, хозяин среди них, как башня, на сером жеребце вы­
сится, красивый господин, видный, борода такая черная, 
аж синяя.

Уж я и дрова наколол, и воду наносил, и огонь раздул, 
а они за столами сидят, кружками стучат, хозяйка бара­
ний бок подает и зелень, и сыр, и еще много- чего, чего 
мне не подавала... Тут мальчишка конюший к господину 
подбежал, шепчет что-то на ухо. Тот вышел, возвращает­
ся мрачный как туча, в руках у него какая-то тряпка, то 
есть теперь-то это тряпка, а была шелковая попона, ши­
тая золотыми цветами и весьма красивая...

— Кто это сделал? — спрашивает. — Я, — говорит, — 
эту попону в самом Париже покупая, у лучшего тамош­
него галантерейщика, золотом за нее платил, потому как 
шитье мавританское, тонкое... Я, — говорит, — ваш трак­
тир вонючий сейчас но бревнышку растащу...

— Уж не взыщи, сударь! — Хозяйка, бедная, аж ру­
ками всплеснула. — Сдается мне, это вот его осел! Он 
тоже у коновязи был привязан, вот и ножевая изделие-то 
твое.

— Твой осел? — повернулся ко мне господин, глазами 
черными сверкает. — Ах ты жалкий, никудышный, мерз­
кий мужлан... Я эту попону хотел госпоже моей подарить, 
для ее кобылки-иноходца, а твой осел поганый... Я его 
сейчас порешу, чтобы впредь неповадно было! Понаехали, 
понимаешь, тут!

Я на колени — бух! В ноги ему — бух!
— Помилосердствуй, — говорю, — кормилец ты наш, 

благодетель! Мы ж за тобой как за каменной стеной! Ты 
нам пример и опора. Кому, как не тебе, судить по спра­
ведливости? Неужто осел, тварь бессловесная, наказания 
заслуживает? Нетто она со злости?

А сам думаю: ах ты, Салли, глупая ты животина, не­
ужто позавидовала красивой попоне на чужой спине? 
Вот ежели выберемся из этой передряги, куплю тебе по­
понку, хорошенькую, чтобы с вышивкой по краям, мар­
гаритками там или незабудками...

Он вроде как остыл немножко.



— Были такие казусы, — говорит вроде рассудитель­
но, — когда судили животное по человечьим законам, ес­
ли преступление было соразмерное, и карали соответст­
венно.

— Так ведь какое тут, ваша милость, соразмерное пре­
ступление? Как мерить, когда ни один человек в жизни 
ни одной попоны не сжевал!

Он опять подумал.
— Если осел недееспособен, — говорит он, — тогда су­

дить надо хозяина, проявившего столь преступное небре­
жение.

Я опять — бух головой ему в ноги.
— Смилуйся, — говорю, — я человек бедный. У меня, 

кроме осла-то, и нет ничего.
— Ну, раз ничего нет, — говорит, -- то осла я и кон­

фискую. Хотя твой паршивый осел и клочка шелковой 
попоны не стоит.

— Господин, — говорю, да как же так! Это ж наслед­
ство м:ое, папаша покойный мне Салли завещал, чтобы я 
о ней заботился, холил и лелеял. Старшему он, значит, 
мельницу, младшему — кота, а мне, среднему...

Тут-то его терпение вышло, и он как засветит мне 
кулаком в ухо. Я где стоял, там и по в а ш  лея. Крепко он 
бил, этот синебородый. Пришел я в себя, а их уж и след  
простыл. Хозяйка мне мокрую холстину на лоб положила  
и на лавку кое-как устроила. Я холстину скинул -- тихо  
вокруг. Огонь в очаге трещит.

— Где этот, — спрашиваю, — синебородый?
— Уехал, — отвечает,-'- слава тебе Господи, уехал, ох, 

крутой же господин, но на этот раз обошлось вроде.
— А Салли где?
— Увез он твою Салли, -- говорит, — за жеребцом 

привязал и увез. В замок, не иначе, к хозяйству приспо­
собит.

Я, кряхтя, с лавки сполз.
— Эго что ж тут у вас такое делается, — спрашиваю,— 

что у честного человека последнего осла отбирают?
— А ты бы смотрел за своим ослом лучше, дурень, — 

говорит хозяйка, — вот напасти-то на свою голову и не



нажил. Иди, — говорит,'- отдохни, бедолага, завтра уж на 
своих ногах в путь дойдешь...

— Спасибо, хозяюшка, — говорю, — а только пойду я 
в замок, Салли свою выручать. Пойду, упаду хозяину в 
ноги, отработаю ему и за попону, и за Салли. Может, -- 
говорю, — госпожа за меня слово замолвит, вроде как не 
чужие мы с ней.

Хозяйка на меня поглядела, прищурившись.
— На твоем месте, — говорит она, — об этом я бы не 

упоминала.
— Да я и не собираюсь, Господи упаси, а только по­

прошу ее, чтобы она к делу меня пристроила.
— Неизвестно еще, как оно обернется, говорит трак­

тирщица. — Не везет что-то нашему господину с хозяй­
ками.

— Эг о как?
— Да так, — говорит она, — впрочем, мое дело малень­

кое. Хочешь — иди, может, что и выгорит. Сейчас вый­
дешь, как раз к рассвету и придешь. Давай, я тебе еду на 
дорогу соберу, что ли.

Вот истинно говоря!': свет не без добрых людей. Она 
мне в котомку положила сало, и сыру, и полкаравая хле­
ба, и вина в баклажке. Пожалела.

— А то,— говорит, - хочешь, оставайся, трактир — он 
мужской руки требует, а одинокую женщину может оби­
деть каждый. А ты парень крепкий, здоровый, да и вроде 
душа у тебя добрая, вон как за свою Салли болеешь...

— Я и рад бы, — отвечаю, — хозяюшка: ты и добрая, 
ты и красивая. Да и о хозяйстве таком я даже не мечтал. 
Только, ты понимаешь, как же с Салли быть? Она же, 
бедная, совсем растерялась, ничего не понимает. С чего 
бы это ее увезли, почему к тяжелой работе приставили, 
куда я подевался? Я ж родителю моему покойному как 
бы обязался за ней присматривать, а то с чего бы он мне 
ее оставил, Салли-то?

— Лучше бы он тебе кота оставил, — говорит она с 
досадой. — Кот — он что? Запустил его в амбар мышей 
ловить, и каждый из вас сам себе хозяин. Или хотя бы 
мельницу. Ты бы муку молол, я бы хлеб пекла...



— Я средний брат, — виновато развожу руками, — вот 
и получил, что заслужил.

— Ладно уж, — говорит она, — иди, горе ты мое. Толь­
ко как надумаешь, приходи, пока я не передумала.

Замок у того господина белый, как сахар. Так и свер­
кает на солнце. Красивый такой замок, с башенкой.

Я, значит, стучу в ворота, отпирает мне какой-то ма­
лый.

— Куда? — говорит.
— На работу наниматься. Господин-то где?
Он пожал плечами:
— Ночью приехал хозяин, и верная его дружина с 

ним. Погуляли-погуляли да и спать легли. По сию пору 
спят. Так что погоди, пока спустится он.

— Ночью, говоришь? А ослика с ним не видел?
— Там все сплошь почти ослы, — говорит он, — кто 

не жеребцы.
— Нет, настоящий ослик, маленький такой ослик, уш­

ки бархатные... Ах да, он еще в шляпе.
— А, — говорит, — видел ослика в шляпе. Хозяин его 

огороднику отдал, воду возить, навоз таскать...
Огородник, думаю, это еще ничего. Все ж не мельник.
— Ладно, проснется твой господин, спустится вниз, 

как бы с ним словом перемолвиться?
— А как будет он на охоту выезжать или на прогулку, 

ты и подгадай... В замок, — говорит, — не пущу тебя, не 
того полета ты птица.

— Тогда, мил человек, ты мне какую-нибудь работу 
придумай, — говорю я. — Может, огороднику помощник 
нужен?

А чего, думаю, по крайней мере, буду вместе с Салли, 
и ей полегче, бедняге, что свой человек рядом.

~~ Я чего, — отвечает он, — я на воротах стою, а ты 
ступай к конюху или еще к кому. Может, у кого для тебя 
работа и найдется. Парень ты, вижу, здоровый, хотя и 
глупый.

За замком огороды разбиты, и сад яблоневый, и ябло­
ки уже созревают, боками красными в листве светятся, и 
пчелы гудят в листве, и птичка какая-то свистит. Солнце



сквозь лучи пробивается, листва шумит... Богатый у синс- 
бородого замок, что и говорить. Тут же, смотрю, старик 
какой-то яблоки собирает, а рядом моя Салли стоит. На 
боках у нее корзинки, и он туда уже яблоки положил и 
еще собирается.

Я к ней, за шею обнял, в мордочку поцеловал.
— Салли моя, Салли, -  говорю,— как же ты без меня, 

бедняжка?
Она копытцами переступила, вздохнула грустно так, 

ресницами махнула. Знаете, какие у осликов ресницы? 
Длиннее, чем у иных девиц.

— Э,— говорит старик, — полегче, малый! Оставь мо­
его осла в покое. Ты кто такой?

— Я ее прежний хозяин, — говорю, — мне ее папаша 
покойный завещал. Зовут ее Салли, она отзывается на 
это имя, вы уж сделайте милость, потрудитесь ее по име­
ни звать, и ей знакомо, и вам удобно.

— Надо же, — говорит, — а я Женевьевой ее назвал. 
Ну да ладно, Салл и так Салли. А. ты чего стоишь, малый? 
Давай собирай яблоки, да в корзины — вон сколько на­
падало. И веди ее на кухню, славный сидр будет.

— Я сам отнесу корзины, дедушка, — говорю, — Салли 
к такой ноше не привыкла.

— Ты что, малый, — говорит, — совсем сдурел? Ты ж 
ездил на ней.

— Да я больше рядом шел. А она смотри какая ма­
ленькая.

— Вот оно и видно, что ты большой дурень. Ладно, — 
говорит, — бери корзину и давай па кухню. Потом лопа­
ту возьмешь, яблоньки окопаешь, а вечером натаскаете 
с Салли во,чу, польете, а потом траву сгребете на сено, 
а потом...

— Полегче, — говорю, — я тебе не лошадь.
Впрочем, мы с ним поладили. Он на самом деле доб­

рый старикан оказался, хотя и ворчливый, и нас с Салли 
попусту не гонял. Вот только никак не мог я господина 
этого замка увидеть, упросить его, чтобы Салли вернул 
обратно. Не сейчас, конечно, через годик-другой. Когда 
отработаю. С одной стороны, работа не пыльная, огород­



ничать — это вам не мешки на мельнице таскать, да и 
кормили тут вроде неплохо. С другой — ну как взбре­
дет господину синебородому в голову продать Салли или 
отобрать у огородника — кто ж ему помешает? Опять же 
не всю ведь жизнь в чужой земле копаться, надо и мир 
повидать, и себя показать...

Да только господин долго в замке не сидел. Приехал, 
привел дела в порядок и уехал опять.

Тут-то я почесал в затылке и задумался.
— Госпожа-то ваша где? — спрашиваю,
-- Госпожи у нас вообще-то долго не задерживают­

ся, — говорит старик садовник, — по последняя вроде уже 
полгода как госпожой стала и до сих пор тут. На хозяй­
стве, где ж ей еще быть! Господин — ои как ветер в поле, 
а госпожа — как скала у него на пути...

— Повидать бы ее, — говорю.
Он головой качает.
— И не думай, — говорит, — ты мужлан, а она марки­

за. У нее слуги есть, лакеи, служанка есть, беленькая, хо­
рошенькая. Тебя и не пустят в замок-то.

— Ну, наверняка ваша госпожа маркиза выезжает по­
гулять, поохотиться?

А сам думаю: уж мы-то с Салли знаем, как она выез­
жает! Впрочем, не до того мне; как будет она на лошадь 
у крыльца садиться или в карету, тут я ей в ножки-то и 
кинусь! Неужто не отпустит она нас с Салли со двора, 
по старой-то дружбе?

Кстати, — говорю, — а куда другие маркизы поде­
вались?

Старик плечами пожимает.
— Не лезь не в свое дело, парень,..говорит, — целее

будешь.
Людям, как я понял, под синсбородым неплохо жи­

лось. Не то чтобы они его любили, но уважали, это точно. 
Хозяин он был крепкий, с соседями в ладу, своих в обиду 
не давал. Рука, правда, тяжелая у него, так нашему брату 
мужику это только на пользу. Я сам ничего плохого про 
него сказать не мшу — справедливый господин, иной мог 
бедняжку Салли и порешить сгоряча за попону шелковую



съеденную, а он просто конфисковал да к делу приставил, 
вон, цел а-невредима, падалицей лакомится.

Вот только хозяйки, как я понял, у пего что-то не 
задерживались.

Болтаюсь я, значит, во дворе, то соломки свежей по­
стелю, то разровняю, то навоз лошадиный уберу... Вроде 
как при деле, а сам посматриваю на ворота, вдруг хозяйка 
выедет? Смотрю, и правда едет, па кобылке-иноходце, ко­
былка попоной вышитой крыта, правда похуже той, что 
Салли пожевала... Сама госпожа в платье из Парижа, ух, 
какое платье, с хвостом, блестящее, с цветочками, с кру­
жевами.

Я, значит, подошел, поклонился.
— Не обессудь, госпожа, — говорю, — вот, пришлось 

свидеться.
Она бровки хмурит.
— Мы разве знакомы? — спрашивает высокомерно.
-- Как же, госпожа, — говорю, — встречались, на бе­

лой дороге, а йотом в лесу на полянке...
— В каком еще лесу? — говорит эдак чуть визгливо, 

на повышенных тонах.
— Ну, как проезжали вы в карете, а я с моей Салли... 

Это ослик мой, Салли, если помните...
Она носик вздернула, кобылка под ней пляшет.
— Что ты, мужлан, бред какой-то несешь? Где и ког­

да я могла тебя встречать? Я маркиза, господин мой и 
хозяин души во мне не чает, все мои просьбы выполняет, 
и даже то, о чем я не прошу. Вон какое платье мне из 
Парижа привез, гляди. — Одной рукой хвост платья подо­
брала и у меня перед глазами вертит, — И на руках меня 
носит, и лучшие куски мне, и всякие заморские яства — 
мне, и все ключи у меня, и от кладовых, и от бельевых, 
и от погребов... вот только этот ключик, — опять на­
хмурилась немножко, — маленький, беленький.... От че­
го он?

— О ключике потом, госпожа. — Я придержал ее ко­
былку за узорный повод. — Раз ты надо всем хозяйка, 
прошу, отпусти нас с Салли, смилуйся! Или позволь мне 
выкупить ее, я отработаю, вот увидишь! Или...
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— Салли твоя кто? Осел? Так Господь ослам трудить­
ся назначил, — говорит она уже сердито и повод дерга­
ет — она на себя, я на себя, кобылка ее на месте пля­
шет. — А ты осел, хуже Салли твоей. И чтобы больше на 
глаза мне не попадался,— говорит, — а то велю тебя вы­
сечь на конюшне!

Я повод отпустил, она хлыстиком кобылку сердито 
стукнула и поскакала, только солома из-под копыт. Я гля­
жу, приоткрыв рот, дурень я, дурень, средний брат, ис 
умею я с высокородными, напомнил ей о полянке, а надо 
было по-другому подойти... Как по-другому? Не ведаю.

Побрел я на огород к Салли.
— Эх, — говорю ей, — Салли, ослинька моя, дурак у 

тебя хозяин, средний брат, одно слово. Впрочем, я теперь 
тебе и не хозяин! Потерял я отцовское наследство, а с 
ним и отцовское благословение, вот уж воистину с жен­
щинами хуже, чем с ослицами. И глупые они, и упря­
мые... Ты-то, — говорю, — Салли, мое золотко!

Ничего Салли, понятное дело, не отвечает, она же не 
кот говорящий, только копытцами переступает и мордой 
мне в руку тычется.

Я ее яблочком угостил и за лопату взялся, потому как 
дела есть дела, а я кто? — средний брат, помощник ого­
родника на заднем дворе белого замка, где живет маркиз 
со своей маркизой.

Уже ближе к вечеру, значит, распрямил я спину... Бе­
лый замок на фоне синей тучи мод закатными лучами то 
розовый, то золотой, в небе словно гирлянды роз закат 
развесил, в саду настоящие розы пахнут, сил нет, а еще 
душистый горошек, матиола и другие вечерние бледные 
цветы, которое только-только начали раскрываться, все 
лепестки в вечерней росе. Аист пролетел, машет тяжелы­
ми крыльями.

Тут Салли моя что-то насторожила ушки, мордочку 
подняла. И я слышу, бежит кто-то, ломится через кусты.

Вот гак диво, бежит ко мне госпожа маркиза. Платье 
нарядное кустами изодрано, она его руками исцарапан­
ными придерживает, волосы растрепаны, лицо в слезах, 
нос распух, глаза вытаращены.
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— Там,-- кричит,- там!!!
Бросается мне на грудь, и в слезы. Аж трясется вся.
— Успокойся, госпожа, — говорю я, похлопывая ее по 

спинке, — ты успокойся и все как есть мне расскажи.
Она нос утерла, всхлипнула.
— Ах, Жаи, — говорит.
— Рене, сударыня.
— Ну, Рене, какая разница! — И гут опять как всхлип­

нет, как затрясется! — Какой ужас, Рене, какой ужас!
А вокруг тихо, цветы благоухают, небо темнеет, крас­

ные полосы в нем гаснут, яблони стоят темные, как вы­
резанные...

— Кто вас обидел, госпожа маркиза?
— Ключик, — рыдает она, — ключик!
И тычет мне в лицо зажатый кулачок.
— Разожмите ручку, — говорю.
На ладошке у нее ключик лежит, маленький. Только 

он уже не белый, а вроде как в бурых пятнах, в сумерках 
и не разглядеть.

— Ничего, — говорю, — что ж вы так убиваетесь? Сей­
час песочком ототрем, и все будет в порядке.

Она головой растрепанной кивает:
— Да, да, ототри, будь любезен, Жан.
— Рене, сударыня.
— Да, Рене. Ототри, а то он убьет меня, — рыдает, — 

он меня тоже убьет и на крюк повесит, ах!
— Что ж вы такое говорите, сударыня! Кто ж на вас, 

на маркизу, осмелится руку поднять? Супруг ваш, мар­
киз, никому вас и пальцем тронуть не даст. Он господин 
строгий, но справедливый.

Говорю, а сам тру этот ключик. И вот в чем притча-то, 
не оттираются пятна! Как ни тру, они словно бы все ярче 
проступают...

— Не получается, сударыня, — говорю.
Она аж взвизгнула, бедняга.
— Он строгий, но справедливый, и повесит. Ах, беда, 

беда! Я так и знала, — плачет, — я уж и сама терла-терла, 
и служанка терла-терла, и платочком шелковым, и уксу­
сом винным, и уксусом яблочным, и...
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— Полегче, — говорю. — Я средний брат, соображаю 
туго, вы уж простите, сударыня.

Она всхлипнула и вытерла нос ладонью.
— Я все думала, что там, в этой кладовке, которую 

открывать нельзя, — говорит она жалобно, — ведь как же 
это так: все можно, а это нельзя? Что там такого замеча­
тельного?

— Не велено, значит, не велено, — говорю, - чего ж 
тут думать?

-- Да-а, — она утирает нос уже рукавом, — тебе легко 
говорить. Ты мужлан, тебе что скажут, то ты и делаешь, 
А я у папы не так воспитывалась, я ни в чем отказу не 
знала. Значит, раз господин и хозяин мне не доверяет, он 
меня не лю-ю-ю-юбит!

И опять в рев.
— Так ведь доверял же он тебе все ключи! Яствами 

заморскими кормил. Платья из Парижа возил. Попону 
вот привез, ну, ее, правда, Салли сжевала. От супруги что 
требуется? Слушаться. Мужчина, — говорю, — он что ве­
тер, а женщина — скала на его пути.

Красиво сказано было, я и запомнил, только ввернул, 
похоже, все-таки не совсем к месту.

— Да, — плачет, — а клю-ю-ючик! Я ночами не спала, 
все думала: пойду проверю, что там! Вот он в Париже 
был — я терпела, с маврами бился — я терпела, а как 
уехал на охоту, я и не вытерпела. Открыла кладовку, а 
та-а-а-ам!!!

И опять в рев.
— Да что там такое в кладовке той, сударыня?
А у самого аж в животе холодеет. Потому что по­

нимаю, ничего хорошего в той кладовке быть не может. 
У нас, видите ли, что ни маркиз, то чернокнижник, что 
ни владетель, то людоед, места неспокойные, времена тя­
желые... Этот, синебородый, еще не из худших, уверяю 
вас, судари мои.

— Крови-и-ищи на полу... И крюки на стенах. А на 
крюках...

Она меня за шею руками обхватила, трепещет, как 
птичка.



— Там мертвые женщины на крюках! Семь или во­
семь! Платья белые, висят-качаются. Глаза пустые. Семь 
или восемь. Не знаю, у меня в глазах потемнело, нош 
подкосились, я ключик в лужу крови уронила, и он те­
перь кра-а-асный.

— От такого, ~  говорю, — у кого хочешь в глазах по­
темнеет. А ключик, он не иначе как зачарованный.

Вот куда, думаю, прежние хозяйки-то подевались.
— Что делать, Жан, — плачет-трясется, — что делать?
— Повиниться. В ноги кинуться, может, простит. Он 

же любит вас, вон платье из Парижа привез!
— Ыет-нет, — головой мотает, аж волосы ее мне по 

щекам хлещут, — это он нарочно... это испытание такое... 
Они тоже, Жан, тоже эту кладовку открывали. За то и по­
вешены. Семь или восе-ееемь! И один крюк пусто-о-ой!

— Бежать надо, госпожа моя, — говорю,— может, и не 
найдет, не догонит.

Уж и не стал ей говорить, что я не Жан, а Рене, все 
равно не запомнит, бедняга,

— Вы на свою кобылку, я на своего ослика... Довезу 
вас до дома батюшки вашего, он вас спрячет, не выдаст!

Она вроде как немножко успокоилась и говорит;
— Ах, как ты нрав, Жан! Именно к батюшке! Сейчас 

только платья свои парижские соберу, и поедем!
И, подбирая юбки, бежит через кусты обратно к замку.
— Спой, сударыня, — кричу, — ну зачем тебе эти пла­

тья?! Тут жизнь свою драгоценную спасать надо, знаю я 
этих маркизов-чернокнижников! А платья батюшка твой 
тебе другие купит.

— Ты ничего не понимаешь, дурень, — кричит она на 
бегу, не оборачиваясь, — они же парижские! И колье, 
колье, которое маркиз, мой супруг, чтоб ему пусто было, 
на свадьбу подарил, оно бриллиантовое, с рубинчиком.

Что с бабы возьмешь, хоть она маркиза, хоть кто. 
Я бегу за ней, чтобы, значит, уговорить ее сесть на ло­
шадку да и скакать отсюда, и тут слышу — рога трубят, 
серебряные трубы поют. Маркиз в замок возвращается.

Маркиза бедная моя совсем побледнела, руки с рас­
топыренными пальчиками к щекам нрижала, а пальчики



у нес розовые, что виноградинки. Впрочем, это я уже 
говорил, кажется.

— Что же делать, Жан, — говорит, ■- что же делать?
— Пожалуй, сударыня, -  говорю ей, — мне пора вер­

нуться к своим обязанностям. Мне еще две яблони по­
лить, и дров натаскать, и золу рассыпать... Чеснок опять 
же, зелень... Раз супруг ваш с охоты, значит, дичь надо 
шпиговать, все такое, уж извините.

Она мне в руку вцепилась:
— Нет-нет, не оставляй меня, Жан, умоляю!
— Какой я тебе Жан, — говорю, — пусти, дура!
— Ох, Рене, — плачет (вспомнила!) — я ж с гобой! 

Мы ж с тобой! Мы ж не чужие... Полянку ту помнишь? 
Там еще источник волшебный...

- Обыкновенный был источник. И полянку я почти 
не помню, — отвечаю холодно, — подзабыл что-то...

А она все плачет, мне за руки цепляется, на шее вис­
нет.

— На кого мне тут положиться, — спрашивает, — все 
кругом чужие люди! Все его вассалы. Ты ему клятвы не 
давал ведь, так, Рене? Ты ж сам по себе?

— Что с того, сударыня, — говорю, — я сам по себе, вы 
сами по себе. Ладно, — говорю, — не оставлю вас. Только 
вот куда нам деваться? Ведь не выберешься уже, вон они 
в порота въезжают — трубы трубят, псы лают.

— Ах! — стонет она, хватает меня за руку и куда-то 
тащит, — в башню надо. Вот туда, наверх, по винтовой 
лестнице!

— Ну и что, госпожа моя? Заберемся мы в башню... 
Он же нас оттуда выкурит по всем правилам фортифи­
кационной науки.

— Ничего ты не понимаешь в фортификации, дурень! 
Я заберусь на самый верх, буду платочком махать, будет 
рыцарь проезжать полем, белой дорогой, увидит, приедет, 
сразится с маркизом, спасет!

— А я тут при чем?
— А ты будешь лестницу от маркиза оборонять. — Она 

уже пришла в себя, охорашивается и платье разглажива­
ет — видимо, представляет, как будет шевалье ее спасать. —

2 В. Точинов и др.
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По всем правилам фортификации. Лестница узкая, винто­
вая. Там в одиночку целому отряду противостоять можно. 
У того, кто сверху, явное преимущество при обороне.

— Эх, сударыня, — говорю, — во что ты меня втравила!
Снял со стены алебарду и побежал с ней наверх. Пока

бежал, аж упрел весь.
Внизу слышу топот, хлопанье дверей, грохот... И та­

кой полный ярости и боли вопль. Нашел-таки маркиз 
открытую каморку.

Госпожа на балкончик вспрыгнула, платочком машет.
Вот ведь беда какая, вы понимаете, маркиза эта на 

самом деле хуже травы-белены. Дурная баба, так и норо­
вит с кем попало на лужайке поваляться, в голове только 
платья, украшения да еще мужчины. А маркиз этот си­
небородый на все глаза закрывал, и наряды ей парижские 
дарил, и что гам еще, и попонку па лошадку, ладно, бог 
с ней, с попойкой, но ведь и колье с рубинчиком, и клю­
чи, и всему она полная хозяйка была, и вообще неплохой 
маркиз, ежели честно, строгий, но справедливый. Одно 
только от дуры-бабы требовалось — каморку не откры­
вать, Не открыла, так бы и прожили всю жизнь в мире 
и согласии, вот ведь какая петрушка получается.

Слышу, по винтовой лестнице топот и лязг. Идет гроз­
ный синебородый господин вешать свою госпожу па крюк 
в кладовку, где уже семь таких висят. Или восемь.

Госпожа на каменном парапете так и скачет, платоч­
ком размахивает.

— Едет рыцарь?
— Нет. Никак не едет.
— Тогда, — говорю, — что ж.
И встал поперек лестницы, алебарду на изготовку.
Грозный маркиз бежит, пыхтит.
Увидел меня.
— А это кто еще такой? — спрашивает.
— Я это, ваша милость, — отвечаю, — моя Салли еще 

попону вашу съела, помните?
— Что за болезненный бред, -- говорит, — я тебе что, 

лошадь, чтобы в попонах ходить?
— Вы-то не лошадь, — говорю, — да вот Салли ослик.
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— Пшсл вон, дурак!
— Не выйдет, — отвечаю, — госпожа ваша дура дурой, 

но вы бы ее оставили в покое, господин хороший! Отпус­
тили к папе-виноделу.

— Не выйдет, — говорит он в свой черед. — Висеть ей 
на крюке, потому как нарушила она единственный за­
прет, который я на нее наложил. А коль скоро она этот 
единственный нарушила, значит, и остальные перед Бо­
гом не соблюдет.

— Господь с вами, добрый господин, она этот ваш за­
прет дольше остальных соблюла.

— Не смей так говорить про маркизу, мужлан, — ре­
вет он, — это тебе не шлюха какая-нибудь.

— Никуда эта госпожа не годится, — пробую я его 
уговорить, — вытолкали бы ее взашей, отпустили бы ее 
обратно к папе. А себе бы нашли другую, хорошую...

— Со временем найду, — говорит мрачно, -  не эта, так 
другая.

— Да вы же скольких эдак перевешаете!
— Я хозяин, — ревет, — моя жена, что хочу, то и делаю.
Понял я, что дело плохо. Он из нежных, из мечтате­

лей, все идеальную любовь ищет. Пока искать будет, у 
него там в кладовке черт знает сколько баб скопится, 
крюков не хватит...

— Ну так извини, говорю, — эту дуру и мне ие жал­
ко, потому как дура сущеглупая, но сколько ж их еще 
будет, дур-то! Еще в Священном Писании сказано: ба­
ба — она запретов не терпит, ежели что бабе запрети, то 
она первым делом и сотворит, назло всему миру. Этак вы 
всех дочерей Евы в округе изведете.

И шарах его алебардой.
Он с лестницы-то и покатился.
— Едет кто? — кричу наверх.
— Ах нет, — отвечает, — нет никого.
— Да и ладно, - говорю, — пришиб я твоего господи­

на. уж не взыщи.
Она с парапета спрыгнула, глянула вниз, а там уже 

люди у подножия лестницы толпятся, и все в растерян­
ности.



— Лучше бы рыцарь его б честном бою победил,— 
говорит она, — как-то тактичней было бы. Да ладно, и так 
сойдет. Ты, — говорит, — следом за мной ступай.

Спускается, величаво так, голову держит и провозгла­
шает громко:

- Господин ваш и хозяин был чернокнижник и зло­
дей. Если кто хочет в этом убедиться, пускай заглянет в 
его кладовку, ту, что я отперла вот этим ключиком... Но 
я разоблачила его и вызвала моего брата, чтобы 011 сра­
зился с убийцей женщин. И брат мой храбро сражался и 
злодея одолел в честной схватке.

И мне наверх, нежно:
-- Рене, где же ты, братец? Иди сюда!
Люди с ноги на ногу переминаются, жмутся — похо­

же, кое-кто уже успел в кладовку заглянуть.
— Я господину вашему супруга и наследница, — она 

остальные ключи отвязывает от пояса и значительно ими 
звенит,— а потому велю я тело убрать, кровь затереть, суп­
руга моего преступного похоронить с почестями, несчаст­
ных этих, им убиенных, тоже, а вас призываю в свидетели, 
что бой был честный, а вам я есть законная госпожа!

Я свирепое лицо сделал и пару раз алебардой взмах­
нул. На всякий случай.

Они кивают, на меня косятся с опаской и приступают 
к делам... Госпожа смотрит на меня.

— Ох, — говорит, — натерпелась же я страху.
— Ладно, — отвечаю, — чего уж там.
— Награжу тебя по-царски, — говорит она, -- сейчас 

велю, чтобы тебе пять золотых отсыпали... нет, все-таки 
два. Два золотых, целое состояние.

— Два золотых мне ис помешают, а главное, — гово­
рю, — Салли мою отпустите, ее ваш господин, ныне по­
койный, в уплату ущерба забрал.

— Какого ущерба? — Она прищурилась.
— Попону она сжевала, шелковую...
— Вот оно что... Ну так золотой я с тебя за попону 

удерживаю, — говорит она. — А попона была вышитая? 
Из Парижа?

— Вышитая. Из Парижа.
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— Два золотых удерживаю, — она говорит, — забирай 
свою Салли и проваливай.

Задумалась.
— А то, — говорит тихонько, — оставайся. Я скажу, что 

ты мне брат не родной, а двоюродный, и священник, как 
отпоет несчастных этих, в положенный срок нас обвенча­
ет. Хочешь маркизом стать?

— Нет, сударыня, — говорю, — уж не взыщите. Ну ка­
кой из меня маркиз?

А сам думаю: этой дай войти в силу, она еще похлеще 
своего господина дела тут закрутит.

— Тогда убирайся, — взвизгнула она, — бери свою ос­
лиху и убирайся!

Я не стал дожидаться, пока она передумает. Побежал 
к Салли.

— Салли, — говорю ей, целуя ее в мордочку,— вот ты 
опять со мной, а я с тобой. Доедай свое яблоко, Салли, не 
скоро ты другое такое найдешь! Потому как пора нам в 
путь. Так что прощай, добрый человек, — это я огороднику.

Тот даже расстроился.
— Я к тебе уже привык, — говорит, — и к Салли твоей.
Подумал.
— И все-таки, — говорит, — для ослика Женевьева 

больше подходит.

*

— Салли, Салли, — пел я во все горло, пока мы с Сал­
ли топали по белой дороге, — опять мы вместе! Вот какой 
прекрасный Божий мир вокруг, синий и зеленый, золо­
той и белый, а мы с тобой в самом его сердце, точно в 
драгоценном сосуде.

Ветки деревьев, что росли у обочины, стали гуще, и 
вот они уже смыкаются над моей головой, как зеленый 
шатер, и вокруг такой зеленоватый свет, точно мы с Сал­
ли идем по дну озера.

Кругом пи души, птички поют... И тут кто-то как 
спрыгнет с дерева!

Я поначалу испугался, а йотом смотрю, старый зна­
комец: господин вольный, из трактира «Кот в сапогах»,



и его дружки тут как тут, выходят из-за кустов. У всех 
морды повязаны черными платками, но я их все равно 
узнал.

— Кошелек или жизнь! — говорит вольный господин.
— Бог в помощь, — отвечаю я, — и всей твоей честной 

братии. Нет у меня кошелька, только жизнь. Но зачем 
она тебе, добрый господин? Жизнь — эго такая штука, 
она может принадлежать только тому, кто ею владеет, 
и ни отдать ее, ни поменять не представляется никакой 
возможности. Так, во всяком случае, философы говорят.

— А! — говорит он и стаскивает с морды платок. — 
Это ты, средний брат! Прости уж, не признал тебя.

— Меня признать непросто, — соглашаюсь я, — пото­
му что я во всем средний. Я как все. А вот Салли мою 
по шляпе можно признать.

— Я на осликов, — говорит вольный господин, — ред­
ко обращаю внимание. Все больше на жеребцов в богатой 
сбруе.

— Ну, — говорю, — у каждого свои слабости.
— Ладно,— говорит вольный господин, — раз уж судь­

ба нас свела, милости прошу к нашему шалашу. Пошли 
выпьем, как раз пора перехватить чего-нибудь, а то все 
утро торчим тут на дороге без толку.

— Отчего ж, — говорю, — не выпить с тобой и с твоими 
доблестными друзьями? Пошли выпьем. Спрыснем удачу.

И, держа Салли за повод, нырнул за ним следом по 
незаметной тропинке.

Даже вольному человеку какая-никакая, а крыша над 
головой нужна, потому наши вольные господа устроили 
себе настоящее логовище, на стенках у них висели маври­
танские ковры, на полу шелка всякие... Пили и ели они 
на серебре — не я один проезжал по белой дороге... В кот­
ле варится похлебка из зайчатины...

— Ну, — говорит вольный господин, — садись и уго­
щайся, средний брат.

— Весело живете, — говорю я. — А чьи это земли?
— Людоеда.
Я заячью ножку чуть не уронил.
— Не боитесь, господа хорошие?
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— Людоеду и без нас хватает, с кого шкуры драть, — 
отвечает вольный господин, -■ а владения у него большие, 
леса богатые... Вот рядом рыцарь живет, такой, с синей 
бородой, так он победнее будет маленько...

— Жил, — поправляю.
— Э? — поднял брови вольный господин.
— Эге, — говорю я, — неудачно получилось, право 

слово...
— Я-то думал, что ты простак.
— Я и есть простак. Даже два золотых, что заработал, 

госпожа его, а ныне безутешная вдова, и то с меня удержала.
— Баба, — говорит вольный господин, — она баба и 

есть. Дочь змеи.
Только-только завязался у нас душевный разговор, как 

вдруг — фррр! Что-то врывается в шатер и кидается мне 
на грудь; такой комок взъерошенной шерсти.

Я, значит, беру его за шкирку, отрываю от себя, а он 
мне когтями в куртку вцепился, не отпускает.

— Ох ты, — говорю, — да это ж кот Жана, младшень­
кого моего. И до чего перепуганный! Как бы чего не при­
ключилось с малышом нашим.

Малыш-то уже пару лет как бороду бреет и не одну 
девку в округе обрюхатил, но ведь все равно братик, млад­
шенький...

Кот когти убрал, морду лапой утер, и тут я вижу: 
батюшки, да он в сапогах!

Ку, сапоги, конечно, паршивые, скроены кое-как, да и 
чего хотеть: кроились-то на кошачью лапу.

— Бедауу! — вопит кот жалостно.
— Ишь ты! — восхитились вольные люди.
— Хозяин мой-яяяу, — продолжает орать кот, — на 

верррную смеррть!
— Да ты никак и впрямь говорящий! — Я все-таки 

исхитрился взять кота за шкирку, и теперь он медленно 
поворачивался у меня в руках вокруг своей оси.

Он, бедняга, только муркнул.
-- Все коты говорящие, — уныло признался он, — де­

ло-то нехитрое. Но кому охота себя выдавать? С говоря- 
щего-то и спрос другой!



В общем, выяснилась такая история. Кот уговорил всех 
окрестных работников, чтобы на вопрос проезжающего ко­
роля (а короли у нас не так уж часто проезжают, будьте 
уверены!), чьи земли, отвечать, что, мол, земли маркиза 
Карабаса. А младшенький, значит, одежонку свою припря­
тал, засел в пруд и стал кричать, что он этот самый маркиз 
Карабас и есть, и, пока он купался, его, мол, разбойники 
ограбили.

— Погоди-погоди, —- нахмурился старшой, — какие та­
кие разбойники? Да мы твоего маркиза пальцем не тро­
гали.

Кот уныло повесил усы.
В общем, король распорядился выдать Жану запасной 

комплекс одежды, посадил его к себе в карету и поехал 
по его приглашению в гости. Иными словами, прямо лю­
доеду в лапы! Потому как и земли, и замок, понятное 
дело, людоеда. А не Жана вовсе. У Жана, повторюсь, кро­
ме кота, ни движимого, ни недвижимого — никакого иму­
щества сроду не водилось.

А коту поручено было людоеда извести. Как? А как 
знаешь!

А с кота что взять? Вы когда-нибудь слышали, чтобы 
кот людоеда одолел?

Вот и я нет.
И теперь Жан в королевской карете катит прямо лю­

доеду в лапы. А также сам король и, как выяснилось, 
принцесса. Так я и думал. Где Жан, там принцесса. Уж 
такая его удача. Только вот с людоедом ему не повезло.

— И впрямь беда, братцы, — говорю, — выручать надо 
Жана.

Вольные люди мнутся, переглядываются.
— Начнем с того, — это старшой, — что он нас огово­

рил. Не трогали мы его.
— Вы уж, братцы, простите, но неужто никогда ни 

одного честного путника вы не облегчали на толику благ 
земных?

— Ну, — признается старшой, — бывало дело. А толь­
ко брата твоего мы не трогали. К чему голодранца гра­
бить? К тому же не пойдем мы на людоеда. Во-первых,
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он нас не трогает. А во-вторых, уж больно он неприят­
ный тип, людоед этот. Ух до чего неприятный!

— Братцы, — говорю, — вот ежели бы вместо людоеда 
мой Жан в замке сидел, он бы вам жалованье платил 
серебром, и кормил до отвала, и браконьерь — не хочу, и 
что там еще...

— До этого, — мотает башкой, — еще дожить надо.
— Ладно, — говорю, — я пошел. Вы уж будьте любез­

ны, присмотрите за Салли. Она вам пригодится. Только 
не перегружайте ее работой, она хороший ослик.

— Погоди, — мнется старшой, — неловко оно как-то. 
Или мы не разбойники? Сейчас выпьем еще немного, 
расхрабримся, колья да пики похватаем...

— Нет, — говорю я,— тут приступом не возьмешь. Тут 
надо хитростью. Большая у него дружина, у людоеда?

— Нет у него никакой дружины. Вообще никого нет.
— Не понял. Как же он замок держит?
— Чернокнижник он.
— Что с того? У нас тут любой сеньор чернокнижник.
- Да, но этот особенный. Всем чернокнижникам чер­

нокнижник. Его даже маркиз-сосед боялся, а уж на что 
горяч был!

— Ладно, — говорю я коту, — пошли, проводишь!
Кот шерсть вздыбил, хвост распушил, уши прижал.
— Няууу! — отвечает.
Я вообще против котов ничего не имею. Но какие-то 

они... ненадежные, что ли?
— Признавайся, — говорю, — кто из вас такой замеча­

тельный план удумал? Ты своей кошачьей башкой или 
Жан, братишка мой?

Тот молчит, сапожком землю ковыряет.
— Ты хоть был там?
— Ушшшас, — шипит, — ушшшасссс!!!
И от страха аж глаза свои зеленые жмурит.
— Ладно, — говорю, — я пошел.
— Что, — говорит старшой, — без оружия?
— Я так думаю, с оружием он меня на порог не пус­

тит. А мы по-простому. А вы королевскую карету под за­
держите-то как умеете!



— Это мы завсегда, — говорит старшой, — это, можно 
сказать, наша работа!

Поцеловал Салли в мордочку, еще раз попросил воль­
ных господ не обижать ее и двинулся в путь. Замок лю­
доеда темнеет, точно грозовая туча, да и неудивительно -  
гроза, кажется, и впрямь собирается... И в далеких синих 
тучах вроде бы как искры вспыхивают, и раскат грома 
далеко-далеко, чуть слышный...

Для чего Господь пристроил в тучах небесный огонь? 
Ума не приложу.

Долго ли, коротко, а дошел я до ворот. Ворота закры­
ты на железный засов, крепкие, дубовые...

Рядом молоток висит и дощечка медная.
Стукнул я молотком по дощечке.
Гляжу, охо-хо, ворота сами открываются, медленно 

так, на скрипящих петлях. Я осторожненько заглядываю 
внутрь — за ними двор пустой, серым камнем мощен. 
И ни души.

Замок уж такой огромный, что, когда на его башню 
смотришь, голову задирать приходится.

Гроза тем временем собирается уже бесповоротно, стя­
нулись тучи над замком, бурлят, точно вода в мельничной 
запруде.

Как только я на крыльцо взошел, двери тоже распах­
нулись. И голос из полумрака, тихий:

— Добро пожаловать, мил человек!
Окна в зале зашторены, в камине только пепел, пылью 

подернутый, а посредине залы стоит старичок, хилый та­
кой, чуть сгорбленный.

— Ты, — говорит, — никак грозу переждать решил? 
Милости прошу.

Я оглядываюсь — зала тоже тихая, пустая, факелы на 
стенах не горят, только пара свечей в подсвечнике на столе 
чуть теплится, и стол пустой — ни скатерти, ни приборов, 
ничего... И тихо-тихо, даже мыши в соломе не шуршат.

Ох, братцы, как мне страшно стало. Стою и крою про 
себя Жана последними словами.

— Я, сударь, мимо проходил. Позволите — грозу пе­
режду и дальше пойду, а может, сделаете милость, на



работу наймете. Я странствую налегке, тут наймусь, там 
поработают.

Он ручки сухонькие потирает.
— Нет,— говорит,— мне работники не нужны. Хозяй­

ство у меня маленькое, коза да куры... Я за ними сам 
ухаживаю.

— Так ведь печь натопить, воды натаскать...
— Мне, мил человек, много не надо.
Мне аж стыдно стало. Тихий человек, любезный... А на 

него поклеп все возводят.
Я и бухнул:
— А в округе говорят, ты, мол, людоед!
— Темный у нас люд, ~  говорит хозяин замка, — без­

грамотный. Вот если бы было просвещение распростра­
нено повсеместно и селяне тянулись к свету науки, то 
суевериям быстро конец бы пришел. А их только в кабак 
и тянет...

— Вон, дверь у тебя сама собой распахивается!
— Механизм, и больше ничего, — говорит он. — Вон 

блок укрепленный, вон веревка. Что ж я буду под доведем 
бегать, дверь открывать?

— Что обращаться можешь во всяких зверей...
— Суеверие, — отвечает, —■ темнота и невежество. Ты 

вообще представляешь себе, как человек устроен?
— А как же. Смертная плоть и бессмертная душа.
— Волосяной покров, кожа и мышцы. Далее идут со­

размерно расположенные внутренние органы. Как они мо­
гут трансформироваться в звериное тело? Это противно 
законам натуры.

— Жаль, — говорю, — я бы посмотрел на сие удиви­
тельное зрелище!

А сам думаю: уж очень он осведомлен о том, как че­
ловек изнутри устроен! Все ж таки наверняка людоед. 
С другой стороны, если не брать в расчет бессмертной 
души, человек отличается от животных только тем, что 
ходит на двух ногах. Взять, например, мою Салли...

— Добрый господин, — спохватился я, — раз уж ты 
столь щедр и милостив, то, может, и еда у тебя най­
дется?



— А как же, — говорит он, семенит к буфету и достает 
оттуда блюдечко, а на блюдечке высохший сухарик и ко­
рочка сыра.

— Благодарствую, — говорю.
А сам думаю: это тебе не синебородый рыцарь, гроз­

ный, гневливый, убийца женщин, это почтенный старец. 
Ну вот повернулся ко мне спиной, что бы мне его не 
шарахнуть подсвечником? Так ведь не могу... Жалко и 
его живую душу, и мою, бессмертную!

А все ж таки едет, едет карета к замку, а в карете 
король и принцесса и братец Жан... Разве что ребятишки 
вольные и правда задержат ее немного на дороге, дерево 
поперек положат или что там...

— Господин, — говорю, — ты уж позволь, я в курятник 
схожу, курицу зарежу. Я ее так сготовлю, королю подать 
не стыдно будет!

— Питаться животной пищей, — отвечает он кротко, — 
для мыслящего человека неразумно. Потому как от мяса 
полнокровие, гневливость и избыточная отвага. Можешь 
пойти собрать яйца.

Ну что тут скажешь?
— Да возвращайся поскорее, — говорит, — потому как 

вон гроза собирается.
— Да что мне, я не сахарный!
— Не в том дело, — говорит ласково, — а в том, что 

эта гроза как раз то, что мне требовалось для дальнейших 
изысканий! И коль уж ты здесь, то будь любезен, окажи 
мне одну услугу,.. Мне помощь требуется, а прислуга раз­
бежалась вся.

— Располагай мной, сударь, как душе твоей угодно, — 
говорю я, а у самого поджилки трясутся.

Людоед он, вот те крест, людоед!
— Тогда пойдем, — возвысил он голос, — Бог с ним, 

с курятником! Бери свечу и пойдем...
Там лестница в подвал была, он впереди идет', ключи 

от пояса отцепил, держит за кольцо, а я за ним, со свечой. 
Иду, рука у меня трясется, тень его на стене растет, ог­
ромная, синяя. Дурак, думаю, дурак, средний брат, сам 
своей рукой себя в подвал на крюк разделочный подве­
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шиваю! Ах, у него там на холоде все и хранится... И боч­
ки для засола, и коптильня, и еще, как на бойне, такие 
тазы медные, в которые кровь сливают...

Прислуга разбежалась у него, у людоеда!
Он ключами гремит, дверь отпирает...
Ничего подобного в подвале-то и нету. А есть много 

такого, чего я и пересказать не могу: колдовские сосуды, 
стеклянные кувшины, шары, катушки какие-то медные, 
проволочки, столб железный посреди погреба от пола до 
потолка, а у столба...

— Отец мой, ~  говорит тихонько, — грозный победи­
тель мавров, получил этот замок от старото короля... Од­
нако я с ранней юности отринул кровавые игрища и обра­
тил свой взор к познанию натуры... И родитель на смерт­
ном одре проклял меня, единственного своего сына, за то, 
что я пренебрег семейным поприщем и славный род опо­
зорил. С тех пор преследуют меня неудачи в моей науке, 
хотя, признаться, верить в то, что проклятие может небла­
гоприятно повлиять на ход научных опыто, есть чистей­
шей воды суеверие, недостойное культурного человека.

— Это ты, сударь зря, — говорю я, а сам еле зубы 
разжимаю, которые так и норовят стукнуть друг о дру­
га, — ибо родительское проклятие — самое страшное, что 
может произойти с человеком.

— Предрассудки, — машет он рукой. — Признаю, я не 
только воинским долгом, я и семьей в азарте научных 
исследований пренебрег. Ибо когда умирала в горячке 
супруга моя, маркиза, я, увлекшись, записывал симптомы 
и поздно лекаря вызвал.

Тут он хихикнул.
— Однако, — говорит, — эту беду я поправлю. Ибо по­

сле долгих лет1 исследований убедился я, что все в приро­
де обратимо. И ежели можно жизнь отнять, то можно се 
и вернуть.

— Да, коли ты сам Господь Бог.
— То, что Богу подвластно, то и человеку под силу. 

Огонь, скрытый в молнии, есть движущая сила... И, при­
способив эту движущую силу в небольшом количестве к 
мертвой мышечной ткани, можно заставить ее сокращаться,



иными словами, вернуть ее в живое состояние, хотя и на 
небольшое время, пока движущий импульс не иссяк.

Вот тут я и взглянул на то, что к столбу было примо­
тано. Высохший труп женщины, кожа что твой перга­
мент, лицо прядями светлых волос прикрыто, платье ис­
тлевшее, но видно, что парчовое было, дорогое...

— Кто это, господин? - спрашиваю я шепотом.
— Моя жена, — говорит он спокойно. — Когда скон­

чалась супруга моя, я ее при соответствующей темпера­
туре сохранил в относительно неповрежденном виде по 
рецепту египетских мудрецов, с тем чтобы, когда овладею 
тайной жизни и смерти, вдохнуть в нес жизненную искру 
и тем самым вновь обрести помощницу, разделяющую 
мои духовные интересы.

— Негоже это, сударь, — говорю я шепотом.
А сам дрожу — людоед он, как есть людоед, всех во­

круг извел, отца в могилу свел, жену свою опять же, а 
кого не свел, те, видно, разбежались...

— Ты, — отвечает он, — в суевериях погряз, потому 
как темнота, а в науках ничего негодного и противоесте­
ственного нет, поскольку они следуют законам природы. 
Сейчас ассистировать мне будешь.

— Чего, сударь?
— Видишь, — говорит, — столб железный, а от него 

медная проволока тянется. Надо ее поднять на самый вы­
сокий шпиль самой высокой башни, тогда небесный огонь 
ударит в нее, пойдет по столбу, переродившись в жизнен­
ную силу, и сообщит ее неживой материи, чтобы опять 
сделать ее живой. Ибо что есть живая материя, как не 
мертвая, оживленная движущей силой? Я это окончатель­
но доказал, и дело теперь за тем, чтобы поставить решаю­
щий опыт, подтверждающий многолетние исследования.

— Ага, — говорю, хотя в глазах у меня уже темно от 
ужаса.

— Так что бери вон ту катушку с проволокой, которую 
я называю «провод», поскольку по ней должен пройти 
жизненный импульс, и тащи ее наверх, разматывая по до­
роге. На самую высокую башню, ясно тебе? Только держи 
катушку за деревянные ручки и к проволоке не касайся,



а то сила, соприкоснувшись с живои тканью, оказывает 
действие обратное, иначе, губительное!

Я, значит, беру катушку и, пятясь, выбираюсь из по­
греба, оставляя за собой блестящий след, будто слизняк 
какой, и в голове только одна мысль — убраться бы от­
сюда подальше... Из залы на башню ведет винтовая лест­
ница, узкая, темная, проволока, именуемая проводом, по 
всему залу тянется медным ручейком, и тут мне кто-то 
темным комком бросается под ноги.

— Ты чего туг делаешь, — говорю, — или не страшно?
— Охххх, — шипит кот, — страшшно!!!
— Так беги отсюда! Мне самому страшно!
— Фррр! Не брошшу...
Никогда этих котов не поймешь.
— Тогда, — говорю, — держи катушку. И лезь на са­

мый верх. Там прицепишь. Только, — говорю, — за про­
волоку не берись и сапоги не снимай. Знаю я этот небес­
ный огонь! Как шарахнет, костей не соберешь.

— Ожжживит, — шипит кот, — ужжассс!
— А мне сдается, — говорю, — что мы тут все собрались 

для того, чтобы разрешить его участь раз и навсегда. Не­
даром оно все так совпало. Уж не знаю как, но верю, что 
пришел его час, господина этого ученого! А посему делай, 
как он говорит, и поглядим, что из этого получится.

А молнии так и лупят, и у кота уже вся шерстка ды­
бом и искры проскакивают.

— А ты? — говорит котишка, сверкая глазищами.
— А я, пожалуй, кол возьму покрепче. Господь помо­

гает тому, кто сам себе помогает.
Ни оружия у него не было на стенах, ни деревяшек 

во дворе. Ученый человек, одно слово. Так что взял 
я кочергу у камина и боком-боком вниз спустился. Как 
раз вовремя — котишка, видно, дотащил на башню этот 
самый «провод», потому что в погребе все голубым све­
том озарилось, по столбу пробежали огненные вспышки, 
и вижу я, тело в захватах начинает шевелиться.

Как же мне, братцы, страшно стало!
А старикашка-людоед подпрыгивает, словно и в него 

небесный огонь бьет, руки потирает.
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— Вот, — кричит, — подруга моя, в которую я вдох­
нул жизнь своим искусством и знаниями! Вот, берегись, 
природа, ибо я силой вырвал у тебя то, что другие выма­
ливают понапрасну! Нет, — говорит, — таких темных об­
ластей,— говорит,- которые бы наука не могла пронзить 
своим сияющим светом. Чего стоишь, — это уже мне, — 
разводи скобы.

— Господин, — говорю, — ты бы уж лучше сам...
— Я должен вести наблюдение, — отвечает он важ­

но, — и записывать все в дневник.
Я перекрестился и приблизился к столбу. Только за 

скобу взялся, оно голову подняло и глянуло на меня сво­
ими белыми глазами. И такая мука была в этом взгляде, 
что у меня даже страх на миг проплел.

— Сейчас, — говорю, — госпожа моя. Потерпи.
И разъял скобы, одну за другой.
Оно стоит, пошатывается, медленно головой поводит.
Учуяло его. Обернулось к нему, сделало шаг и за­

стыло.
А он, людоед, стоит у конторки и в тетрадку что-то 

быстро-быс тро пишет. Потом отбросил перо, шагнул к ней.
— Добро пожаловать, моя дорогая супруга! — говорит 

он и протягивает ей руку, чтобы, значит, ввести ее в эту 
юдоль скорби.

И оно протянуло к нему обе руки. И как схватит за шею.
Что говорить?
Я ей мешать не стал.
Уж не знаю, было ли оно человеком, только сам он 

давно уж им не был. Не может бессмертная душа так низко 
пасть. Значит, он ее потерял где-то, во время своих опытов.

Он на пол повалился, захрипел и умер. И тут иссяк 
жизненный импульс у его творения. Глянуло оно на меня, 
на пол повалилось и застыло — и на высохшем лице вро­
де как улыбка довольная.... Или гримаса, кто его знает...

Тут клубок мохнатый, разбрасывая искры, скатился 
по лестнице. Я его поймал за шкирку.

— Все, — говорю, — кранты людоеду, давай беги, зови 
ребятишек в помощь, да пускай прихватят хоть чего из 
еды и убранства, тут ничего нет, кроме ныли...



Что тут говорить? Похоронили бедняжку эту по-хрис­
тиански, а людоеду кол осиновый меж ребер — а то ну 
как он и в могиле не успокоится? Залу в порядок при­
вели, все инструменты чернокнижные во дворе сложили 
и сожгли, пыль вымели, огонь разожгли в очаге, пауков 
повыгоняли... Котишка важный ходит, командует.

— Вы, — говорю, - были люди вольные, а теперь дру­
жина маркиза Карабаса! А потому веселитесь, гуляйте и 
меня нс забывайте! Крыша над головой есть, а золото 
наживете!

А тут гляжу, карета едет — шестерка лошадей воро­
ных, ох красавцы, и лакеи на запятках, и гербы на двер­
цах...

— Встречай, — говорю, — хозяина. Только это... ты уж 
ему не рассказывай ничего про людоеда, он же тут с мо­
лодой женой жить будет... Ты лучше скажи, что ты его, 
людоеда, съел!

Он фыркает, усы лапкой расправляет.
— Кот, — говорю, — в доме — к счастью. А я пошел. 

Где там моя Салли?
— Мы ее к козам поставили, — говорит старшой, — 

чтобы дождик нс мочил, ветер не хлестал! И куда ты 
прйдешь, а, средний брат? Дорогу-то вон как развезло.

— Осел не лошадь, — говорю, — везде пройдет)
И пока карета въезжала в ворота, мы с Салли тихонь­

ко вышли через задний двор. Нахлобучил я на нее шляпу 
поплотнее, чтобы дождь не хлестал, закутался в плащ по­
теплее, и пошли мы с ней дальше. Жан счастье свое вроде 
бы нашел, а я-то нет.

$
Идем мы, значит, идем... Гроза прошла, тучи разошлись, 

и видно, как солнце заходит за синим лесом... И на востоке 
уже звезды проглядывают, такие ясные, будто умытые... 
Вот интересно, как они к небесному своду крепятся? Ду­
маю, не очень прочно, потому что время от времени ведь 
падают...

Салли травку по обочине щиплет, а я ж не травояд­
ный — живот подвело, сил нет.



— Эх, Салли, может, поторопились мы? Посидели бы 
на кухне, глядишь, нам бы чего и перепало!

Салли фыркнула и дальше себе семенит, ей-то что.
— Пет, — говорю, — давай свернем-ка в лес, пока не 

стемнело. Наверняка малинник где-нибудь поблизости на 
вырубке или земляника в овражке. Говорят знающие люди, 
в земле растут такие грибы, называются трюфели, вкусные, 
сил нег, так вот, Салли, тебе сроду их не найти, потому 
как ты не свинья, а на них свиней натаскивают.

Чуть мы только в лес углубились, как и правда стало 
темнеть, и стемнело быстро. Какой там малинник!

Я только и успел оглядеться; вроде замок какой-то 
виднеется, но вдалеке и за деревьями — не видать ничего. 
У нас замков крутом, как я  уже говорил, что грибов, но 
в третий раз что-то счастья пытать ие хочется, особенно 
на ночь глядя.

Так что я подыскал дерево- пораскидистей, умостился 
меж корней, плащ под голову подложил, а Салли рядом 
привязал, чтобы, значит, не ушла далеко.

И уснул.
Говорят, когда под деревом спишь, могут произойти с 

человеком всякие неприятности. Кипарисы, например, вы­
сасывают разум. Засыпает человек умным, а просыпается 
полным идиотом. Но мне это, честно говоря, не грозит.

Еще в деревьях живут лесные девы. И ежели ты такой 
понравишься, она может тебя зачаровать. Тебе вроде бы 
снится, что ты сидишь на подушках в зеленом дворце, 
играешь с прекрасной зеленовласой девой в любовную 
игру... Такой хороший сон, что и просыпаться не хочется. 
А на самом деле заморочила тебя нечисть, запутала, си­
лушку выпила... Приходит такой в себя, а он уже не бра­
вый молодец, а как бы с виду старец столетний — всю 
его жизненную силу нечисть к рукам прибрала.

Хоть бы лесная дева приснилась, не так обидно было 
бы. Но я, братцы, так намахался — сначала с одним чер­
нокнижником, потом с другим, — что даже и снов не ви­
дел. Только глаза закрыл и сразу заснул. А как открыл 
их, лучи солнечные падают почти отвесно сквозь листву, 
птицы в ветвях возятся, а вот Салли рядом нет.
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Свели ее, не иначе! Или волк утащил бедную мою 
Салли. Я чуть не заплакал с досады.

Но, порассудив и оглядевшись, увидел, что уздечка ее 
ira земле валяется. То есть стояла Салли, стояла, потом 
надоело ей это, она головой помотала, уздечку скинула и 
пошла куда-то по своим ослиным делам. А какие у ослов 
могут быть дела? Глупости одни!

И я, дурак, плохо, видать, в темноте ее привязал.
Кусты в одном месте были слегка примяты, видно, она. 

туда и нырнула. Я следом. Получается так, что убежала 
моя Салли прямо в чащу леса, туда, где за густыми за­
рослями вчера я замок увидел. А кто у нас в замках си­
дит? Чернокнижники и людоеды, понятное дело. Разве ж 
они осла пожалеют...

Я руки ковшиком сложил.
— Салли, — крикнул, — Салли!
И слышу из-за дерева недовольное:
— Чего орешь?
Гляжу, девчонка выходит, шустрая такая, лет десяти, 

на голове красная шапочка, в руках корзинка. Будете сме­
яться, братцы, я подумал поначалу, что моя Салли в дев­
чонку превратилась. Говорят лее, бывают такие случаи.

Потом гляжу, в корзинке вроде пирожки салфеточкой 
прикрыты. Если бы Салли превратилась, откуда бы она 
пирожки взяла? Нет, думаю, Салли где-то там, в лесу, а 
девчонка тоже в лесу, но сама но себе.

— И что ты, -- спрашиваю, — ходить одна-одине- 
шекька?

Oirá нос рукавом вытерла, говорит:
— А чего?
— Не страшно? Лес все-таки.
— А чего мне бояться? Деревьев?
-- Ну, разбойников там... Волков...
— Ох, насмешил, — говорит.
— Вон там я какой-то замок видел. Там наверняка 

колдун живет.
— Никто там не живет, — говорит она, — знаю я этот 

замок.
-■ Так ты, выходит, местная.



Девка как девка, на вилию уж никак не похожа... Ви­
лий с таким сопливым носом не бывает.

— Ты куда это собралась?
— К бабушке, — она говорит,-- она одна в лесу живет, 

в избушке. Она заболела, я ей пирожки несу.
— Откуда ты знаешь, что она заболела?
— А маме приснилось.
Так, думаю, мама умом похвастаться не может. И ба­

бушка тоже, раз живет в лесу, в избушке, одиа-одине- 
шенька.

Хотя...
— А скажи-ка, деточка, твоя бабушка колдовать умеет?
— Еще как! — оживилась Красная Шапочка. — Она 

вообще ведьма. Думаешь, почему тот замок пустой? Это 
она его заколдовала сто лет назад!

— Целый замок?
— Ага!
— Сколько же твоей бабке лет?
— Пятьсот'. Вот!
— Ну и горазда же ты врать, — говорю. — Послушай, 

ты ослика не видела, случаем? Маленький такой ослик, 
в шляпе.

— Это твой?
— Ага. Мой ослик. Салли.
— Он там, в шиповнике,- говорит она. — Я тоже хо­

тела его поймать, но там колючки... А зачем он в шляпе?
— Чтобы солнце голову не припекало. Вот ты зачем 

в шляпке?
— Я-то для красоты.
— Ну, — говорю, — мы за красотой не гонимся. Уго­

стишь пирожком, а?
— Да пожалуйста. — Она отворачивает уголок сал­

фетки и подает мне пирожок, — Это с капустой. А тот с 
ягодами. Ты какой хочешь?

— Оба.
Она задумалась.
— Пожалуй, я тоже поем, — говорит, устраивается на 

бревне, пристраивает корзинку рядом и берет пирожок, — 
а бабушке скажу, что волк напал. И все съел!!!



— А ты волка не боишься?
— Взаправду? Нет. Бабка тут на всех страху нагнала. 

Волки эти места десятой дорогой обходят. Ну ладно, пару 
пирожков я ей оставлю все-таки. И малины соберу. А то 
еще разозлится, в лягушку превратит. А ты в тот замок 
не ходи.

— Это почему?
~  Я ж говорю, заколдовано там, — говорит она с на­

битым ртом.
— Но там же мой ослик!
— Подумаешь, ослик!
— Это тебе подумаешь...
Иногда дети: говорят и вытворяют такие жестокие ве­

щи, что диву даешься. А все потому, что дети на самом 
деле добра от зла не отличают, хотя большинство добрых 
людей думают наоборот; что, мол, человек рождается с чис­
той ду шой, а потом она в процессе жизни постепенно пор­
тится, вроде как сыр или масло, а я так полагаю: человек 
растет, и душа с ним растет, а у детей она еще маленькая...

И ведьмы, я думаю, что дети — у них душа так и оста­
ется маленькой, не вырастает, вот они добро со злом и 
путают. Всем известно, что ведьмы злопамятны, мститель­
ны и обижаются-то на всякую ерунду, а воздают за обиду 
так, что мало не покажется.

— И все-таки, -  говорю, — нехорошо, что ты одна по 
лесу шастаешь. Тут неподалеку один людоед жил. До вче­
рашнего дня. А ну как забрал бы тебя на опыты!

Она задумалась.
— Мне и самой надоело. Она меня все время гоняет. 

Самой лень, вот меня и гоняет. Я, пожалуй, маме расска­
жу, что бабушку волк съел, — говорит она, — и меня тоже. 
А потом пришли лесорубы, разрубили волку живот и нас 
выпустили.

— Ерунда. Так только в сказках бывает.
— Она поверит. Всему верит, прям как маленькая. Ну 

ладно, я пошла. Все-таки отнесу бабке пару пирожков, а 
она мне за это волшебную травку покажет. Ею кого хошь 
приворожить можно, ага. Только надо в полночь соби­
рать, когда роса сойдет и сова ухнет...
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— Рано еще тебе,
— И вовсе не рано. В самый раз. Бабка мне обещала 

все свои секреты передать, потому что с мамой, она го­
ворит, ей трудно работать: у нее в одно ухо влетает, в 
другое вылетает. И ругаются они все время. Тебе еще 
пирожок дать?

— Давай, ■ - говорю, — ладно, я побежал. Если что, зови.
— Да что со мной сделается, меня тут все боятся, — 

отмахнулась она, опять нос рукавом утерла и пошла сво­
ей дорогой. А я, значит, за Салли.

Ослы, видите ли, устроены очень толково. Они любую 
колючку переварят, через любые заросли продерутся. Что 
им какой-то шиповник! А я, пока лез, все руки ободрал.

Гляжу, передо мной и впрямь замок. Только какой-то 
очень уж запущенный. Во-лервых, ни двора, ни ворот’, все 
травой поросло и кустарником, во-вторых, окна все плю­
щом увиты.

И на лужайке перед входом стоит Салли, раздражен­
но обмахиваясь хвостом, и жует розанчик на кусте ши­
повника. Шляпа на бок съехала.

— Что ж ты, — говорю, — дурочка!
Еще повезло, что целую-невредимую нашел ее, спаси­

бо этой Шапке.
— Куда ты забралась? Опять замок? Хватит с меня 

замков.
А сам стараюсь в распахнутую дверь заглянуть — вро­

де как в замке темным-темно, потому как плющ на окнах...
Шапка эта говорила, что замок заколдован, но Шапка, 

как я понял, вообще приврать здорова, есть такие особы, 
ни слова правды от них не добьешься. Травка приворот­
ная, надо же!

Алчность — смертный грех, но я ж не то чтобы обо­
брать хотел кого... Мне бы пару монет отыскать или там 
серебряный кубок, чтобы обменять его в трактире на сыт­
ный обед — мало ли что в пустом замке найти можно!

Я Салли привязал покрепче, перекрестился и шагнул 
внутрь.

Поначалу я думал, на полу ковер, потом понял; пыль... 
Может, ковер гам тоже был когда-то, но давно истлел.



На стене ржавое оружие висит, алебарды, пики пере­
крещенные... Герб какой-то, паутиной весь затянут...

Ох, думаю, неладно дело-то. Замки у нас просто так не 
оставляют — один владетель уйдет, другой въедет, а ту!' за 
сто лет никто не озаботился поселиться, пыль подмести,,.

Может, не так уж она врала, Шапка-то?
Факел торчал на стене, я его снял, зажег — он вспых­

нул ну прямо как солома... Тени но потолку, точно лету­
чие мыши, мечутся. Пустая зала, а посредине вроде как 
стол стоит.

Подошел ближе — никакой это не стол. Здоровенное 
дубовое ложе, и на нем, вся в белом, спит девица. Причем, 
что характерно, все в замке сгнило, а она цела-цалехонъка 
и даже вроде дышит. Или это у меня факел в руке дрожит?

Молоденькая совсем, хотя, наверное, лет сто тут про­
лежала, свеженькая...

Я ее даже целовать не собирался, вот те крест! Просто 
хотел проверить, есть ли дыхание.

В общем, она - хлоп! — и открыла глаза.
— Ты кто? - говорит.
— Репе, сударыня.
Она протягивает свои белые руки, берет меня за во­

рот, притягивает к себе и целует. При этом платье ее 
истлевшее расползается, и видно, что девица беленькая, 
пухленькая и весьма привлекательная.

— Ах, — говорит она, переведя дух, — не иначе, мне 
эго снится.

— Напротив, сударыня, — говорю я вежливо, -  вы 
спали волшебным сном, а теперь проснулись. Нечаянно 
я вас разбудил, но, коль разбудил, полагаю, надо бы вам 
подняться. Обопритесь на мою руку!

Она встает несколько неуверенно, поскольку еще не 
обвыкла, и я на всякий случай отворачиваюсь, потому 
что вместо платья на ней одни лохмотья. Снимаю с себя 
куртку, накидываю ей на плечи, а сам думаю: «Еще раз­
житься тут каким добром надеялся, дурак! Тут не то что 
разбогатеешь, последнее отнимут».

— Ничего не понимаю, — говорит девица, — где все? 
Где слуги? Где маман и папа? Почему темно так?



— Заколдовали вас, сударыня, — говорю. — Наверное, 
вы с какой-нибудь здешней ведьмой не поладили...

— А, — говорит она, наморщив лобик, — было дело, 
одна уродливая старушенция все просилась, чтобы ее на 
праздник пустили. Но я велела не пускать. Я люблю, что­
бы меня все красивое окружало. Говорят, она, когда вы­
ходила, через правое плечо плюнула и три раза оберну­
лась вокруг своей тени!

— Вот, — говорю, — оно самое. А как следствие, вы, 
сударыня, проспали, нетронутая, лет сто, не меньше...

— И меня должен спасти прекрасный принц? — го­
вори]* она с надеждой в голосе.

Я что, похож на принца?
— Самое разумное, — говорю, — лечь обратно на ложе 

и подождать принца. Только я бы на вашем месте сначала 
поел чего-нибудь.

— Лучше куропатку с трюфелями, — говорит девица, 
хлопая ресницами.

— С этим придется подождать. Поищу чего-нибудь в 
саду, -■ отвечаю, — там вроде какая-то дичка была... и ма­
лина разрослась. Вы бы пока прибрали там, в замке, что 
ли? Принц придет, а там пылища в ладонь толщиной, 
негоже это!

— Я очень устала, — томно говорит принцесса и уса­
живается на ложе.

— Еще бы, — говорю, — столько спать! Вы походите, 
сударыня, разомнитесь, поглядите на Божий мир, вон 
солнышко взошло!

Слишком ярко для моих глаз, — говорит она. — 
А принц вообще когда придет?

— Понятия нс имею, сударыня!
— Может, — говорит она с надеждой, — я еще посплю?
И тут я слышу, трубят рога над лесом...
Голоса, смех, треск кругом стоит, словно целая ком­

пания прорубается сквозь заросли, — я-то прошел и ни­
чего, только поцарапался слегка, но он же принц!

Сильный, красивый, на белом коне. Свита впереди бе­
жит, дорогу расчищает.

— Оп-па, — говорю, -  вот и принц!



Оиа так и заметалась, бедняга.
— Что же делать, — говорит, — что же делать! Я не 

одета! Сижу тут на крыльце неизвестно с кем, неизвестно 
зачем! И вообще, что он подумает?

— На вашем месте, — говорю, — я бы тихонько лег на 
ложе, глаза закрыл... А когда принц вас увидит, он, оча­
рованный вашей красотой, конечно, поцелует вас, и вы 
его вознаградите соответственно. А я пойду, пожалуй.

Оиа шнырк -  и в  замок... Даже спасибо не сказала.
Я Салли отвязал — и в кусты! А куртку не стал об­

ратно требовать, ну ее, в самом деле!
Родитель мой, царство ему небесное, рассказывал, что 

знал одну семью,, там девица от какого-то потрясения за­
снула так крепко, что ее двадцать лет добудиться не мог­
ли. А когда проснулась, тоже была молоденькая и све­
женькая. Первые два дня. Потом как-то быстро постарела 
и стала выглядеть на все восемьдесят. Папаша говорил, 
время обмануть нельзя, оно само кого хоть обманет.

#
И вот идем мы с Салли по белой дороге. Двух черно­

книжников одолели, принцессу разбудили, ни гроша у ме­
ня в кармане... Трактирщица, думаю, славная была, может, 
вернуться? А может, еще кто впереди встретится, нам с 
Салли торопиться некуда, все нас обгоняют — и господа 
па горячих конях, и гонцы королевские, и кареты...

Нет, одного догнали. Пешего. Идет, на посох опирается.
— Бог в помощь, — говорю,— добрый старец.
— И тебе, — отвечает.
-- Откуда и куда путь держишь? — спрашиваю.
— Из самого Ерусалима, — говорит, — ходил покло­

ниться Гробу Господню. Видишь вот, раковина-жемчуж­
ница? Ее носят все, кто удостоился этой великой чести. 
Потому как я пилигрим и странствую во славу Господа. 
А иду я в Лурд, к святому источнику...

— А я просто так иду, — говорю, — тоже странствую, 
но без пели и назначения. И ежели тебе тяжело, может, 
моя Салли тебя подвезет немного? Оиа девица хрупкая, 
да вроде и ты не тяжелый.



— Славный у тебя ослик, — говорит пилигрим, — ви­
дишь, у него черная полоска на спине, а на холке вроде 
бы поперек такая же — этак крестом... Это знак того, что 
кто-то из его предков возил на своей спине Христа, так 
что роду он у тебя весьма почтенного. Таким осликом 
молено гордиться, А почему его Салли зовут?

— Папаша мой, — отвечаю, — который и завещал мне 
заботиться об этом ослике, в молодости своей воевал в Ве­
ликой Британии, наемником. И вообще, пока мельником 
не стал, был он человеком горячим, храбрым и любве­
обильным. И была там одна Салли... Он говорил, у нее 
такие же глаза были... Ну почти такие же. Потому как с 
этой Салли никто сравниться не может. Вы поглядите, ка­
кие ресницы! Жаль только, что она не говорит!

-- Ослы говорят только в исключительных случаях, — 
говорит пилигрим, — и этим отличаются от, скажем, ко­
тов... И видят порой такое, что недоступно взору их хо­
зяина. Ты про Валаама слыхал?

— А как же, — говорю, — и про его ослика. Интересно, 
не Салли ее, часом, звали?

— Сие, — говорит старец, — священная книга не со­
хранила.

— А жаль...
— Да, — согласился старец, — жаль. Однако, коль скоро 

ослик твой не говорит, хотел бы я услышать от тебя ка­
кие-нибудь разумные и рассудительные речи. Так и путь 
короче будет.

— Я средний брат, — говорю, — какие уж тут разумные 
речи! Дурень я, как есть дурень... То есть ни то ни се...

— Иными словами, простак, — замечает старец, — про 
которого в Писании говорится. А вот что бы я хотел ус­
лышать, простая твоя душа, с пользой ли провел ты вре­
мя в странствиях?

— Не знаю, отче. Я убил рыцаря и людоеда, уговорил 
шайку разбойников поступить на службу, три раза чуть 
не женился — один раз на трактирщице, второй — па мар­
кизе, а третий — на принцессе... Невелика польза. Вот иду 
вместе с Салли, в карманах ни гроша, да и карманов-то 
нет, поскольку куртку свою оставил я в одном заколдо­



ванном замке, брюхо подвело, поскольку с утра я всего 
лишь два пирожка съел... нет, вру, три.

— Это поправимо, — говорит пилигрим, — у меня в 
котомке сыр, хлеб и медовые соты... Однако ж скажи, 
чего ты ищешь, коли до сих пор не успокоился?

— Не знаю, — отвечаю. — Вот хотел Божий мир по­
глядеть. Как и чем звезды к небу крепятся? Отчего Солн­
це вокруг Земли ходит? Отчего в тучах порой небесный 
огонь полыхает? Ведь как удивительно мир устроен! Это 
ж не захочешь, а залюбуешься. А более всего, отче, хотел 
бы я узреть Чудо! Ведь как без чудес тошно жить нам 
тут, на земле... Раньше, говорят, чудеса на каждом шагу 
были, вот ты сам сказал, Валаам, да и другие, кто по этой 
земле ходил... А теперь что?

—- Чудо, — говорит старец, — само выбирает, кому по­
казаться. Это тебе не кот говорящий. Что ж, простая твоя 
душа, ежели со мной в Лурд пойдешь, может, и сподобит 
нас Господь увидеть Чудо! Ибо я тоже всю свою жизнь 
Чуда взыскую, да, видать, не заслужил. А вообще, — го­
ворит, -- Божий мир сам по себе Чудо, пойдем, разглядим 
его получше.

— Пойдем, отче, — говорю, — ну их, этих людоедов и 
чернокнижников... хочу на людей посмотреть... и знаешь 
что? Все-таки я думаю, что ту ослицу тоже Салли звали!

— Поскольку имя ослицы, как мы уже установили, 
затерялось в анналах, — говорит старец, — то и такая воз­
можность не исключена. Давай-ка обсудим этот вопрос 
по дороге...
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Сражение у Стеклянного Шкафа
(В гостиной Шталъбаум он)

24 декабря 18.. года

Наши историки всегда поддаются искушению  
за отсутствием годного материала пускать 
в ход негодный.

Ганс Дельбрюк. История военного искусства

Й Введение

нтересиейшие воспоминания, оставленные очевидцем 
сражения и дошедшие до нас в пересказе одного немец­

кого писателя', до сих пор оставались обойденными вни­
манием военно-исторической науки. Настоящими заметка­
ми, в которых впервые, насколько нам известно, делается 
попытка составить правдивое историческое описание бит­
вы, мы надеемся привлечь интерес научной общест веннос­
ти к этому незаслуженно забытому событию европейской 
военной истории XIX века.

Автор хорошо осознаёт, насколько ограничивает нахо­
дящийся в его распоряжении материал возможность вос­
создания настоящей исторической картины сражения. До 
нас не дошли ни официальные реляции сторон, ни хоть 
какие-нибудь сведения с мышиной стороны, так что да­
же самое имя главнокомандующего армией мыв лей ис­
чезло в веках. Наш единственный источник, девица Ма­
ри Штальбаум, человек, несомненно, наблюдательный и 
остроумный, к сожалению, однако, была совершенно не­
сведуща в военном деле.

Пересказчик же воспоминаний, хотя и попытался, воз­
можно воспользовавшись также устным рассказом Ма­
ри, придать описанию большие точность и последователь­
ность, отдал слишком большую дань стремлению украсить 1

1 Эрнст Те одор  Амадей Гофман.  Щелкунчик и Мышиный 
Король. (ЛюГюе издание.)



повествование маловажными подробностями, иногда, веро­
ятно, сильно преувеличенными или даже вымышленными: 
Но даже при всём этом нам кажется возможным па осно­
вании рассказа Гофмана выполнить поставленную задачу.

Политическая ситуация

Начавшийся из-за мелкого конфликта по поводу экс­
порта сала спор между Нюрнбергским королевством и 
королевством 'Мышляндия постепенно перерос в затяж­
ную династическую вражду между правящими домами 
двух государств1. При жизни старой королевы Мышиль- 
ды Мышляндия, потерпевшая поражение от Нюрнберга 
в быстротечной войне, в которой погибли семь прин­
цев — сыновей Мытдильды1 2 3, и потерявшая по условиям 
мирного договора значительную часть своей территории2, 
вынуждена была на время отказаться от военного реван­
ша. Мыши льда удачно интриговала против королевского 
дома Нюрнберга и занималась внутренними делами ко­
ролевства. Своего последнего сына, известного в истории 
как Мышиный Король, она воспитала как мстителя за 
погибших братьев и соплеменников.

Мышиный Король оказался достоин выпавшего ему 
жребия. Пока королева занималась делами управления, 
принц втайне создавал и обучал мышиную армию, которая 
уже скоро предстает перед нами как грозная военная сила.

Мышильда погибла, когда для каких-то своих целей 
инкогнито прибыла в Нюрнберг, во дворец. Королеву убил 
молодой Дроссельмейер (имени его мы не знаем), позд­
нее получивший прозвище Щелкунчик, принадлежавший

1 Дома эти состояли в родстве между собой.
2 Мышляндия оказалась совершенно не готовой к войне. В описа­

нии Гофмана дело вообще представлено как резня беззащитных мышей, 
не оказывавших сопротивления {«...а затем их предали на кухне позор­
ной казни...»).

3 Врагам досталась даже столица мышиного королевства (ср. у Гоф­
мана: «Мышильда с небольшой кучкой уцелевших родичей покинула 
эти места скорби и слез»).
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к могущественному аристократическому семейству, одной 
из опор трона1. Сразу же после убийства он был формаль­
но сослан из столицы, но в то же время получил, королев­
ский сан и престол Кукольного королевства — небольшого 
зависимого от Нюрнберга государства, лежащего между 
Нюрнбергом и Мышляндией.

Убийство королевы Мышляндии при дворе Нюрнбер­
га, к тому же в подобных обстоятельствах, являлось casus 
belli.

Вместо извинений и выдачи убийцы королевы в Мыш- 
ляндию, того фактически наградили и сделали сувереном, 
что делало его личность неприкосновенной и исключало 
выдачу. Вероятно, в Нюрнберге рассчитывали, что моло­
дой король Мышляндии не решится начать войну и вы­
нужден будет молча стерпеть оскорбление и удовольство­
ваться формальными извинениями.

Но не таков был Мышиный Король. Для него пришёл 
наконец долгожданный день, когда затаённый гнев и жаж­
да так долго подготавливаемой мести получили законный 
повод к удовлетворению — и какой повод! В своём сы­
новнем горе он не мог выбрать друг ой цели первого удара, 
кроме Кукольного королевства, где правил убийца его ма­
тери, молодой Дроссельмейер. Можно представить, как он 
мечтал по-рыцарски, лицом к лицу, встретить своего врага 
в битве. Его мечте суждено было сбыться на поле у Стек­
лянного Шкафа.

Стратегическое положение и оперативные планы

Граница Кукольного королевства проходит через дом 
Штальбаумов. Самый корот кий, хотя и не самый удобный 
путь в королевство - узкий проход через рукав лисьей 
шубы, что висит у дверцы платяного шкафа в передней 
дома. С внешней стороны проход защищен выдвинутым

1 Его дядя, Христиан-Элиас Дроссельмейер, был победителем в 
первой войне против Мышляндии и организатором последовавшей за­
тем резни мышей.



в гостиную форпостом -  крепостью Стеклянный Шкаф. 
У внутреннего выхода из рукава в главные области сара­
ны, однако, держат только самый слабый дозор1, и таким 
образом, для тош, кто минует дефиле, открывается пря­
мой путь на главные города королевс тва — Конфетенхау- 
зен и столицу, Конфетснбург.

Замысел Мышиного Короля предполагал быстрый 
разгром и выведение из войны Кукольного королевства. 
Решительно и удачно проведенная, эта кампания должна 
была оказать сильное действие на других вассалов Нюрн­
бергского короля — Бумажное и Шоколадное королевст­
ва, так что эти последние скорее всего остереглись бы 
доставить помощь своему покровителю или, во всяком 
случае, скоро новели дело к миру; таким образом, мыши 
остались бы наедине со своим главным противником.

Быстрота и неожиданность занимали главное место в 
плане Мышиного Короля. Во главе отборных частей мы­
шиной армии он должен был внезапно подступить к Стек­
лянному Шкафу и запереть частью сил в осаду находя­
щийся там корпус.

Быстрый переход остальной армии через рукав шубы 
открывал Королю дорогу на Конфетенбург, который при 
должной внезапности и силе нападения не замедлил бы 
пасть. После этого у отрезанного в Шкафу от собствен­
ной страны корпуса и других кукольных частей, стоящих 
на границах, разделенных и лишенных единого командо­
вания, не оставалось другого выхода, кроме капитуляции.

В соответствии с планом, не дожидаясь окончания тра­
урных церемоний по матери, Мышиный Король с лучши­
ми полками своей армии скрытно форсированным маршем 
выступил к Стеклянному Шкафу.

Планы мышей, однако, не остались тайной для Дрос- 
сельмейеров. Старшему Дроссельмейеру, находившемуся 
при Нюрнбергском дворе, лазутчики доставили сведения

1 Даже в самый решительный момент войны Миндально-Изюмные 
ворота, укрепление у внутреннего выхода из дефиле, охранялись, по 
свидетельству Мари Штальбаум, только  шестью музыкантами из воен­
ного оркестра.



6 4  Тимофей Алёшкин

о выступлении мышиной армии, о чём он не замедлил 
сообщить племяннику. Король, молодой Дроссельмейер, 
принял командование над армией и отдал приказ собрать 
главные силы армии королевства на границе с Мышлян- 
дией, в Стеклянном Шкафу, а вскоре и сам отправился 
в крепость1.

Сражение. Общие замечания

СИЛЫ СТОРОН. О силах обеих армий мы решитель­
но ничего не можем сказать. Наш источник совершенно 
обошёл вниманием этот вопрос, всегда предпочитая точ­
ным цифрам цветистые, но пустые эпитеты вроде «бес­
численных полчищ». В обеих армиях называются полки, 
батальоны и батареи, но даже о нормальном их составе 
для каждой из сторон никаких сведений нет. Можно толь­
ко утверждать с уверенностью, что численность куколь­
ной армии была не меньшей, чем мышиной. Этот вывод 
мы делаем на основании замечания, что при равном раз­
мене потерь с обеих сторон мыши «извлекли мало выгоды 
из этого злодеяния», то есть, в переводе с поэтического 
языка источника, выгоды не извлекли, следовательно, их 
было либо меньше, либо столько же, сколько кукол. Это 
сравнение едва ли выдумано — слишком много спокойст­
вия и холодного расчёта слышится в нём, скорее всего оно 
передаёт какие-то слова из разговора, случайно услышан­
ного Мари в свите Щелкунчика.

ПОЛЕ СРАЖЕНИЯ. Собственно крепость Стеклян­
ный Шкаф представляет собой шкаф с несколькими пол­
ками. Спуск с первой полки по счёту снизу на пол и 
подъём обратно представляют некоторые затруднения 
для пехоты, конница проделывает их свободно. Вторая

1 24 декабря, по странному совпадению, накануне подхода армии 
мышей к крепости, сосредоточение сил завершилось. В это день в Стек­
лянный Шкаф прибыли молодой король Дроссельмейер и гвардейский 
гусарский полк.



полка находится на высоте двух футов над первой, спуск 
с неё и подъём вверх осуществляются по инженерным 
сооружениям, но при необходимости можно спуститься 
на первую полку простым прыжком, как это сделали 
Щелкунчик и его генералы в начале сражения. Шкаф 
стоит налево от двери в гостиную.

Поле перед шкафом представляет широкую гладкую 
равнину. В центре её находится возвышение — мамина 
скамеечка для ног, которая командует над окружающей 
местностью. Слева вдоль стены расположен комод, под 
ним имеется известное свободное пространство.

Крепость, особенно вторая её полка, прекрасно приспо­
соблена для обороны и нс может быть взята без длитель­
ной осады и предварительных инженерных работ. Первая 
полка шкафа представляет собой, благодаря возвышению 
над полом, хорошую оборонительную позицию, не непре­
одолимую, впрочем, для решительной атаки. Поле перед 
шкафом дает обороняющемуся единственное преимущест­
во в виде господствующей над ним скамеечки для ног, 
однако для защиты левого фланга опасность представля­
ет комод, под которым наступающий может сосредоточить 
войска для атаки, вне опасности от огня артиллерии про­
тивника.

РАЗМЕЩЕНИЕ ВОЙСК ПЕРЕД СРАЖЕНИЕМ. 
К началу первого часа 25 декабря мышиная армия в по­
ходных колоннах вышла из подземных туннелей в гости­
ную Штальбаумов справа от двери и начала развертыва­
ние к сражению. В авангарде двигались пехотные части, 
среди них первыми, как можно установить из одного ме­
ста у Гофмана, шли егеря1. Артиллерия и другая часть 1 * 3

1 В разгар битвы мы видим егерей в первых рядах наступающих 
мышиных войск, посреди рукопашной схватки. Такое использование 
легких войск на месте линейных довольно необычно и может быть 
объяснено тем, что с начала сражения егерские полки находились в 
первой линии боевого порядка, откуда не были уведены впоследствии 
по какой-то причине. Назначение же егерей для прикрытия головы 
походной колонны и организации передового дозора как раз совершен­
но обычно.

3 В. Точинов к др.



пехоты следовали в центре походного порядка, конница 
составляла арьергард. О таком порядке мы делаем заклю­
чение из того, в какой последовательности вступали в 
сражение части мышиной армии: можно считать твердо 
установленным, что артиллерия не участвовала в завязы­
вании боя, а кавалерия смогла вступить в сражение уже 
только в самый его решительный момент.

Армия молодого Дроссельмейера в ночь с 24 на 25 де­
кабря стояла лагерем в крепости. На вт орой полке шкафа 
располагались главные силы армии и сам командующий 
со своим штабом, на первой — вспомогательные части и 
артиллерийский парк. Об этом мы узнаем у Гофмана, 
когда при развертывании войск 25 декабря он описывает, 
как пехота и кавалерия прыгали вниз со второй полки, 
пушки же с артиллеристами были просто выкачены на 
поле, значит, они стояли на первой полке.

ПЛАНЫ СТОРОН. Оперативный план Мышиного 
Короля, как мы уже говорили выше, состоял в оттеснении 
неприятельских сил в Стеклянный Шкаф и блокаде их в 
кре пости. Поскольку на полную. внезапность нападения, 
такую, что вражеская армия не успеет выйти из крепости, 
чтобы дать бой, рассчитывать при нападении на погранич­
ную крепость безрассудно, успех операции должен был 
быть достигнут в сражении, если молодой Дроссельмейер 
имел бы решимость встретить мышиную армию в поле. 
Момент неожиданности нападения сохранял, однако, своё 
значение в том, что при должной быстроте действий мы­
шам представлялась возможность броситься на неприяте­
ля до полного разверт ывания его порядков, и на этом Мы­
шиный Король построил свой смелый замысел.

В авангарде походной колонны он поставил полки еге­
рей и стрелков. Авангард должен был выдвинуться в поле, 
р;*звернутъся в боевой порядок и, не дожидаясь подхода 
остальных сил, нанести быстрый удар по кукольному войс­
ку в ноле, отбросив его по крайней мере до первой полки 
шкафа, а если удастся, развить наступление на плечах от­
ступающего противника и на полку. Там его усилия бу­
дут поддержаны подошедшими артиллерией и конницей,



и объединенными силами они превратят первый успех в 
победу. Но почему Мышиный Король не поставил в аван­
гард наиболее подходящие для быстрой атаки войска — 
кавалерию? Ведь конница могла бы и скорее атаковать, 
и успешнее преследовать отступающих.

При внимательном рассмотрении оказывается, что 
этих качеств было недостаточно для выполнения замысла 
Мышиного Короля. Особенности действий кавалерии как 
рода войск таковы, что ее нападение на вражескую пехо­
ту может равным образом окончиться и успехом, и не­
удачей, причем исход полностью зависит от выучки и 
моральной стойкости пехоты.

Даже когда атака удачна и неприятель обратился в 
бегство, победа не может быть закреплена без помощи 
пехоты, а кавалерия при преследовании бегущих обыкно­
венно расстраивает порядки и легко обращается вспять 
даже небольшим решительным вражеским отрядом. Мы­
шиному Королю же требовался здесь пусть не столь ско­
рый, но прочный успех, который только и мог быть до­
стигнут и, в случае контратаки врага, удержан зубами 
пехоты.

Инициатива в начавшейся войне находилась полно­
стью па стороне мышей, и король молодой Дросссльмей- 
ер не мог, конечно, планировать ни наступательной кам­
пании, ни даже наступательного сражения; его главной 
целью было защитить границы королевства до подхода 
помощи от союзников. Однако, собрав значительные си­
лы в Стеклянном Шкафу, он при подходе мышиной ар­
мии мог, по крайней мере, не запираться в осаду, а дать 
сражение неприятелю, с тем чтобы в случае удачи отра­
зить вражеское нашествие и при любом исходе попытать­
ся удержать предполье в гостиной и сохранить свобод­
ный выход из крепости для своей армии, чтобы стеснить 
дальнейшие движения неприятеля.

Главной целью сражения по плану молодого Дрос- 
сельмейера было, таким образом, удержание первой пол­
ки шкафа. При появлении мышей войска должны были 
выйти из лагеря (для обеспечения быстроты развертыва­
ния артиллерия была заблаговременно расквартирована
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внизу) и выстроиться в две линии — первая на иолу пе­
ред шкафом, заняв в центре позиции мамину скамеечку 
для ног, вторая на первой полке шкафа. Вторая линия 
должна была служить для первой источником подкреп­
лений, а при необходимости первая линия могла бы отой­
ти на позиции второй. План был составлен командую­
щим и высшим генералитетом 24 декабря, в самый день 
прибытия короля в крепость в самых общих чертах, со­
ставление подробной диспозиции было отнесено на сле­
дующий день.

Ход сражения

НАЧАЛО. Приведенные у Гофмана сведения о време­
ни начала и конца сражения весьма противоречивы1 и не 
могут быть при нынешней изученности вопроса удовлетво­
рительно согласованы. Мы здесь принимаем за время на­
чала битвы пятнадцать минут первог о 25 декабря, что со­
гласуется с нашим основным источником — Мари Шталь- 
баум, оставляя вопрос для полного прояснения будущим 
поколениям исследователей.

Тотчас после того, как часы пробили двенадцать, ко­
лонны авангарда мышиной армии через щели в полу вы­
шли па поле и правой от двери части гостиной Шталь- 
баумов и начали построение в боевую линию. Через 
пятнадцать минут мыши выстроились в боевой порядок, 
приблизительно в это же время на поле появился Мы­
шиный Король и взял общее командование над войсками. 
Неожиданностью для мышей было наличие на полу пе­
ред шкафом маминой скамеечки для ног, по Король про­
должил действовать в соответствии с планом, сочтя, ве­
роятно, это повое препятствие преодолимым для его еге­
рей, Первым приказом он двинул полки в атаку. Беглым

1 По запискам самой Мари Штальбаум, начало сражения относится 
ко времени позднее начала первого часа 25 декабря, её родители отно­
сят к тому же времени уже окончание битвы; между тем из описания 
самого дела следует, что оно продолжалось не менее нескольких часов.
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шагом, без единого выстрела мыши пересекли комнату и 
напали на кукольную линию.

На Мари Штальбаум произвела большое впечатление 
эта череда быстрых, четких и решительных действий. На­
до полагать, были впечатлены, хотя и не столь сильно, 
и воины Щелкунчика.

Совсем не так начали дело кукольные войска. Еще 
до появления мышей на полу гостиной, пока часы би­
ли двенадцать, в крепости была сыграна тревога1. Боль­
шим затруднением для армии стало отсутствие диспо­
зиции сражения. Офицеры не знали, куда им следует 
выводить солдат, и молодому Дроссельмейеру пришлось 
спешно спуститься с генералами на первую полку и там 
разделить командование и составить импровизированный 
ordre de bataille. Командиром кавалерии, выделенной в 
самостоятельный корпус, был назначен Панталоне, вто­
рую линию возглавил Паяц, сам Щелкунчик принял ко­
мандование над первой линией.

Ни о каком отборе полков в первую и вторую линии 
не могло быть и речи, навстречу мышам спешно направ­
ляли части, первыми приведенные в готовность. Ближе 
всего оказалась артиллерия, стоявшая на первой полке, 
тут же всю её назначили в первую линию и отправили 
на позиции. Тяжёлой артиллерии приказано было занять 
скамеечку для ног, другим батареям размещаться вдоль 
всей линии. Чтобы уменьшить беспорядок, приказали 
сначала спускаться на первую полку пехоте, а коннице 
оставаться пока на месте. Тут выявилось ещё одно пре­
пятствие, которое не успели предусмотреть.

Пехоте кукол приходилось на пути на поле дважды пре­
одолевать значительные преграды — при прыжке со второй 
полки шкафа на первую и при спуске с первой на пол, и 
оба раза порядки при этом приходили в расстройство, так

1 Гофман несколько запутывает последовательность событий, изла­
гая по отдельности действия сначала мышиной, а затем кукольной ар­
мий, но, к счастью, хронология легко может быть восстановлена по 
приведенным в тексте крикам в кукольном лагере; «Стройся, взвод! 
В бой вперед! Полночь бьет!»



что требовалось время для восстановления строя. По сви­
детельству Мари, полки солдатиков маршировали к своим 
местам один за другим, так что к началу боя некоторые 
участки линии оставались занятыми только артиллерией: 
без пехотного прикрытия. После пехоты начала спуск вниз 
конница Панталоне, которой также после его завершения 
понадобилось значительное время для принятия боевого 
порядка.

Бой начался артиллерийским залпом кукольной бата­
реи по подступающим мышам. Вскоре открыли огонь все 
орудия кукол.

ПЕРВЫЙ ЭТАП. Плотный артиллерийский огонь 
оказался для мышей неожиданным и нанес наступающим 
значительные потери, особенно сильными были удары 
тяжелой батареи со скамеечки для ног. Больше всего по­
гибло офицеров и унтер-офицеров, которые шли в пер­
вых рядах своих частей. Несмотря на это, все полки до­
стигли неприятельской линии и вступили в рукопашную 
схватку. Однако успеха наступающие добились только на 
своём левом фланге, там, где батареи кукол стояли без 
пехотного прикрытия. Здесь мыши захватили несколько 
пушек.

К обеим сторонам во время боя подходили подкреп­
ления.

У кукол это были пехотные полки, опоздавшие к на­
чалу боя, у мышей -- гренадерские полки из колонны 
главных сил, постепенно втягивавшейся на иоле во время 
сражения. И Щелкунчик, и Мышиный Король направля­
ли большинство подкреплений на правый фланг кукол, 
где сражение было наиболее ожесточенным. В один мо­
мент мыши сильно потеснили здесь солдатиков, Мари 
даже отмечает, что серебряные пилюльки мышиных гре­
надеров долетали уже до шкафа, однако скоро куклы вы­
правили положение. В центре, напротив скамеечки для 
ног, положение мышей было гораздо хуже. У наступаю­
щих полков не было инженерных средств для взятия воз­
вышенности, и они только бессильно топтались напротив 
скамеечки, в упор расстреливаемые из пушек.



Приблизительно в это время, около сорока минут пер­
вого, Мышиный Король из донесений с поля боя оконча­
тельно понимает, что его авангард столкнулся со значи­
тельно большими неприятельскими силами, нежели рас­
считывая Король, и что вернее всего мышам противостоит 
не пограничный корпус, а вся армия Кукольного королев­
ства. С тяжёлым сердцем приказывает он 1рубить отход’.

ВТОРОЙ ЭТАП. Оставив на месте схватки множест­
во убитых и раненых, мышиные полки, повинуясь звукам 
труб, попятились назад. Король молодой Дроссельмейер 
видит счастливую возможность превратить отступление 
врага в бегство.

Кавалерия Панталоне у шкафа наконец выстроилась 
и готова к сражению. Пехотные полки образуют проходы, 
по которым эскадроны выходят в пространство между 
армиями и бросаются на отступающие мышиные ряды.

Этим Мышиный Король был вынужден остановить 
авангард для сражения с конницей противника, так как 
требовалось время для развертывания непрерывно под­
ходящих частей основных сил. Мышиные полки образо­
вали каре и отбили несколько атак Панталоне. Отчего 
этот генерал не отвёл свои эскадроны сразу после неуда­
чи нерпой атаки, когда стало очевидным, что обратить 
мышей в бегство не удалось, нельзя сказать с полной 
определенностью. Вероятнее всего, он на некоторое вре­
мя потерял управление своими частями — во время ата­
ки связь с конным подразделением поддерживать доволь­
но трудно. Пока Панталоне рассылал ординарцев к ко­
мандирам, чтобы призвать их к послушанию, его полки 
продолжали беспорядочно атаковать мышиные таре, что, 
вероятно, и было принято нашим очевидцем за несколь­
ко атак. 1

1 Наш источник не упоминает об отступлении мышей, но как еще 
могли бы они отбить несколько кавалерийских атак, кроме как выйдя 
из рукопашного боя и построившись в каре? И не могли же они про­
делать это вблизи батарей неприятеля. Отсюда мы и выводим необхо­
димость отхода.
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Конец им положило только вступление в действие мы­
шиной артиллерии, которая наконец развернулась под 
прикрытием авангарда, приблизилась к передовой линии 
и смогла вступить в дело. Попав под обстрел, кавалерия 
Панталоне вернулась за спины своей пехоты.

Главные силы мышей уже полностью развернуты. 
Начинает прибывать конница из арьергарда. Не желая 
ослаблять хорошее впечатление, произведенное на дух 
армии отражением вражеской конницы, Мышиный Ко­
роль решает тут же, не тратя времени на перестроения, 
начать новую атаку.

ТРЕТИЙ ЭТАП. Опять мыши по всей линии броса­
ются в наступление всеми силами. Полки авангарда ос­
тавлены в первой линии, только приняли немного вправо 
и влево. В центре Мышиный Король собрал несколько 
свежих полков, которые общим натиском на мамину ска­
меечку для ног должны наконец выбить неприятеля с 
этой позиции. Всем подходящим конным полкам отдан 
приказ собираться под комодом и ожидать сигнала к ата­
ке. Молодой Дроссельмейер не успел ещё распорядиться 
подвести резервы из второй линии, как мышиная армия 
опять наступает. События развиваются быстро, одно за 
другим. Под натиском множества мышиных тел скамееч­
ка для ног перевернута! Падая, она задела боевые поряд­
ки на правом фланге, так что тот был поколеблен.

Щелкунчик оказался вынужден скомандовать отступ­
ление на правом фланге, в надежде подкрепить линию 
конницей Панталоне. Очень скоро, однако, отступавшие 
полки совершенно расстроили ряды и смешались с на­
ступающими мышами. В одном из таких отрезанных от­
рядов оказался молодой Дроссельмейер, с этого момента 
утративший связь со своими генералами и всякую власть 
над событиями, и, кажется, поддался общей панике1. 1

1 Никак иначе нельзя объяснить те его приказания в этот момент, 
которые передает источник. Здесь мы не можем исключить и выдумки 
Гофмана, который заставляет короля посреди битвы вспоминать Шекс­
пира.



Мышиные со,лдаты, оставшиеся по большей части без 
офицеров, начали беспорядочно преследовать отступающе­
го противника. Сам Мышиный Король бросился в их ря­
ды, пытаясь вернуть свои войска к повиновению, но тщет­
но. Командир мышиной конницы, не дождавшись сигна­
ла, вывел своих мышей из-под комода и начал жестокое 
сражение с ещё державшимися полками левого фланга ку­
кол.

Дальнейшее — хаос на поле боя и жестокая резня, в 
которой Гофман находит несколько ярких эпизодов и пус­
кается в их подробное описание, не жалея красок. Для 
военного искусства интереса они не представляют.

Конец сражения источником не описан. Мы на осно­
ве отрывочных свидетельств восстанавливаем его следу­
ющим образом. Король молодой Дроссельмейер избежал 
гибели по счастливой случайности. Сохранившие органи­
зованность конница Панталоне и вторая линия Паяца су­
мели в бою на первой полке прикрыть бегство основной 
массы кукольных войск в лагерь на вторую полку и не 
пропустить вслед за ними мышей, после чего отступили 
наверх сами и закрылись в осаду в крепости.

Итоги сражения

Мыши одержали победу, тем более славную, что не­
ожиданно для себя оказались перед армией, превосходя­
щей по числу. Мышиный Король показал себя не слиш­
ком гибким, но хорошо оценивающим свои силы и силы 
противника, спокойным и уверенным в себе полководцем. 
Мышиная армия дралась отлично, проявив стойкость в 
обороне и замечательную отвагу в наступлении, но доволь­
но мало настоящей дисциплины. Из-за своеволия коман­
дира конницы не удалось уничтожить или пленить хотя 
бы часть бегущих неприятелей.

Король молодой Дроссельмейер явился в сражении 
слабым полководцем, слишком доверяющим своим гене­
ралам и медлительным в острые моменты. Многие части 
кукольной армии проявили стойкость, но вялое и неини-



циатйвное командование не смогло использовать лучшие 
их качества.

Мышам досталось поле боя и большая часть артилле­
рии кукол. Их цель была достигнута, но слишком доро­
гой ценой.

Как известно, Мышиный Король не смог из-за огром­
ных потерь разделить свою армию и отправить хотя бы 
часть ее для завоевания Кукольного королевства. Он вы­
нужден был держать всеми оставшимися силами осаду и 
ждать подкреплений.

Нелепая смерть во время вылазки осажденных пре­
рвала в самом начале эту так много в будущем обещав­
шую жизнь одаренного полководца и любимого вождя 
своего народа.



АРТЕМ ЦАРЁВ

ш он
Истинное происшествие, случившееся летом 1786 года 
в провинции Туренъ, в трех лье от городка Монбазон

ПРОЛОГ, в котором, вопреки обыкновению, 
описаны события, воспоследовавшие спустя 

несколько лет после описанных в эпилоге

— оворят, она была красавицей... -  задумчиво сказал 
генерал Бриссак. — Теперь уж и не понять...

— Зато сейчас вполне соответствует своему прозви­
щу! — ощерил зубы в нехорошей усмешке Ватье, бывший 
лионский портной, вознесенный вихрем революции на 
пост особого комиссара Конвента.

Правы были оба. «Кровавая Маркиза» и остатки ее 
отряда знали: пощады не будет, сопротивлялись шуаны 
отчаянно, взять живыми не удалось почти никого. Иско­
лотое штыками, изуродованное несколькими пулями тело 
предводительницы мятежников обильно залила кровь, 
своя и чужая.

— Надо достойно похоронить ее, — предложил гене­
рал. — Всё-таки женщина и всё-таки была заслуживаю­
щей уважения противницей.

Обычно убитых и расстрелянных после боя шуанов 
скидывали в одну общую яму и зарывали без каких-либо 
опознавательных знаков.

— Что?! — изумился Ватье. — В своем ли ты уме, 
гражданин Бриссак?!

Слово «гражданин», обращаясь к генералу, он всегда 
произносил с особым нажимом, бесцеремонно намекая на 
дворянское происхождение командующего колонной.

— Мятежница Сен-Пьер, по прозвищу «Кровавая Мар­
киза», приговорена революционным трибуналом к казни на 
гильотине! — патетично, словно с трибуны, провозгласил



комиссар. — И она, несмотря ни на что, будет доставлена в 
Нант и гильотинирована! Чтобы никто не усомнился, что 
приговоры трибунала всегда исполняются!

Солдаты принесли трофей, отысканный в «штабе» Мар­
кизы,— увесистый окованный ларец, поцарапанный, потер­
тый, наверняка переживший вместе со своей владелицей 
немало приключений.

— Выйдите! — скомандовал комиссар подчинен­
ным,— А это оставь... — Он потянул из рук солдата ружье 
с примкнутым штыком,

— Здесь могут лежать секретные документы, — пояс­
нил Ватье генералу, словно тот спрашивал объяснений. — 
Переписка с Кобленцем или что-то не менее важное.

И он стал прилаживать штык к замку ларца. Генерал 
подумал, что, судя по возбужденному, алчному лицу быв­
шего портного, тот рассчитывает найти кое-что более 
ценное...

Обломав кончик штыка, комиссар добился-таки свое­
го - и тут же разочарованно выругался. Ларец оказался 
почти пуст, тяжесть его объяснялась лишь толщиной сте­
нок.

Ватье повертел в руках дешевенькое бирюзовое оже­
релье, небрежно кинул обратно в ларец. Вскрыл ладанку 
из потертого бархата, но обнаружил лишь локон — воло­
сы светлые, очень тонкие, наверняка детские... Последний 
трофей — стеклянную, оправленную в серебро туфель­
ку — комиссар несколько мгновений недоуменно разгля­
дывал, затем прошипел:

— Аристократические выкрутасы... -  и с силой уда­
рил сувенир об угол ларца. Осколки стекла посыпались 
на пол.

— Она не была аристократкой, — сказал генерал не­
громко, с тщательно сдерживаемой неприязнью. — По 
крайней мере, нс урожденной...

— Да что ты говоришь, гражданин Бриссак?! Я читал 
ее дело — самая натуральная маркиза.

— Морганатический брак с одним из младших Рога- 
нов,— пояснил генерал, сам не зная, зачем это делает. -- 
И король пожаловал невесте титул маркизы де Сен-Пьер.



А родом она из третьего сословия, вроде бы даже кресть­
янка...

— Крестьяне, рвущиеся в аристократы, не менее от­
вратительны, чем бывшие аристократы, прикидывающие­
ся друзьями народа! — с пафосом заявил Ватье и выра­
зительно посмотрел на генерала. Тот отвернулся, затем 
вышел, бросив последний взгляд на тело мятежницы.

«Говорят, она была красавицей... —■ повторил гражда­
нин Бриссак мысленно. — Жаль, что не пришлось уви­
деть ее живой...»

Бригадный генерал Бриссак, командующий каратель­
ной «адской колонной», никогда -  до самой своей казни 
в 1794 году — не узнал, что с «Кровавой Маркизой» ему 
уже доводилось встречаться.

ГЛАВА ПЕРВАЯ, в которой выясняется, что 
чистая и светлая любовь подстерегает свои 

жертвы, в самых глухих провинциальных 
закоулках, а граф д’Антраг отправляется 

в путешествие

«... привык сообщать тебе, любезный мой друг, обо всех 
моих радостях и горестях, постоянно черпать в нашей 
дружбе надежду на утешение и никогда не укрепляться в 
каком-либо мнении или же чувстве, прежде чем не поде­
люсь ими с тобой; поэтому теперь, когда разлучившие нас 
события бросили меня на новое поприще, в новую среду, 
мне было бы особенно тяжело, если бы я не мог поверять 
тебе все те переживания, которые уготовала мне судьба 
в этих новых обстоятельствах.

О, я уже вижу, милый Анри, как ты недовольно хму­
ришь брови, полагая, что сейчас тебе придется па двух 
десятках страниц внимать жалобам человека, не своею 
волею, но ради благосостояния семейства надевшего су­
тану и сожалеющего об утерянных радостях парижской 
жизни, о сумасбродных безумствах нашей юности и об 
изменчивой благосклонности красоток полусвета. Нет, 
друг мой, та мишура, тот бездумный калейдоскоп дней
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мало что уже значат для меня: двадцать восемь лет — 
возраст достаточный, чтобы по-иному, по-взрослому 
взглянуть на юношеские забавы и увидеть истинную цену 
того, что всего лишь несколько лет назад казалось важ­
ным и значимым...

Всё гораздо проще, любезный Анри, и всё гораздо слож­
нее: я влюбился!

Теперь я мысленным взором вижу твою снисходитель­
ную улыбку: эка невидаль, скажешь ты, слышавший не один 
раз от меня подобные признания, и ошибешься. Такого со 
мной не происходило никогда, да и не могло произойти, 
женщины Парижа похожи на цветы, выращенные в оран­
жерее, — прекрасные, головокружительно благоухающие и 
притом до последнего атома своего существа искусствен­
ные, бесконечно далекие от природы.

Нет, друг мой, поверь: лишь здесь, в глуши, в провинции, 
можно встретить девушку настоящую, подобную пре­
лестному цветку силъвии, расцветающему, как известно, 
в самых безлюдных и глухих лесных дебрях. Помнишь ли, 
дорогой Анри, изящную строфу немецкого поэта, стожь 
бездарно переведенную Лагарпом: „О силъвия, о нежный 
анемон лесов... “ Впрочем, я отвлекся...

Итак, ее зовут Сандрийон...»

* # *
Прочитав вслух эту строчку, «любезный Анри» — Эм- 

манюэль-Луи-Анри де Лоне, граф д’Антраг — сложил 
письмо (действительно написанное мелким почерком на 
многих страницах), убрал в карман. Спросил, обводя взгля­
дом присутствующих:

— Теперь, друзья мои, вы убедились, что бедняга Ар­
ман и в самом деле нуждается в том, чтобы мы пришли 
ему на помощь?

Собравшаяся компания ответила нестройными, по в 
общем и целом одобрительными возгласами.

— Сандрийон... фи... — скривил презрительную 1ри- 
масу Монтейль. — Какие уж там «анемоны лесов» — да 
от такого имечка за льс несет ароматами свиного хлева 
или лука, поджаренного на прогорклом масле!



— Уверен, что под этим прозвищем скрывается графи­
ня Ламотт, столь удачно ускользнувшая от пожизненного 
заточения, — предположил Бриссак с непроницаемо серь­
езным лицом. — Особе, сумевшей обвести вокруг пальца 
и королевский двор, и этих пройдох, парижских ювели­
ров, вскружить голову бедолаге Арману никакого труда не 
составит.

—■ Вы смеетесь, господа, меж тем дело куда как се­
рьезно, — сказал Анри д’Антраг. — Я хорошо знаю Арма­
на, и он действительно принадлежит к тем людям, что 
способны испортить себе жизнь и карьеру из-за озорных 
глаз-и стройных ножек сельской потаскушки.

— Так поедем же и спасем его! — вскричал с военной 
прямотой и решительностью шевалье де Монбаре, успев­
ший более других воздать должное дарам Бахуса, — Мы, 
все вместе, поедем в ближайшие же дни и вырвем Армана 
из лап деревенской Цирцеи. А если она и в самом деле 
столь хороша, то... — Он выдержал многозначительную па­
узу, давая понять, что не одни новоиспеченные аббаты спо­
собны оценить красоту цветов, выросших в лесной глуши.

К тому времени подали уже третью перемену блюд и 
выпито было немало (дом графа д’Антрата всегда славился 
винным погребом), и идею шевалье тут же бурно поддер­
жали все участники обеда. Сам граф, впрочем, не сомне­
вался: когда дойдет до дела, у каждого найдутся весомые 
причины для отказа, и отправиться в Турень придется в 
одиночестве... Эмманюэль-Луи-Анри де Лоне, граф д’Ант­
раг, напротив, всегда доводил задуманное до-конца. И слыл 
в своем кругу весьма увлекающимся человеком: чего сто­
ила одна лишь его дружба с братьями Монгольфье и по­
леты на их детище, па воздушном шаре, вызывавшие у 
знакомых графа восторг и боязливое восхищение, но от­
нюдь не желание совершить такой же подвиг...

— Отчего Арман вообще избрал духовное сосло­
вие? -  негромко спросил маркиз де Шатлю у хозяина 
дома. — Совсем нс в его характере, насколько я успел 
узнать этого молодого человека.

Маркиз был как минимум на два десятка лет старше 
любого из собравшейся компании. И всех здесь именовал
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«молодыми людьми», о себе же и своих ровесниках вы­
ражался: «мы, старики...»

Д’Антраг ответил машинально, продолжая размыш­
лять об одном пассаже из письма друга:

— Дело в том, что семья Армана — давно, со времен 
Анри Четвертого, — пользуется одной восьмой частью до­
ходов аббатства Жанлис, что даже сейчас составляет весь­
ма неплохую сумму, смею вас уверить. Но бенефиций сей 
осуществляется лишь при условии: один из членов семей­
ства носит сутану священника. И вот после смерти одного 
престарелого родственника вместо шевалье Армана де Ле­
ру на свет семь месяцев назад появился аббат Леру.

— Значит, о браке с этой самой Сандрийон речь идти 
не может, — заметил маркиз с крайне глубокомысленным 
видом. Он вообще обладал даром изрекать прописные ис­
тины так, словно они являлись плодом его собственных 
глубоких размышлений.

—■ В том-то и дело, что Арман способен сотворить 
большую глупость...

О тревожных симптомах, замеченных им в самом 
конце письма, граф ничего не сказал. Позже, когда гости 
разъехались, вновь достал из кармана письмо Армана де 
Леру, перечитал предпоследний абзац:

«Очень многое в нашей жизни, любезный друг, соседст­
вует. со своей противоположностью: день и ночь, аверс и 
реверс монеты, умница Неккер и тупой бездарь Колонн. Не 
стала исключением и Сандрийон. Насколько ее, без преуве­
личения, можно считать ангелом во плоти, настолько же 
напоминает демона ее крестная — тетушка Имелъда. Ты 
знаешь, милейший Анри, как скептично я всегда относился 
к диким предрассудкам минувших веков, но сейчас пишу 
тебе без тени сомнения: старуха Имелъда — НАСТОЯ­
ЩАЯ ВЕДЬМА...»

Последние слова были написаны заглавными буквами 
и дважды подчеркнуты.

* * *
К удивлению графа д’Антрага, один из собутыльни­

ков — де Бриссак — без шуток воспринял идею поехать



в Турень и спасти аббата Леру от вскружившей ему го­
лову сельской обольстительницы.

Причины столь серьезного отношения к застольному, 
шампанским нодофетому разговору выяснились доста­
точно быстро. Выехали на следующий день, в половине 
первого пополудни, в карсте графа, и лишь после двух 
часов пути Бриссак перестал настороженно оглядываться.

- Кредиторы? - догадался д’Антраг после очередно­
го тревожного взгляда, брошенного спутником назад,

Бриссак понуро кивнул. И добавил немного спустя:
— Не только они... Муж моей Жанны-Арманды — 

редкостная скотина, разбогатевшая на подрядах Пари-Дю- 
верне и купившая баронский титул. Ревнив, как мужлан, 
и вопросы чести решает мужицкими способами... Впро­
чем, и слово счесть», и обозначаемое им понятие для него 
не существуют...

Как оказалось, ревнивый муж оповестил обитателей 
парижского дна, что заплатит тысячу ливров за каждую 
сломанную конечность лейтенанта де Бриссака. И триста 
ливров за каждое сломанное ребро. Хотя к столь возму­
тительному объявлению прилагалось подробное 'описание 
внешности лейтенанта, уже пострадали двое или трое без­
винных, на свое несчастье имевших с ним внешнее сход­
ство...

Бриссак вновь тревожно оглянулся. Однако за каре­
той катила лить другая, тоже принадлежавшая графу, — 
в ней были слуги и вещи, призванные сгладить неудоб­
ства, поджидающие в дороге путешественников. Да еще 
двое конных грумов вели в поводу лошадей на тот слу­
чай, если благородные господа соизволят развлечь себя 
верховой ездой.

Не видя преследователей, Бриссак приободрился и 
разговорился. Граф, собиравшийся было прочесть в доро­
ге новую трагедию Лемьера и полистать томик мемуаров 
госпожи де Моттвиль, вынужден был вместо того слушать 
рассказы о всевозможных жизненных невзгодах прияте­
ля. Слушал он тем нс менее без особого неудовольствия — 
д’Аитраг считал себя исследователем человеческой на­
туры.



Жизнь и службу Бриссаку портила, по его уверениям, 
исключительно фамилия. Начальство, да и просто влия­
тельные люди, с коими лейтенанту доводилось сводить 
знакомство, поначалу относились к нему весьма благо­
склонно, убежденные, что имеют дело с родственником 
герцога Жана-Поля де Коссе, маршала де Бриссака. Поз­
же, когда ошибка вскрывалась,— лейтенант не приходил­
ся маршалу даже отдаленной родней, — влиятельные осо­
бы словно бы спешили исправиться и встречали де Брис­
сака более чем холодно,..

Граф подумал, что, возможно, дело обстояло именно 
таким образом. Надо полагать, «скотина-подрядчик» то­
же поначалу вполне терпимо отнесся к шашням жены с 
родственником маршала и герцога, но разъярился, когда 
узнал, что обязан рогами лейтенанту, происходившему из; 
мелкопоместных перигорских дворян.

После пятой или шестой печальной истории Вриссак 
сделай долгую паузу, и граф решил: сейчас невезучий 
лейтенант попросит одолжить ему денег, ливров пять­
сот... Но тот лишь уныло пошутил:

— Наверное, стоит заказать ленту на грудь на манер 
орденской, с вышитыми словами: «Я не родня маршалу 
Бриссаку!» Вдруг поможет?

Д’Антраг понял, что в своих штудиях рода людского 
допустил ошибку — впрочем, приятную.

...Заночевати в Орлеане, сняв два лучших номера во 
«Льве Франции», причем граф записался в гостиничной 
книге под привычным своим дорожным именем «госпо­
дин Делоне».

После ужина разошлись по номерам, и, судя но женско­
му смеху, доносящемуся из-за двери Бриссака, лейтенант 
нашел утешение в объятиях какой-то орлеанки, слыхом не 
слыхавшей о существовании маршала-однофамильца.

Граф д’Антраг тем временем разделся без помощи ка­
мердинера, улегся в постель и достал второе письмо, по­
лученное от Армана де Леру. Сей энистолярий на вче­
рашнем обеде он не стал зачитывать — слишком стран­
ные вещи там излагались, заставляющие предположить 
у Армана серьезное умственное расстройство либо...
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Внятно сформулировать пресловутое «либо...» граф, 
считавший себя материалистом и друживший с учеными- 
нросветителями, так и не смог...

* * *
.вынужден общаться с предметом своей любви в об­

лике благочестивого аббата — и, поверь, друг мой, не при­
думано еще -изобретательным человечеством пытки горше 
и тягостней. Но Сандрийон настолько чиста и непорочна, 
что, без сомнения, одна мысль о любовной свят с духовной 
особой способна повергнуть ее в ужас и навеки положить 
конец нашему знакомству...

Вчера она пришла в мое скромное жилище — я как 
раз работал над переводом весъма-таки фривольного от­
рывка из Апулея, и пришлось сделать вид, что, на манер 
аббата Ватри или аббата Канэ, я занимаюсь богослов­
скими филологическими изысканиями... И что же? Наут­
ро я получил письмо от Сандрийон — на уродливой и 
грешат,ей грубыми ошибками латыни, но тем не менее 
столь варварская версия языка Вергилия и Цицерона вы­
ходила из-под пера писавшей весьма милой и трогатель­
ной.

Увы, друг мой, слова «ego ornato, написанные Сапдрий- 
он вместо «ego ато»\ относились никак не ко мне... Пред­
ставь себе, она одержима мыслью выйти замуж не просто 
за дворянина, но за принца! Ты скажешь, милый Анри, что 
подобное намерение — наивная утопия наивной провинци­
алочки? Ты не видел Сандрийон, любезный друг, — именно 
с такими девушками и заключаются порой морганатичес­
кие браки...

Едва ли родители — отец и мачеха — одобрили бы по­
добные устремления дочери, даж:е earn бы были осведом­
лены о них. Но крестная, тетушка Имельда, о которой я 
упоминал в предыдущем послании, как я понял из разгово­
ров с Сандрийон, зачем-то пестует в ней сие навязчивое 
желание. 1

1 Ego amo я люблю (лат.), ego amat — я любит, неправильная 
фам магическая форма.
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Именно с крестной Имелъдой связано странное про­
исшествие, случившееся сегодня, к рассказу о котором 
я перехожу. Сняв сутану и одевшись как дворянин, я ре­
шил навестить эту достойную женщину, имея целью ис­
пользовать ее влияние на крестницу: убедить старуш­
ку — посредством уговоров или даже некой суммы де­
нег — исподволь внести в мечты девушки смоль важную 
для меня эволюцию: дворянину хорошего рода не обяза­
тельно быть принцем, достаточно искренне, всем серд­
цем полюбить Сандрийон, чтобы составить счастье ее 
жизни,

Местные крестьяне отчего-то весьма неохотно пока­
зывали мне дорогу к дому Имельды, да и место для жилья 
она (либо ее предки) выбрала странное — на уединенной 
опушке леса, вдали от дорог и деревень. Лишь слабо наби­
тая тропа вела туда, порой совсем исчезая в зарослях трав 
и кустарников, но истинная любовь, друг мой, преодолеет 
все препоны, и к четырем часам пополудни я добрался до 
обиталища крестной. Позаброшенная, пришедшая в упадок 
усадьба, коя в равной степени могла принадлежать ранее 
и обедневшему дворянину, и зажиточному мещанину, — та­
кой предстала моему взору резиденция тетушки Имельды, 
Стены дома и служб покрывал дикий, неухоженно расту­
щий плющ, сжрывающий даже окна, беседка совершенно раз­
валилась, полураспахнутые ворота конюшни вросли в зем­
лю, и тянуло из-за них сыростью и трупным запахом — 
словно последние лошади околели здесь от голода и разла­
гались прямо в стойлах...

Как мота Сандрийон, такая прекрасная и солнечная, 
охотно бывать в столь неуютном, мрачном месте? — не­
доумевал я, И  не престо бывать, но поддерживать хоро­
шие отношения с владелицей этого трупа некогда живой 
усадьбы?

Впрочем, отдельные следы людского присутствия и да­
же заботы лте довелось увидеть. Цветник перед домом 
выглядел ухоженным, а голубятню, казалось, покрыли све­
жей краской не далее как в прошлом месяце.

„Ну и где же искать крестную Имельду в этом зарос­
шем плющом царстве?“ ~~ Едва лишь в голову мне пришла
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эта мысль, как я увидел человека — невысокого, но солид­
ного, дородного, с густыми и длинными усами, облаченного, 
как мне показалось, в ливрею слуги, украшенную золотым 
позументом.

Слуга — если то был слуга (чуть позже, милый Анри, 
ты поймешь причину моих сомнений) — прошел совсем ря­
дом, не обратив на меня внимания. А я ... я стоял, не в 
силах задать ему вопрос — настолько удивительным по­
казалось мне лицо этого человека. Причем мимолетность 
наблюдения не позволила понять и внятно объяснить при­
чину того, осталось лишь убеждение: что-то с лицом не 
так, что-то не в порядке.

Стратюлицый слуга меж тем шмыгнул — как-то на 
удивление проворно и быстро — в невысокую дверцу, ранее 
не замеченную мною за густым плющом. Стряхнув ми­
нутное оцепенение, я последовал за ним, и лучше бы, лю­
безный друг, я этого не делал.

Крохотная комнатка с единственной дверыо, на по­
роге которой стоял я, — и при этом абсолютно пустаяП 
Ты можешь представить, дорогой Анри, мое изумление. 
Простукивать стены в поисках секретного хода не имело 
смысла — покрывавшие их пыль и густая паутина явст­
венно свидетельствовали: даже если здесь и имеется тай­
ный лаз, никто им много лет не пользовался... Единствен­
ное оконце, затянутое плющом и дающее минимум света, 
давно лишилось стекол, но сквозь частый его переплет с 
трудом проскользнула бы кошка — что уж говорить о 
грузном мужчине! Искать люк в земляном полу я не стал, 
проще было предположить у себя расстройство разума 
или вызванную жарой галлюцинацию...

Вскоре глаза мои привыкли к сумраку, и я понял, что 
из помещения все же имеется еще один выход, пусть и не 
объясняющий загадочного исчезновения слуги, — большая 
крысиная нора. Спустя мгновение я с отвращением увидел 
обитателя пресловутой норы — огромная крыса вылезла, 
наружу. Усы ее шевелились, и красные бусинки глаз уста­
вились на меня с ненавистью.

И вот именно тогда, милый друг, я с трудом удержал­
ся от крика. Нет, не от вида грызуна, хотя, как и у
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большинства людей, крысы вызывают у меня лишь омер­
зение. Ужас мой и оцепенение вызваны были иной причи­
ной; я понял наконец, что столь поразило меня в лице 
исчезнувшего человека/ Рот, любезный Анри! Крохотный, 
совершенно несоразмерный рот слуги с двумя торчащими 
зубами был точной копией крысиного, который я мог в 
настоящий момент лицезреть...

Крыса бросилась на меня. По счастью, мои сапоги для 
верховой езды оказались серой каналье не по зубам. Пнув 
ее ногой, я торопливо выскочил па улицу.

Мой визит привлек наконец внимание обитателей 
усадьбы — но отнюдь не людей. Между мной и моим ко­
нем стояла собака — большая, с внушительной пастью, 
но какая-то понурая, покрытая клочковатой, свалявшей­
ся шерстью, с наполовину обрубленным хвостом. Рядом с 
ней сидел на земле громадный черный ворон, уставившись 
на меня прямо-таки человеческим взглядом. Услышав на­
верху карканье и хлопанье крыльев, я поднял взгляд и уви­
дел, что на голубятне обитают вовсе не голуби.

Давешняя крыса неловко, прихрамывая на обе левые 
лапы, протиснулась в щель неплотно притворенной двери, 
за ней еще несколько. Пять или шесть воронов, размерами 
не уступавших первому, спорхнули с крыши — и я поду­
мал, что клювы их могут оказаться не менее остры и 
опасны, чем ястребиные. Вся пернатая и четвероногая 
компания окружила меня и начала приближаться — мед­
ленно, почти незаметно...

Мое желание поговорить с мадам Имельдой вмиг куда- 
то улетучилось, сменившись другим: ретироваться как 
можно скорее из неприятного места.

Положив руку на рукоять шпаги, — представляю, ми­
лый Анри, сколь нелепо смотрелся сей жест, особенно если 
учесть его адресатов, — я шагнул в сторону своего жереб­
ца. Собака негромко заворчала, но отступила в сторону. 
Клянусь, друг мой, в ворчании ее слышались поистине че­
ловеческие потки. Ворон тяжело отлетел па несколько ша­
гов. Путь стал свободен, но это отнюдь не казалось моей 
победой -- словно меня хотели заставить отсюда убрать­
ся и добились своего...»
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ГЛАВА ВТОРАЯ, в которой путешествие графа 
дАнтрага завершается, а также идет разговор

о предметах и событиях совершенно мистических

В маленький городок Монбазон они въехали ближе к 
вечеру, изрядно прискучив долгой и унылой дорогой. От 
мысли заночевать здесь д’Антраг отказался. Во-первых, 
не было приличной гостиницы, а во-вторых, по справке 
выяснилось, что деревушка Сен-Пьер — именно там вла­
чил аббат Леру свое сельское уединение — находится не 
далее как в трех лье.

— Поехали верхом, — предложил граф. — Слуги как- 
нибудь разыщут дорогу сами, а мне не терпится поскорей 
увидеть Армана.

Бриссак не возражал, и, проведя менее часа в седлах, 
оставшиеся вдвоем путешественники увидели крыши Сен- 
Пьера. Деревушка производила гнетущее впечатление. По­
косившиеся, потемневшие от времени дома, разбросанные 
без признака какой-либо планировки. Упомянутые крыши 
покрывала солома, и многих вязанок не хватало... Ни одно­
го жителя нс было видно.

«Неужели Арман живет в таком убожестве? — с горе­
чью подумал граф. — Неудивительно, что в голове у него 
помутилось...»

Они направили коней к церквушке — и она, и стояв­
ший неподалеку дом кюре выглядели чуть более при­
глядно, чем дома паствы. Но лишь чуть...

Кюре они не нашли ни дома, ни в храме, зато обна­
ружили звонаря — тугого на ухо (издержки профессии), 
слегка пьяного и изрядно придурковатого. Разговор затя­
нулся, но все же с немалым трудом удалось разузнать: 
нет, мсье аббат здесь не живет. Да, порой бывает и даже 
проводит иногда службы вместо часто хворающего кюре, 
например, завтра будет служить заутреню... Так где же 
его найти? А вон по той дорожке поезжайте, незадолго 
до леса увидите.

Д Аптраг тронулся было в указанном направлении, но 
пришлось подождать Б рис сака — тот с необычайно таин­
ственным видом отвел звонаря в сторонку, что-то долго
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втолковывал ему, затем, как показалось графу, протянул 
несколько монет.

— Нс пожалел двух экю, зато приготовил милый сюр­
приз для Армана, — несколько туманно пояснил вернув­
шийся Бриссак и больше ничего не пожелал рассказы­
вать.

На выезде из деревни они увидели еще одного мест­
ного жителя, одетого в невероятно засаленную домотка­
ную блузу и панталоны примерно той же степени чисто­
ты и опрятности. Деревянными двузубыми вилами муж­
чина переворачивал сено, разложенное на придорожной 
лужайке.

— Скажите, любезнейший, мы правильно едем к дому 
аббата Леру? — поинтересовался граф, решивший, что це­
ликом и полностью полагаться на слова звонаря будет 
несколько опрометчиво.

Пейзанин разогнулся и растерянно переводил взгляд 
с одного путника на другого. Был он не молод — в густо 
росшей на лице щетине обильно сквозила седина.

«Еще один глухой? — подумал граф. — Уж француз- 
ский-то язык здесь должны понимать, не Бретонь, где 
целые деревни бормочут лишь на своем варварском на­
речии...»

Он повторил вопрос, громко и тщательно выговаривая 
слова.

Низкий лоб пейзанина собрался в морщины, рука по­
тянулась к затылку... Отреагировал он своеобразно — гарк­
нул во всю глотку:

— Мари-Николь! Мари-Николь!
Из-за кособокого сарайчика показалась девушка, и граф 

д’Антраг на время позабыл, что собирался поставить не­
большой научный опыт: выяснить, чем быстрее можно по­
двигнуть пейзанина к разговорчивости — видом хлыста 
или же серебряной монеты.

Девушка была хороша — для тех, кто имеет склон­
ность к деревенским, кровь с молоком, красавицам. К то­
му же одежда ее резко контрастировала с засаленной блу­
зой старика — простое, но чистенькое и нарядное платье. 
Высокую полную грудь пейзанки даже украшало ожере­



лье — граф удивился, до сих пор он считал, что деревен­
ские девушки так наряжаются на работу лишь в буколи­
ческих операх... Однако Мари-Николь принесла деревян­
ные грабли и немедленно пустила их в ход — при этом 
нагнулась в сторону господ столь низко, что содержимое 
ее декольте заставило де Бриссака с шумом втянуть в 
себя воздух.

Аббат... там... — проговорил наконец старик и пока­
зал для верности рукой. Зубы у пего были хуже некуда — 
половины не хватало, оставшиеся потемнели, сгнили и, 
казалось, униженно молили о щипцах зубодера.

Указанное направление соответствовало полученным 
от звонаря сведениям.

- Если Бог действительно создал человека по своему 
образу и подобию, — несколько минут спустя произнес 
Бриссак, отличавшийся вольнодумством, — то надо при­
знать, что во внешности господина Б. имеются весьма 
неприятные черты...

Д’Антраг промолчал. Затем лейтенант намекнул, что 
неплохо бы запомнить имя и дом Мари-Николь, — он, 
Бриссак, дескать, охотно улучшил бы породу здешних 
мужланов на каком-нибудь сельском сеновале. Граф вновь 
ничего не сказал.

Они пришпорили коней и вскоре увидели домик, ра­
зительно отличавшийся от домов Сен-Пьера: небольшой, 
но уютный, аккуратно побеленный, с черепичной кры­
шей.

А еще через минуту на пороге появился привлечен­
ный стуком копыт Арман де Леру.

*  *  *

— Ты в письмах очень мало рассказал о предмете сво­
ей страсти, — сказал д’Антраг, наблюдая, как слуги уста­
навливают на улице походный стол и выгружают из ка­
рсты многочисленные припасы. — Кто она и кто ее роди­
тели, о которых ты мельком упомянул?

Граф был несколько удивлен — никаких признаков 
безумной, страстной влюбленности, столь явно сквозив­
шей в письмах, молодой аббат не проявлял.



— Ее родители... — задумчиво повторил Арман. — Во- 
обще-то ее отец дворянин...

— «Вообще-то» означает, что он из новоиспечен­
ных? — уточнил Бриссак. -  Фи-и-и...

Д’Аитраг, чьи пред кич рафы ходили еще в Крестовые 
походы, улыбнулся самыми кончиками губ. Род перигор- 
ских де Бриссаков был возведен в дворянское достоин­
ство тоже не так уж давно, во времена Религиозных войн.

— Именно так, — подтвердил Арман. — Причем дво­
рянство дедом Сандрийон получено за подвиг, достой­
ный внесения в исторические анналы, — за излечение за­
старелого геморроя у самого герцога д'Аржансона!

— Если бы в геральдической комиссии сидели чест­
ные люди, — немедленно подхватил Бриссак, — то цент­
ральное место в новом гербе занимало бы седалище воен­
ного министра!

Граф взглянул на Армана де Леру с легкой тревогой — 
как он отнесется к весьма вольной шутке приятеля? Все- 
таки речь идет об отце возлюбленной...

Арман остался совершенно спокоен. Более того, про­
должил рассказ о родне Сандрийон в столь же фриволь­
ном тоне:

— А ее мачеха в первом браке была баронессой и 
теперь спит и видит, как бы вернуть баронскую корону 
на дверцы кареты. Выхлопотала для своего благоверного 
место главного лесничего принца де Рогана — здешний 
лес принадлежит ему, вы не знали? Неподалеку отсюда 
по дороге на Бельви расположен один из замков принца, 
и раз в год, летом, он дает бал для верхушки местного 
дворянства...

После этих слов господин аббат тяжело вздохну;!.
— Ба! Кажется, я понял, в чем дело! — вскричал 

Бриссак. — Принц Рогаи давал этим летом бал — и не 
счел фамилию де Леру относящейся к верхушке дворян­
ства?!

— Бал состоится сегодня, — сухо ответил Арман. — 
И дело совсем не во мне... Сандрийон, окончательно по­
теряв голову от бредней тетки, собралась туда... Без при­
глашения.



— Едва ли ее пропустят дальше ворот парка, — сказал 
д’Антраг. — Роганы любят держать в услужении титуло­
ванных людей, подчеркивая своё исключительное поло­
жение среди французских дворян. Но за ровню их никог­
да не признают.

Бриссак сегодня был явно в ударе и продолжил блис­
тать проницательностью:

— Полноте, граф! Дружище Арман опасается обрат­
ного — что его возлюбленную пропустят, не так ли? У де 
Рогана, например, двое молодых сыновей... Принцы ведь 
женятся на простолюдинках лишь в сказках, а вот делают 
их содержанками сплошь и рядом!

Арман ничего не ответил и упорно молчал до того 
момента, когда трое друзей уселись за стол. Тогда он про­
изнес с горечью:

— У меня, нс знаю отчего, есть нехорошее предчувст­
вие: я не увижу больше Салдрийон... А ведь всё так удачно 
складывалось... Я рассказал ей о своем брате-близнеце — 
дворянине, чистом дутого и сердцем, к тому же не жена­
том... Нашел священника, готового за деньги обвенчать 
хоть магометанина с картезиашсой... Снял очень милень­
кий домик в Монбазоне... Будь проклят Роган с его балом!

Граф д’Антраг решился наконец высказать томившее 
его сомнение:

— Прости меня, милый Арман, но... Мне показалось, 
что в письмах ты демонстрировал несколько иные чувст­
ва — и несколько иные намерения — в отношении своей 
избранницы. Мы, твои друзья, даже опасались, что...

Граф не договорил — аббат рассмеялся, на удивление 
заразительно и весело.

— Ох, извини, любезный Анри... Неужели и в самом 
деле можно было решить, что я потерял голову от прекрас­
ной селянки? Что лее, тем лучше! Всё гораздо проще, дру­
зья мои... Должен признаться, что питаю самые серьезные 
намерения прославиться на литературном поприще, а вре­
мена, когда можно было проложить путь в Академию кос­
ноязычными переводами Федра либо Саллюстия, к счас­
тью, миновали. В изящной словесности наступает новый 
век, и новые книги будут занимать внимание читателей
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и критиков — наиболее близкие к жизни, к природе, к ис­
тинным взаимоотношениям между людьми...

— Значит, мне довелось стать первым читателем на­
чальных глав «Писем из деревни»? — догадался граф. — 
Эпистолярного романа, сочиненного господином де Леру?

— Ну, не совсем так... — смутился Арман. — Ничего 
специально я не сочинял и не выдумывал... Просто опи­
сал имевшие место события несколько более литературно 
и возвышенно...

Бриссак почувствовал — или ему показалось, что по­
чувствовал,— в двух последних репликах некое глубинное 
напряжение. И он поспешил увести разговор в сторону;

— Арман, вы, наверное, отчаянно здесь скучаете без 
последних парижских новостей? Мне кажется, мы. с гра­
фом сможем восполнить сей пробел. Дошла ли, к приме­
ру, до ваших краев препикантнейшая история о новом 
любовнике мадмуазель Дютэ?

$ * #
После пятой бутылки шампанского разговор о жен­

щинах сменился разговором о делах магических и ок­
культных, хотя и прекрасный пол продолжал занимать в 
нем изрядное место.

— Любопытный случай произошел с девицей Ленор- 
ман, наделавшей столь много шума в Париже, — расска­
зывал Бриссак. — Учился с нами в военной школе один 
юнкер — нелюдимый, настоящий дикарь-южанин, не хочу 
утомлять вашу память его варварской фамилией... Утверж­
дал, что он сын провинциального адвоката, — может, оно и 
так, но я уверен, что еще дед этого малого был самым на­
стоящим корсиканским ЬапсЙПо. Однажды — редкий слу­
чай — нам удалось вытащить его на воскресное гулянье на 
площади Дофина. Там выступала со своими гаданиями 
мадмуазель Ленормаи. Мы сложились по нескольку экю с 
человека, и Мопборе заранее навестил девицу, рассказав 
ей, что надо предсказать нашему нелюдиму. Шутка удалась 
на славу! Малыш корсиканец ходит теперь сам не свой — 
еще бы, услышал, что ему предстоит стать величайшим 
полководцем в истории и повелителем половины мира!
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— К концу жизни дослужится до чина капитана в про­
винциальном гарнизоне, — меланхолически прокомменти­
ровал граф. И рассказал о другом пророчестве, слухи о 
котором поползли не так давно по Парижу:

— Б начале этого года в салоне герцогини де Граммон 
собралось достаточно пестрое общество: придворные, воен­
ные, судейские, литераторы... Звучали весьма смелые ре­
чи — о Вольтере, о грядущей революции, что сбросит с 
Франции цепи суеверия и фанатизма, о царстве разума и 
свободы, которое не за горами. Лишь Казот — связавшись 
с иллюминатами, он помату приобрел славу ясновидца, — 
нс разделял общих восторгов. «Вы увидите ту великую и 
прекрасную революцию, о которой так мечтаете, —■ сказал 
он. — Но лучше вам не знать, что произойдет с вами в 
долгожданном царстве разума...» Конечно же, после такого 
вступления все наперебой стали требовать предсказаний; 
что случится с каждым из них. И Казот дат волю фанта­
зии: Кондорсе, по его словам, предстоит принять яд, чтобы 
избежать казни на революционном эшафоте; Шамфор с 
той же целью выстрелит себе в голову, но неудачно, лишь 
обезобразив лицо... Де Байи и де Матьзерб не успеют уйти 
из жизни сами и примут смерть из рук палача. Герцогиня 
попыталась свести все к шутке, сказав, что женщины в 
бунтах и революциях не участвуют и ей ничего не грозит. 
«Ошибаетесь, сударыня, — сказал безжалостный Казот. — 
Вы поедете к месту казни на простой тюремной повозке 
и умрете без духовника, без исповеди. Причем окажетесь 
еще не самой высокопоставленной дамой, казненной таким 
образом...» И он весьма прозрачно намекнул, что позорная 
казнь ждет и принцесс крови, и, смешно сказать, королев­
скую чету... Сейчас это звучит как иллюминатские бредни, 
но т огда уверенные мрачные речи Казота на многих про­
извели впечатление.

— Бред, конечно же, — произнес де Бриссак. После 
чего в нарочито игривом тоне пересказал старый анекдот 
об известной иллюминатке — супруге маршала де Ноай- 
ля, опустившей адресованное Богородице письмо в круж­
ку для пожертвований церкви Святого Рока; томимый 
скукой священник написал ответ от имени Пресвятой
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Девы, завязалась оживленная переписка. Обман вскрыл­
ся несколько месяцев спустя, и история наделала много 
шума... Б заключение рассказа он спросил де Леру:

— Скажите, Арман, коли вы уж время от времени 
подвизаетесь в здешней церкви, — вам не доводилось по­
лучать схожие послания? При здешней простоте нравов 
это было бы неудивительно...

— Не доводилось... Но примеров мракобесного суеве­
рия и без того хватает. Не так давно кюре привез из 
Парижа часы — большие напольные часы с боем... И что 
вы думаете? Сия невинная покупка вызвала крестьянское 
волнение, чуть ли не бунт. Кто-то пустил слух, что ча­
сы на самом деле — пресловутая табель, которую никто 
здесь в глаза не видел и ничего о ней толком нс знает, 
но все уверены, что страшнее вещи нет на свете... При­
шлось вмешаться мне — причем успел я в последний мо­
мент: часы уже лежали на готовой вспыхнуть поленнице.

— Как же вы сумели переубедить фанатиков? — по­
интересовался Бриссак.

— Очень просто. Показал им письмо, полученное из 
Артуа, от де Левиса, — большая печать с герцогской коро­
ной выглядела на нем необычайно внушительно. И ска­
зал, что это булла Папы Римского, предписывающая каж­
дому французскому кюре владеть часами с боем. Толпа 
немедленно разошлась, причем многие с благоговением 
облобызали печать де Левиса.

— Фанатизм и суеверия низов или развращенное без­
верие высшего сословия — что страшнее для Франции? — 
продекламировал Бриссак патетически. Хорошая мысль, 
надо бы записать...

— Фанатизма здесь хватает... То ползут слухи о двух­
головом теленке, родившемся в соседней деревне в пят­
ницу и предвестившем великие беды, причем на турецком 
языке... То пейзане приносят мне какой-то обугленный 
камень и пытаются продать за десять ливров, утверждая, 
что он свалился с неба... И все мои уверения, что физио­
логическое устройство гортани телят не позволяет им 
произносить ни турецкие, ни какие иные речи, уходят как 
вода в песок. С тем же успехом можно объяснять, что



космос — суть пустота, заполненная мировым эфиром, и 
камням там взяться решительно неоткуда...

Увидев, что Бриссак тянется откупорить очередную 
бутылку (слуг приятели давно отпустили), аббат де Леру 
запротестовал:

-- Полно, друг мой! Мне завтра — вернее, уже сегод­
ня —' очень рано вставать и служить заутреню — кюре в 
отъезде. И без того, боюсь, вместо канонических текстов 
придется прочесть несколько отрывков из Апулея, встав­
ляя в подходящих местах «аминь»...

— Не волнуйтесь, Арман, — сказал Бриссак с много­
значительным видом. — Я предвидел, что наша вечеринка 
затянется, и принял меры. Взгляните на свои часы, когда 
колокол на церкви в очередной раз пробьет время, и вы 
всё поймете.

«Так вот о чем он сговаривался со звонарем, услышав 
про заутреню...» — догадался д’Антраг.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, в которой материализм 
и просвещение одерживают самую решительную 

победу над фанатизмом, мракобесием 
и суевериями

Роже-Анж — тот самый пейзанин, что встретился гра­
фу и Бриссаку на выезде из Сен-Пьера, — привык вста­
вать не просто на рассвете, но за час до него, едва небо 
на востоке начинало набухать розовым. Вставал и безжа­
лостно поднимал домочадцев — скудный завтрак, и за ра­
боту.

Сегодня он проснулся особенно рано, но дело того 
стоило, утро предстояло особое...

Полежал в темноте, приводя мысли в порядок, услы­
шал, как колокол церкви Святого Петра пробил три уда­
ра, и тут же сел на низкой, сколоченной из досок лежан­
ке. Что-то не так... Время он давно привык чувствовать 
без часов — и, по его ощущениям, было гораздо позднее.

Он встал, с наслаждением почесался, тело зудело от 
укусов насекомых. Иветт, рябая невестка, греющая ложе
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свекра, пробормотала что-то во сне — Рожс-Анж взгля­
нул на нее почти с ненавистью.

Одеваться нс стал, спал в одежде — июньские ночи 
прохладны, а топливо для очага дорого. Роже-Анж вышел 
из-за занавески, отделявшей ложе главы семейства от об­
щей комнаты. Остальные домочадцы спали прямо на зем­
ляном полу, на кучах всевозможного рваного тряпья. Ни 
в узенькие щели окошек, ни в зияющее в потолке отвер­
стие дымохода не сочилось ни лучика света. Перешагивая 
через лежащие тела, Роже-Анж прошел к двери, отодви­
нул деревянный засов, вышел на улицу.

Так и есть -- небо на востоке оказалось не то чтобы 
светлым, но чуть менее темным. Не иначе как звонарь Гри- 
зье выпил вчера больше обычного... Пора будить Мари-Ии- 
коль по опыту прошлых лет Роже-Анж знал, что гости 
с бала начнут разъезжаться через час-другой, но пригото­
виться стоило заранее. Он шагнул обратно в дом, стараясь 
дышать ртом, — после ночной свежести густые испарения 
давно не мытых тел казались особенно отвратительными.

Дверь чуланчика, где ночевала Мари-Николь, отвори­
лась с пронзительным скрипом. Роже-Анж специально нс 
смазывал петли — не для того он бережен' дочку, чтобы 
кто-то из недоумков-сыновей залез к ней под юбку и по­
рушил все великие планы... (На самом деле двое старших 
лишь считались сыновьями Роже-Анжа, будучи в дейст­
вительности его единокровными братьями, — покойный 
отец тоже был не прочь пошалить с невесткой.)

Мари-Николь посапывала, свернувшись клубком, под­
тянув колени к подбородку, — иначе на полу крохотного 
помещения было попросту не разместиться. Роже-Анж 
ииул ее — легонечко, чтобы, чего доброго, не остался си­
няк. Прошипел:

— Вставай, дармоедка...
Потом Мари-Николь мылась на улице, иод навесом, 

вскрикивая от ледяной воды. Роже-Анж стоял рядом, при­
дирчиво разглядывал ее грудь, живот, бедра... Хороша, 
спору нет, хоть сейчас под принца... Нет, конечно же, Ро­
жс-Анж не мечтал, что на его дочь упадет благосклонный 
взгляд столь высокой особы. Однако старый Козиньяк



(тоже владевший участком, очень удачно расположенным 
у дороги) продал два года назад дочь проезжему секрета­
рю королевского суда из Монбазона, и дела его круто по­
шли в гору: прикупил виноградник у вдовы Люро, а сей­
час торгуется с кривым Веиье насчет покупки мельницы...

Рассвет близился. Роже-Анж принес дочери хранив­
шиеся в запертом сундуке выходное платье, бирюзовое 
ожерелье и нарядные башмачки из красной кожи. Мари- 
Николь, закутанная в холщовое полотенце, дрожала и 
смотрелась не слишком-то прельстительно. Пришлось ис­
правлять дело. Аккуратно положив сложенное платье на 
чурбак, Рожс-Анж обнял дочь, мял ей грудь заскорузлой, 
мозолистой ладонью, вторая скользнула вниз... Остано­
вился старик с трудом, но своего добился: Мари-Николь 
покрылась румянцем, глаза поблескивали, дыхание бурно 
вздымало грудь...

— Одевайся, — буркнул Роже-Анж и отвернулся. За­
тем подумал, что если принц — или хотя бы секретарь 
суда -- нынешним летом ие подвернется, то он сам опро­
бует это яблочко. Перезревшие плоды начинают гнить...

Вручил дочери деревянные грабли, отправил к доро­
ге — вновь разметать сено, уложенное вчера вечером в 
аккуратную копну.

Восток все больше наливался светом, уже можно было 
разглядеть купол церкви и колокольню, различить в тем­
ной стене леса отдельные деревья. Скоро гости его высо­
чества начнут разъезжаться. Да и вчерашних дворян, спра­
шивавших про аббата, нельзя сбрасывать со счетов — Ро­
же-Анж заметил, как один из них пялился на грудь его 
дочери...

Пора поднимать домочадцев, хватит им бездельни­
чать. Роже-Анж тяжело пошагал к дому, но остановился, 
услышав от дороги истошный крик:

— Оте-е-е-е-ец!!!
Ну что там у нее... На грабли наступила? Он поспе­

шил к дочери. Подойдя, решил было, что понял причину 
ее испуга: из-под ног метнулась огромная крыса — как-то 
неловко, несколько боком, прихрамывая на обе левые ла­
пы... Но закричала Мари-Николь не при виде грызуна.

4 В. Точи нов и др.



— Э-э-э... — только и сказал Роже-Анж, потянувшись 
к затылку привычным жестом.

Па дороге лежала тыква. Да что гам тыква — тыкви- 
ща, не то король, не то кардинал веек тыкв. Огромная, 
рыже-красная, необхватная... Откуда она здесь? Да еще в 
такое время? Прошлогодний урожай давно съеден, и тык­
вы сейчас зеленые, с кулак размером...

— Отец... — лепетала Мари-Николь, — она... она... Она 
говорит!!

Губы девушки подрагивали. Роже-Анж собрался ог­
реть ее пониже спины рукоятью граблей, — какому же 
принцу, скажите на м и л о с т ь , приглянется слабоумная, не­
сущая всякую чушь? И гут он сам услышал далекий, еле 
слышный женский голос, раздающийся словно бы прямо 
в голове...

Роже-Анж осторожно шагнул к чудо-тыкве, и голос 
стал громче — сидящая не то в гигантском овоще, не то 
в голове женщина умоляла спасти се отсюда и порола 
какую-то ахинею о часах, не вовремя пробивших...

— Сгинь, сатана, — пробормотал Роже-Анж, осеняя се­
бя крестным знамением.

* * *
Под утро обильные возлияния сделали свое дело. Ар­

ман де Леру если и вспоминал про заутреню, то далеко не 
в благочестивых выражениях; какого дьявола, в самом де­
ле, он должен исполнять чужие обязанности? Да и вообще, 
завтра же отправится в Париж и объявит семье, что бро­
сает постылую каторгу, — пускай-ка братец Жан-Франсуа 
отрабатывает бенефиций, хватит ему бездельничать! А его, 
Армана, призвание — литература!

— Но сегодня, друзья, мы поедем к моей Сандрий- 
он! — восклицал Арман, — И вы убедитесь, какие жемчу­
жины попадаются в здешней навозной куче! Я уверен, 
что она вернулась задолго до у юл у ночи, даже не попав в 
бальную залу, и нуждается в утешении, а сотня экю сде­
лает лесничего весьма сговорчивым, и он не будет возра­
жать, если мы прокатимся с его дочерью развлечься в 
Монбазон! Выезжаем немедленно!
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Пошатываясь, он направился к дому, переодеться. 
Бриссак, тоже весьма разгоряченный вином, был не прочь 
составить компанию приятелю. Д’Антраг ближе к рассве- 
ту впал в меланхолию и никаких возражений не высказал.

Сонные слуги седлали коней, когда заявился встре­
панный, с соломой в волосах крестьянский парень: очень 
важное, мол, дело к господину аббату. На графа и Брис- 
сака он глянул с опаской и, нагнувшись к уху де Леру, 
горячо что-то зашептал. Арман сидел с брезгливой ми­
ной — наверняка изо рта парня разило отнюдь не фло­
рентийскими благовониями.

— Тыква?! — вскричал аббат, не дослушав. — Челове­
ческим голосом?! Сожгите ее к чертям! Спалите на самой 
большой поленнице! И не забудьте положить туда же 
двухголового теленка!

— И табель, — подсказал Бриссак.
— Да, да, и габель! В огонь все порождения дьявола! 

В очистительное пламя!
...Когда они проезжали окраиной Сен-Пьера, со сторо­

ны церкви донесся отчаянный, оглушительный вопль -  
трудно было представить, что его способен издать человек 
либо животное. Бриссак придержал коня, потянул носом 
воздух. Покачал головой:

—■ Похоже, они и в самом деле жгут теленка... Явст­
венно тянет горелой плотью.

— Да пропади они пропадом, фанатики и мрако­
бесы! — откликнулся Арман, по-прежнему возбужден­
ный.— Поспешим, друзья, нас ждет Сандрийон, моя Сан­
дрин он!!

ЭПИЛОГ\ в котором объясняются некоторые 
события, описанные в прологе, а некоторые 

навсегда остаются загадкой

Тем летом восьмилетняя Сюзанн по прозвищу Заячья 
Губа — дочь Роже-Анжа, считавшаяся его внучкой, — ста­
ла обладательницей собственной, тщательно скрываемой 
от посторонних тайны.
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Когда выдавалось свободное время, она убегала дале­
ко, за самый дальний, давно пустующий амбар, чуть ли 
не к границе леса, доставала из тайника свое сокровище 
и хоть на полчаса, но чувствовала себя настоящей прин­
цессой, О том, чтобы обуть туфельку из хрусталя и се­
ребра, она даже не помышляла, — ставила ее на камень и 
любовалась, грезя о другой, прекрасной жизни...

Потом сказка закончилась — кто-то выследил Сю­
занн, н в следующий визит она нашла тайник разграб­
ленным .. Девочка подозревала Мари-Николь, единокров­
ную сестру, - пару раз видела ее неподалеку от своего 
убежища.

Безутешное горе длилось больше месяца, а затем ви­
зиты за дальний амбар возобновились — у Сюзанн появи­
лась новая тайна. Вернее сказать, появился друг — боль­
шая старая крыса. Заслышав шаги девочки, она тяжело, 
хромая на обе левые лапы, вылезала из норы. Неторопли­
во съедала принесенное угощение и при этом важно, слов­
но королевский гвардеец, топорщила усы. Затем устраи­
валась на солнышке и слушала, как девочка рассказывает 
сказки...

Слушательницей крыса оказалась благодарной: не пе­
ребивала и не смеялась над шепелявостью, вызванной зая­
чьей губой... И казалось, если бы умела говорить, тоже 
могла бы поведать немало занимательных историй.



часть вторая

ЗВОН МЕЧЕЙ И ПУШЕК ГРОМ





ОЛЕГ ДИВОВ
т ....................  =

Мы идем на Юорасао

Петр Тизенгаузен, молодой дворянин из мелкопомест­
ных, был с придурью.

Еще в детстве его одолевали всякие идеи: то затеет 
вертеть дырку до центра Земли и обрушит летний нуж­
ник; то возьмется изучать самозарождение мышей в гряз­
ном белье и увидит слишком много интересного; то за­
думается, чего люди не летают, и после ковыляет с ногой 
в лубках. Когда Петр наконец вырос и озаботился вопро­
сами попроще, а именно почто у девок сиськи и как от 
вина шумит в голове, родители юного Тизенгаузена за­
метно воспряли духом.

Но годам к восемнадцати, когда все ему стало окон­
чательно ясно, понятно, доступно, а от этого как-то прес­
но, Петру нечто особенное вступило в голову.

От скуки Тизенгаузены держали парусную шнягу, на 
которой в ясную погоду туошли по Волге-матушке под 
гармошку и самовар с баранками. Шняга была верткая, 
легкая, быстрая, не боялась волны, прелесть суденышко. 
На ней даже стояла пушчонка для потешной стрельбы, 
из разряда тех, которые пищалью назвать уже нельзя, а 
орудием еще совестно.

И вот на эту шнягу Петр Тизенгаузен вдруг зачастил. 
Экипаж шняги состоял из шестерых мохнорылых 

обормотов под командой вольноотпущенного матроса де­
да Шугая. Тот Шугай, даром что дед, носил флотскую 
косичку, в ухе серьгу и за поясом нож. Еще он был зна-



манит аж на другом берегу Волги-матушки невероятным 
своим сквернословием и ловкостью в работе со всякой 
снастью. Рассказы деда Шугая о дальних походах и ис- 
тоилении басурман тянулись часами, ибо на одно русское 
слово у него приходилось три-четыре морских. Но если 
слушать внимательно, то можно было узнать вещи пора­
зительные — например, что у китаянок дырка поперек.

Главное, со шнягой дед управлялся отменно. Нс было 
случая, чтоб его мохнорылый экипаж черпнул бортом во­
ду, навалился на другое судно или, скажем, пропил с по­
хмелья якорь — что на Волге-матушке испокон веку счи­
талось в порядке вещей.

Приняв командование и понизив деда Шугая до боц­
мана, каковое понижение было компенсировано дополни­
тельной чаркой водки в день, Петр Тизенгаузен развил 
на шняге кипучую деятельность. Во-первых, он перекрес­
тил ее из «Ласточки» в «Чайку». Во-вторых, заставил 
матросов основательно подновить судно и заново покра­
сить. В-третьих, оснастил «Чайку» рындой. И принялся 
на шняге по Волге-матушке разнообразно вышивать. И в 
ведро, и в дождь, и при любом ветре «Чайка» сновала 
туда-сюда, оглашая великую русскую реку чудовищной 
руганью и вытворяя такие эволюции, что соседи Тизен- 
гаузенов крутили пальцем у виска.

— Эх, и угораздило же меня с моим талантом родить­
ся в России! — возмущался Петр, когда ветер стихал 
и команда садилась на весла. — Что скажете, пиратские 
морды?!

— Ё! — дружно орали пиратские морды.
Экипаж шняги, надо сказать, разросся уже до дюжины 

мохнорылых, и морды у них вправду были довольно пи­
ратские. Тизенгаузен самолично отбирал на борт мужи­
ков, из-за чего даже имел серьезный разговор с папенькой.

— Как один острожники! — возмущался папенька. -  
Зарежут! Сожрут!

-- А у меня пистолеты, — отвечал Петр.
Со временем эволюции шняги стали приобретать уг­

рожающий оттенок: «Чайка» шныряла в опасной близо­
сти от других судов. Опытный глаз легко угадал бы в ее
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маневрах развороты для бортового залпа и абордажные 
заходы.

Вскоре со шняги помимо обычной ругани донеслась 
еще и пальба; Петр выставил на фарватер старый ялик и 
крутился вокруг него, поливая картечью из пушчонки.

Обеспокоенный папенька бросился к маменьке.
— Быстро жени мальчишку на соседской дочери, пока 

не началось!
Но было поздно.
Следующим утром на мачте «Чайки» взвился черный 

флаг. На квадратной тряпке были грубо намалеваны че­
реп и кости.

— Прощайте, маменька и папенька! — крикнул Петр, 
стоя у руля.— Не поминайте лихом! Мы идем на Кюрасао!

Маменьке сделалось дурно. Папенька в сердцах плю­
нул шняге вслед.

— Да ты раньше Калягина потонешь, — сказал он.
Шняга подняла все паруса и, подгоняемая легким по­

путным ветром и крепким матом, унеслась.
Ликующий экипаж выпил по чарке водки за успех 

предприятия и во славу капитана.
— Стану адмиралом, будете пить по две, — пообещал 

Петр.
— ЁШ -  заорали пиратские морды.
Тизенгаузен подобрал команду умышленно — все его

матросы были, помимо вдового деда Шугая, в разладе 
с женами и мечтали убраться куда подальше. Хоть на 
Кюрасао. Поглядеть заодно, правда ли у китаянок дырка 
поперек.

Шняга весело скакала по мелкой волне.

* * *
К обеду вышли на траверз села Концы. Стали на якорь 

в видимости скобяной лавки жида Соломона — больше в 
Концах ничего достойного внимания не было. Тизенгау­
зен высадил на берег десант во главе с огромным рыжим 
Волобуевым.

— Все ясно, пиратские морды? — напутствовал фли­
бустьеров капитан.



— Ё! — ответили флибустьеры.
Жид Соломон, увидев выходящую на берег шайку и 

осознав, что морды приближаются сплошь пиратские, за­
перся в лавке. Волобуев со товарищи неуверенно потоп­
тались у двери, постучали обухами топоров в ставни, и 
все было бы ничего, не вздумай Соломон показать фли­
бустьерам в замочную скважину кукиш.

Десант запросил поддержки с моря.
— Наводи, — приказал Тизенгаузен канониру Огло- 

едову. — Пали!
Пушчонка жахнула по лавке и с первого раза засадила 

ядрышко аккурат в замочную скважину.
Лавка была захвачена без боя, только жид Соломон с 

перепугу остался на всю жизнь заикою. Жена его и до­
чери отделались не в пример легче, правда следующей 
весной почти одновременно родили по мальчишке.

— Ну дает Соломошка! — изумлялись в Концах. — За­
ика, а ишь ты!

Пираты взяли в лавке богатый приз скоб, гвоздей и 
амбарных петель. Из скоб понаделали абордажных крю­
чьев, гвозди порубили на картечь, петлями набили трюм 
в разумении когда-нибудь их выгодно продать.

«Чайка» ушла от греха подальше на другой, безлюд­
ный, берег, чтобы первый успех подобающе обмыть, за­
есть и переспать. А утром пиратская шняга, еще веселее 
и шумнее прежнего, двинулась промышлять дальше.

План Тизенгаузена был прост: накопив пиратский опыт 
в относительно безопасных пресных водах, вырваться на 
оперативный морской простор, а там у кого-нибудь спро­
сить дорогу на Карибы. Напрасно папенька думал сына 
женить на дочери соседа. В мечтах Петр видел себя зятем 
губернатора Тортуги, не меньше.

Вскоре на горизонте замаячило нечто большое и не­
поворотливое, отдаленно напоминающее транспорт с хре­
ном. Оглашая берега эпитетами, «Чайка» начала маневр 
сближения. Канонир Оглоедов зарядил пушчонку суше­
ным горохом — на первый выстрел, для острастки.

Намеченная на абордаж жертва оказалась вблизи имен­
но что транспорт с хреном.
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— Вы чего?! — заорали оттуда сверху вниз. — Мать 
вашу!

Но крючья уже, хрустя, впивались в борт. Абордаж­
ная команда Волобуева, размахивая топорами, бросилась 
на приступ.

Капитан Тизенгаузен грозно ступил на палубу транс­
порта.

— Сарынь на кичку! — крикнул он и стрельнул из 
пистолета в воздух.

За что немедленно получил вымбовкой по голове и 
упал.

— Ё! — рявкнул канонир Оглоедов.
Пираты дружно присели, жахнула пушчонка, и заряд 

гороха пришелся точно по мордасам вражеской команды, 
столпившейся вокруг мачты.

Транспорт сдался на милость победителя.
— До чего же мы, русские, несговорчивый и упёртый 

народ, — сокрушался Тизенгаузен, держась обеими рука­
ми за голову. — Я же вам крикнул, обормотам: «Сарынь 
на кичку!» А вы?

— Да мы тут все, в общем, не графъя, — хмуро сказал 
капитан. - Чистая сарынь. А ты-то кто, мать твою, истоп­
ник хренов?

— Вот и вправду пущу на дно твое корыто — будешь 
знать, какой я истопник, — пригрозил Петр. — Капитан 
Тизенгаузен! Пиратская шняга «Чайка»! Слыхал? Ничего, 
еще услышишь. Деньги на бочку! А то картечью пальнем!

Денег набралось чуть более пятиалтынного. Зато хрена 
баржа везла, как метко заметил дед Шугай, очень много.

— Никто не хочет вступить в мою команду? — спро­
сил Петр. — Ну и плывите отсюда... С хреном! И всем 
расскажите, что вас взял на абордаж капитан Тизенгаузен!

— Ага, — скучно ответили ему.

* * *
Когда баржа превратилась в пятнышко на горизонте, 

экипаж «Чайки» выпил по чарке, а Тизенгаузену перевя­
зали голову его же шейным платком, к капитану подошел 
Волобуев.
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— Слышьте, барчук, — сказал он. — Вы бы это... Не 
мое, конечно, дело, но лучше вам не хвалиться своей фа­
милией направо и налево. Вдруг поймают? Нас-то поро­
ли, порют и будут пороть, дело привычное. А вам может 
показаться стыдно. Да и шкурка у вас, извините за вы­
ражение, не такая дубленая.

— Как стоишь перед капитаном?! — взвился Петр.
— Виноват... — Громила вздохнул и ушел на корму.
— Я знаю, что делаю! — бросил Петр ему в спину.
Волобуев спиной изобразил недоверие, но больше ни­

чего не сказал.
Команда, против ожидания, не роптала. Экипаж во­

одушевила легкость победы, редкая меткость канонира 
вселяла надежду на новые успехи, А хрен... Все равно 
редьки не слаще. Да и награбленная мелочь была хоть 
мелочь, однако живые деньги.

Иа следующий день «Чайка» атаковала еще баржу, 
которую тянули против ветра бечевой. Наученный горь­
ким опытом, Петр приказал открыть огонь загодя. Огло­
едов виртуозно накрыл горохом бурлаков, затем влепил 
гвоздями но палубной надстройке — строго говоря, ша­
лашу.

— Будешь у меня на фрегате главным канониром, — 
пообещал Петр.

Команда баржи трусливо покинула судно и убежа­
ла по берегу, как метко заметил дед Шугай, очень далеко.

На барже оказались мало того что всякая мануфакту­
ра и провиант, так еще пара ружей с припасом и водки 
полведра.

Тизенгаузен закусил губу. Приз был что надо, но увес­
ти его за собой означало потерять скорость.

— Жалко, не фрегат у нас, — расстроился Оглоедов. — 
Сейчас бы все забрали.

Стоявший рядом дед Шугай метко заметил, что фре­
гату на Волге-матушке было бы тесно.

— Петли амбарные за борт, — приказал Тизенгаузен. — 
Грузите ткань. Ох, сколько же ее! Кто хочет, может намо­
тать себе бархатные онучи. Хм... А не поставить ли нам 
алые паруса?



Дед Шугай метко заметил, что хотя тряпья красного 
полно, но команда устанет шить.

— Ты прав, мужественный старик! — согласился Ти- 
зенгаузен. — Что бы мы без тебя делали?

Дед Шугай объяснил — что.

* * *
Утром пиратская шняга подошла к убогому селению 

Малые Концы. Капитан послал Болобуева с людьми на 
разведку.

— Ну, ты расспроси там, — туманно объяснил он Во- 
лобуеву.

Люди ушли и пропали. Капонир Оглоедов скучал у 
пушчонки, дед Шугай травил морские байки, Тизенгау- 
оен разглядывал берег в подзорную трубу.

— Сходите за ними кто-нибудь, — распорядился он,
И остатки команды затерялись среди покосившихся

домишек.
Через некоторое время с берега донеслась унылая пи­

ратская песня:
По-над Волгой, да над Волгой,
Да над Волгой, Волгой-ой!
Раздается по-над Волгой 
То ли песня, то ли вой!
Этот вой зовется песней 
По-над Волгой, Волгой-ой,
Потому что хоть ты тресни,
А помру я молодой!

— Перепились, сволочи, — понял Тизенгаузен.
— А то из пушчонки жахнуть? — с надеждой спро­

сил Оглоедов, сглатывая слюну. Глаза у него едва не 
слезились, вероятно от сострадания к поющим. — Гля­
дишь, прибегут. Или лучше прикажите, я за ними смота­
юсь?

— Всем оставаться на борту! Стрелять не будем, при­
паса жалко. Подождем еще.

Команда вернулась на борт только утром. Вид у пи­
ратов был виноватый, дышали они в сторону.



Дед Шугай за неимением боцманской дудки обошелся 
словами. Команда послушно изобразила подобие строя 
во фрунт. Канонир Оглоедов, справедливо полагая, что 
его это псе не касается, остался у пушчонки, недобро щу­
ря левый глаз.

— Зачинщики — шаг вперед! — приказал Тизенгау- 
зеи. — Перепорю негодяев!

Пираты дружно, как один, шагнули.
Капитан Тизенгаузен впервые в жизни опустился до 

непечатных выражений. Как после метко заметил дед Шу­
гай, капитану еще было чему учиться, по для начала вы­
ступил он неплохо.

— ...А тебя, паразита, - сказал в .'заключение капитан, 
тыча пальцем в грудь огромному рыжему Волобуеву, — 
я с этого дня назначаю старшим помощником!

— За что, барин?! — взмолился Волобуев.
— А вот будешь моей правой рукой. И за каждое пре- 

грешение этих обормотов мохнорылых схлопочешь горя­
чих!

— Может, не надо? - попросил Волобуев. — Вон же, 
боцман есть...

Тизенгаузен покосился на деда.
Дед ШугаЙ сказал, что он уже стар для всего этого, 

а Волобуев в самый раз.

# * *
С новообретенным старпомом шняга понеслась выис­

кивать добычу как укушенная. Казалось, она летела бы­
стрее ветра. Может, у Волобуева и не было таланта мо­
ряка, зато он умел убеждать.

— Что гам было-то хоть, в деревне? — спросил Ти­
зенгаузен у боцмана.

Из объяснения деда Шугая следовало, что в деревне 
нашлась бражка, и ничего больше интересного.

— И как пиратствовать с такой командой, а? — Петр 
вздохнул.

Дед Шугай сказал так.
Через пару часов впереди показалась такая же шняга, 

идущая галсами навстречу. Петр схватил подзорную тру­



бу. Команда приободрилась. По Тизенгаузен увидел что- 
то такое, отчего сел под мачтой и загрустил.

— Отставить. — сказал он. — Разойдемся.
Встречное судно приближалось. Вот уже стало видно,

как над ним вьется дымок самовара.
— Эй! — раздалось над Вол гой-матушкой.
Тизенгаузен вобрал голову в плечи.
— Да это же Петя! Тизенгаузен! Нетюнчик! Эй, на 

барже! Лом не проплывал?! Ха-ха-ха-ха-ха!!!
Пираты заскрипели зубами. Капитан молчал.
— Петюнчик! Ты ли это? Спускай паруса! Давай к 

мам чай пить! Ой, глядите! Да у него флаг пиратский! 
Эй, Петюня! Дружище! Гроза морей! Ха-ха-ха!!!

Тизенгаузен сидел красный, как вареный рак.
— - Капитан! — прошептал канонир Оглоедов. — А то 

жахнуть?
Петр молча показал ему кулак.
Шняги сходились под свист и улюлюканье с одной 

и гробовое молчание с другой.
— Адмиралу Тизенгаузену — ура! — надрывались на 

встречном судне.
А вот этого не надо было. Потому что Петр переме­

нился в лице, вскочил на ноги, прошел к рулевому, ото­
двинул его и взял управление.

— К повороту! — сухо приказал ои. — Слушай меня. 
Абордажа не будет. Оглоедов! Бей картечью по па­
русам. Бери выше, если кого там зацепишь — не по­
щажу.

Пиратский экипаж, до этого переносивший унижение 
стоически, теперь с горящими глазами бросился по мес­
там. «Чайка» пошла на сближение.

— Давай, Оглоедов, — сказал Петр. — Покажи им. 
Пали!

Жах! У пушчонки засуетились, заряжая. Жах! На 
встречной шняге поднялась суматоха, там махали руками, 
истошно орали, кто-то сиганул за борт.

Паруса у встречного были уже как решето, а Тизен­
гаузен целил острым носом «Чайки» ему под корму.

-- К повороту!



В последний момент «Чайка» легла на бок. Хряеь! 
Мелькнули белые лица, раззявленные рты, воздетые ку­
лаки — и промелькнули.

— Пусть теперь походят по матушке по Волге без ру- 
ля-то да без ветрил, — сказал Тизенгаузен. — Чего мол­
чим, пиратские морды?

— Ура капитану Тизенгаузену!!! — раздалось над ве­
ликой русской рекой. — Ура! Ура! Ура!

Петр Тизенгаузен стоял на корме, твердой рукой на­
правляя «Чайку» к великим свершениям. Над коротко 
стриженной головой капитана развевался пиратский флаг.

*  *  *

Водный приступ к богатом)- торговому селу Большие 
Концы стерегла крепостица. Это ветхое сооружение, воз­
веденное, сказывали, аж при царе Горохе, было в новейшие 
времена оснащено российским штандартом и пушечной 
батареей при инвалидном расчете. Сейчас штандарт груст­
но висел книзу, пушки убедительно торчали из бойниц, 
инвалиды безалаберно покуривали на крепостной стене.

«Чайка» заблаговременно спустила пиратский флаг, 
прикидываясь гражданской посудиной. Тизенгаузен рас­
считывал сбыть в Больших Концах награбленную ману­
фактуру, пополнить запас провианта да разузнать новости.

Не тут-то было. Едва шняга приблизилась к крепости- 
це на выстрел, одна из четырех пушек окуталась дымом, 
шарахнула, и по курсу «Чайки» поднялся водяной столб.

-- Ну-у, началось.., — бросил Петр, стараясь не пода­
вать виду, что па душе заскребли кошки.

Он послюнил палец и высоко поднял его над головой. 
Ветер дул еле-еле, впору было сажать команду на весла.

— Проскочим? Или не проскочим? — подумал вслух 
Петр.

— На таком ходу не проскочим, — уверенно сказал 
канонир Оглоедов. — Там в наводчиках Федор Кривой. 
Ему, заразе, целиться самое милое дело: лишний глаз не 
мешает. Сейчас еще далековато, а чуть ближе подпол­
зем — утопит нас с одного залпа.

— Откуда знаешь? — удивился Петр.
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— Так Федор мой учитель, — гордо сообщил Огло­
едов. — Я на этой самой батарее служил малость, пока 
в острог не загремел.

— За что посадили-то?
— За страсть к пальбе, — скупо объяснил Оглоедов.
— Понятно, — сказал Тизенгаузен. — Эй, старпом! Ло­

жимся пока в дрейф, а там видно будет.
— Боцман! — рявкнул Волобуев. — Ложимся пока в 

дрейф, а там видно будет!
Дед Шугай метко заметил, что кричат людям прямо 

на ухо только глухие и тупые.
От крепости отвалил ялик и неспешно погреб к 

«Чайке».
Тизенгаузен, заложив руки за пояс, стоял под мачтой 

и размышлял, не поднять ли снова пиратский флаг, раз 
уж такое дело, но не мог решиться. Теплилась еще на­
дежда, что им отсигналили по ошибке. А может, вышло 
предписание каждое судно так встречать в Больших Кон­
цах — ради предотвращения.

Ялик подвалил к борту. В лодчонке оказался красно­
мордый прапорщик, неопрятный и пахнущий сивухой.

— Который здесь будет капитан Тузигадин? — спро­
сил он. — Примите от коменданта пакет, ваше благоро­
дие.

Петр сделал каменное лицо и взял письмо так лениво, 
будто пакеты от комендантов приходили к нему каждый 
Божий день.

— Подождите ответа, милейший, — буркнул он.
— Дык, — прапорщик кивнул. — Ага, и ты здесь, Ог- 

лоедина, морда разбойная? Дома не сидится, в истопники 
подался?

— А дома-то что хорошего? — мирно отвечал Огло­
едов. — Баба постылая, работа каторжная да семеро по 
лавкам.

— Узнаешь теперь работу каторжную,— пообещал ему 
прапорщик.

Петр развернул письмо.
«Милостивый государь Петр Петрович! — писал ко­

мендант.— Поскольку вел ено мне губернатором бесчинства



на Волге-матушке прекратить и самого вас, сыскав, пред­
ставить, осмелюсь рекомендовать следующее. Сдавайтесь- 
ка вы, голубчик, подобру-поздорову, пока дело не зашло 
слишком далеко. Нынче еще можно ваше предприятие об­
рисовать как неумную проказу и выставить вас перед гу­
бернской властью, простите всемилостивейше, молодым 
романтическим идиотом. Смею надеяться, отделаетесь по­
рицанием и вернетесь домой вскорости. Проявите благора­
зумие! То же и папенька ваш советует', от коего передаю 
сердечный привет и полное прощение».

Тизенгаузсн сложил письмо вдвое, потом вчетверо. 
Снова развернул. Перечитал. Опять сложил. Окинул взгля­
дом своих людей. Команда ждала, что скажет ей капитан, 
затаив дыхание. В глазах флибустьеров горели собачья 
преданность и русская надежда на авось.

Даже «молодой романтический идиот» сообразил бы, 
что станется с экипажем, вздумай «Чайка» сдаться. Пока 
Петр с комендантом будут гонять чаи, пиратов закуют в 
кандалы и ушлют, куда Макар телят не гонял. Ибо что 
положено Тизенгаузенам, то не I [сложено Оглоедовым.

А ведь Петр обещал им Кюрасао.
— Флаг поднять... — хрипло выдавил Тизенгаузен.
Его не расслышали, команда заволновалась.
Петр откашлялся.
— Флаг поднять! — звонко скомандовал он. — Эй, пра­

порщик! Живо на борт. Ты мой пленный.
Прапорщик оттолкнулся было веслом, но красномор­

дого выцедили багром за шкирку и с хохотом втянули 
наверх.

— Это вам даром не пройдет, — сказал прапорщик, 
лежа на палубе. — Нет такого закона, чтобы государева 
человека за шиворот таскать.

— Принайтуйте государева человека где-нибудь на са­
мой корме, а то от него воняет, — распорядился Петр. — 
Боцман! Всем по чарке за почин сражения.

— Ура капитану Тизенгаузену! — взревела команда.
На мачте взвился черный флаг. Под ним «Чайка» сра­

зу как бы приосанилась, заново ощутив себя не мирной 
речной шнягой, но отчаянным пиратским кораблем.
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Крепость снова окуталась дымом и шарахнула аж во 
все четыре ствола. Комендант давал понять, что прини­
мает вызов.

Петр ждал водяных столбов, но их не было.
— Берегут ядра, — объяснил канонир Оглоедов. — 

А вот продвинемся корпусов на десять - - накроют нас.
— Боцман! — позвал Тизенгаузен. — Непорядок па 

борту! Всем по чарке — значит, и капитану тоже!
Водка была теплая и отдавала купоросом. Петр за­

пустил руку в бочонок с квашеной капустой, нагреб по­
свежее, принялся жевать. Ничего умного в голову не шло. 
Проскочить мимо батареи в темноте при таком безветрии 
можно было и не думать — ночи стояли, как назло, самые 
лунные. Болтаться в виду Больших Концов, ожидая све­
жака, тоже представлялось глупым. На пристани за кре­
постью уже толпились любопытствующие. Петр раскрыл 
подзорную трубу. Так и есть — народ тыкал в «Чайку» 
пальцами, обидно смеясь. С крепостной стены инвалиды 
¿делали неприличные жесты. Того и гляди, задницу пока­
жут, сраму не оберешься.

«Что бы сделал на моем месте пиратский капитан? — 
размышлял Петр. — Интересно, а кто тогда я? Пиратский 
капитан. Ну и как бы ты поступил, капитан Тизенгау­
зен? Наверное, взял бы противника на испуг. А ведь это 
мысль!»

— Давай на весла, пиратские морды, сдадим назад 
чуток.

Иод язвительный хохот, доносящийся с пристани, 
«Чайка» отошла от крепости, приблизилась к берегу и от­
дала якорь.

— Волобуев! Сажай в ялик людей сколько поместит­
ся. И ружья возьмите!

Лодчонка ходко почесала к прибрежным кустам и 
скрылась в них. Назад греб один Волобуев. Но Тизенгаузен 
в трубу видел: люди никуда не делись, лежат вповалку на 
дне ялика, А вот из крепости разглядеть это было нельзя.

Ялик сновал туда-сюда, притворяясь, будто высаживает 
д е с а н т . Выглядело это однозначно: пираты, сообразив, что 
миновать крепость водой не смогут, решили приступить



к ней с суши. Угроза была вполне значимой. Сколько пи­
ратов на шняге, комендант точно знгть не мог, но гру­
зоподъемности суденышка как раз хватало для команды, 
способной душевно начистить рыла инвалидам с батареи. 
Вся надежда крепости в случае приступа была только на 
пушки.

Сделав вид, что высадил две дюжшы букаиъеров, Ти- 
зенгаузен прибрал ялик к корме и стал выжидать. Смер­
калось. Наконец комендант не выдержал. Длинное рыло 
одного из орудий втянулось за стену. Потом другое, тре­
тье... В крепости шла ожесточенная работа: инвалиды, об­
ливаясь потом, перетаскивали батарею, готовясь отражать 
атаку с берега.

Над Волгой-матушкой стояло вечернее безмолвие, в 
котором издали слышна была многоголосая ругань и из­
вечное русское «Э-эй ухнем! Эй, зеленая, сама пойдет!»

— Как же, пойдет она сама.,.— Канонир Оглоедов толь­
ко хмыкнул. — Пупок развяжется, тогда с места сдвинется.

— Мы — когда?.. — коротко спросил его Тязенгаузен.
— Рано, капитан. Сейчас они четвертую оттащат и 

замертво упадут. Я скажу, скажу.
Ветер стих окончательно. Команда вся сидела на вес­

лах, даже вонючего прапорщика к делу приспособили. 
И ялик спереди запрягли.

— Теперь время! — прошипел Оглоедов.
— Команда, слушай! — шепотом крикнул Тизенгау- 

зен. — И-и раз!
«Чайка» легко тронулась, набирая ход.
До самой крепости дошли безопасно, потом шнягу за­

метили — над стеной раздался матерный визг, хлопнул 
ружейный выстрел.

— На-кася, выкуси! — заорал Волобуев, — И-и раз! 
Навались, православные!

— ЁШ — отозвались православные.
Инвалиды даже не пробовали вернуть пушки на ме­

сто — ясно было, что не успеют. «Чашу» обстреляли из 
ружей, одна пуля засела в борту, другая расщепила весло.

— А то ответим, капитан? — с надеждой спросил Ог­
лоедов.



— Было бы на кого припас тратить! — заявил Тизсн- 
гаузен надменно. — Впрочем... Пальни разок, чтоб знали. 
Только не вздумай по флагштоку. Там штандарт с гербом 
российским.

— Знамо дело, — заверил Оглоедов.— Мы же русские 
пираты, лай, не басурмане какие.

Пушчонка жахнула картечью по крепостной стене, 
выбив из нее облако пыли. Под громовое «Ура капи­
тану Тизенгаузену!» игняга уходила вдаль по Волге-ма­
тушке.

* * *
Наконец крепость осталась позади. «Чайка», облаян­

ная собаками и ночным сторожем пристани, благополучно 
миновала Большие Концы. Выпили по чарке. Настроение 
на борту царило безмятежно-возвышенное. До флибустье­
ров дошло, что они ненароком совершили взаправдашний 
подвиг и обязаны этим своему капитану.

— А с государевым человеком что делать? — спросил 
Волобуев, предъявляя капитану прапорщика, взопревше­
го от весельной работы.

— За борт, — небрежно бросил Петр. — Заодно и по­
моется.

Государеву человеку, дабы не утоп случаем, вручили 
бочонок из-под квашеной капусты.

— Раздайся, грязь, — дерьмо плывет! — скомандовал 
канонир Оглоедов.

Прапорщика метнули за борт так рьяно, что он вер­
ных полпути до берега летел по воздуху. Бултыхнуло.

— Это вам даром не пройдет! — донеслось издали. — 
Нет такого закона, чтобы государева человека в воду ки­
дать...

Дед Шугай сказал, какой зато есть закон.
— Ну, ты полегче, старина... — ласково попросил 

Петр. — Ох, да что это с тобой?
В лунном свете все казались бледными, но лицо деда 

было белее, чем хорошо накрахмаленное исподнее. Петр 
пригляделся и увидел, что плечо Шугая криво перевяза­
но набухшей тряпицей.



— Ерунда, ваше благородие, — сказал боцман. — Пульку 
словил из крепости. Бывало и хуже. Заживет как на собаке...

Тизенгаузена равно ужаснули ледяное спокойствие де­
да и внезапное исчезновение из его речи морских слов, 
Капитан смекнул: дело худо.

— К берегу! — потребовал он.
Дед Шугай удивленно посмотрел на капитана и вдруг 

упал.
На берегу Тизенгаузен приказал развести костер, вски­

пятить воды, порвать на бинты чистую рубаху, принести 
со шняги фонарь, острый нож и иголку с ниткой.

Приготовлениями руководил Волобуев.
— А это надо? — опасливо спросил он, глядя, как Ти­

зенгаузен собственноручно правит нож на оселке. — Авось 
оклемается наш боцман. А гикнется, так на то и Божья 
воля, значит.

Не боись, — заверил Петр. — Я же дворянин, если 
ты забыл.

— Как можно! — Волобуев даже обиделся.
— Любого дворянина с детства учат воевать, — объ­

яснил Тизенгаузен. — А заодно и штопать дырки, которые 
случаются в людях от войны. Лекарь я, конечно, неумелый, 
но пулю извлечь, промыть рану и зашить ее смогу. Иначе 
вспыхнет в ране антонов огонь, и если придется руку отре­
зать, считай, еще повезло. Нужен тебе однорукий боцман?

— Капитан дело говорит, — подтвердил канонир Ог­
лоедов. — Петр Петрович, ваше благородие, сколько вод­
ки в деда заливать?

Тизенгаузен бросил короткий взгляд на Шугая, кото­
рый что-то невнятное бормотал в бреду.

— Сколько влезет, — сказал Петр.

# * *
Пиратская шняга пряталась в камышах целый день, с 

нее для большей скрытности даже сняли мачту. Команда 
стирала бельишко, чинила одежонку да рыбачила, стараясь 
особо не высовываться. Троих самых неприметных Тизен­
гаузен послал берегом в Большие Концы — продать на рын­
ке щелка, прикупить водки и чего-нибудь вкусненького.
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— Вернетесь пьяными -- оставлю на берегу, — сказал 
капитан, — Не вернетесь — тем более.

Волобуев тоже очень хотел сбегать в село, но он был 
рыжий и высокий, такой сразу бросится в глаза. Огло­
едов со вздохом сказал: «Меня там слишком хорошо по­
мнят, нюхнули они моего пороху...» — и даже не попро­
сился. Впрочем, обоих Тизенгаузен не отпустил бы. Из 
рыжего детины буквально на глазах вырастал отличный 
старпом:, а уж с канониром «Чайке» слишком повезло, 
чтобы им хоть как-то рисковать.

Дед Шугай тихо похрапывал и улыбался во сне. Лицо 
его налилось здоровым румянцем, то ли от водки, то ли 
вообще.

Посланцы вернулись мало что трезвые, так еще и удач­
но поторговавшиеся. Разузнали новостей: комендант рвет 
и мечет, затеял пороть своих инвалидов, а народ радуется.

— Чему радуется-то? — не понял Тизенгаузен. — Пи­
раты нос властям утерли, тут сердиться надо бы. Ну на­
род... Ну страна...

— Это в вас немецкая кровь бунтует, ваше благоро­
дие, — подсказал Волобуев. — Порядка ей хочется.

— Да сколько ее, той крови, осьмушка разве. — Петр 
безнадежно махнул рукой. — Русский я — и по иачпорту, 
и по физиономии. А все одно в толк не возьму: отчего на 
моей родине, куда ни плюнь, такой перекосяк.

Дед Шугай сказал — отчего. Голос его звучал еще сла­
бо, но вполне убедительно.

— Ура! — воскликнул Петр. - Боцман с нами! На­
лейте-ка мне по такому случаю.

Водка была теплая и отдавала олифой. Тизенгаузен  
привычно пошарил рукой, но бочки с квашеной капустой  
рядом не нашлось.

— Ну? — спросил он неопределенно.
— Готовы к отплытию, — доложил Волобуев. — Идем 

на Куросаву!
— На Кюрасао, — поправил Петр. — А ведь придется 

вам, братцы, учить нерусские языки. Там по-нашему не 
говорят.

— Не умеют? — удивился Волобуев. — Научим,



— Всех не научишь. Карибское море, — сказал Петр, — 
это тебе нс Волга-матушка.

— Нетто дерусь такая тупая? -- удивился Волобуев. 
Дед Шугай метко заметил, что тупые всюду есть.
С тем и отвалили.

* * #
Некоторое время плыли без происшествий. Горизонт 

был пуст, еще пустынней выглядел берег. Оглоедов начи­
щал свою пушчонку, Волобуев следил за порядком, дед 
Шугай, временно освобожденный от боцманских обязан­
ностей, выздоравливал. Сыграли, забавы ради, боевую тре­
вогу, после наловили рыбки, сварили прямо на борту вкус­
нейшей ушицы.

— Ну, живем, — сказал Тизенгаузен, поглаживая сы­
тый живот. — Будто не пираты, а обыватели какие, само­
вара не хватает с баранками.

— Гармошку бы еще, — поддакнул Оглоедов.
И затянул веселую пиратскую песню:

К ак по м ат уш ке по Волге,
Д а  по Волге-Волге, ¿7 
П роплывает  да  по Волге 
Вот  т акое ё-моё!
П роплы вает  вот т акое,
Д а  по В олге-Волге, ё !
Соверш енно никакое,
Честно слово, не м оё!

— А самовар у этих отнимем, — добавил Оглоедов, 
всматриваясь из-под ладони в речную даль.— Может, и 
гармошка у них тоже найдется.

Петр схватился за подзорную трубу, глянул вперед 
и похолодел.

Встречным курсом шла черная как смоль пушечная 
барка. Паруса у нее тоже были черные, и длинный чер­
ный вымпел развевался по ветру.

Тизенгаузен ждал чего угодно, только не этого. «Чай­
ка» едва начинала флибустьерскую карьеру, а тут ей на­
встречу попались всамделишные истопники, русские реч­



ные пираты, те самые, что «...и за борт ее бросает в над­
лежащую волну». Петр думал, они остались только в бы­
линах и рыбацких песнях, извели их на Волге-матущке, 
ан нет.

— Это мне кажется или у них кто-то болтается на 
рее? — неуверенно пробормотал Тизенгаузен себе под нос.

— Дозволь обозреть, капитан, — раздалось сзади.
Петр обернулся. На него выжидающе смотрел дед Шу­

гай. Тизенгаузен отдал трубу боцману. Тот неловко при­
нял ее одной рукой.

— На плечо мне клади, — разрешил капитан.
— Благодарствую, — сказал боцман, и от этой вежли­

вости сердце Тизенгаузена натурально ушло в пятки.
Дед едва глянул на барку и чуть не выронил трубу.
— Holy shit! — пробормотал боцман.
Тизенгаузен почувствовал, что ему становится дурно.
— Там правда удавленник висит на рее? — спросил 

он несмело.
— Там всегда кто-то висит, — тихо ответил боцман.
И добавил — кто да за какое место.
Барка дала предупредительный выстрел из носовой 

пушки. В воду плюхнулось ядро и заскакало по невысо­
кой волне.

Петр поднял руку, давая команде понять, что раньше 
времени суетиться нс надо.

— На прямых курсах пшяга не оторвется от этой чер­
ной дуры, — сказал он негромко. — Но у нас лучше ма­
невр, Можем славно покрутиться вокруг да попортить 
барке обшивку. Конечно, рано или поздно накроют бор­
товым залпом... Что посоветуешь, старина?

Дед Шугай посоветовал.
— А если серьезно?
Дед Шугай метко заметил, что положение серьезнее 

некуда. И совет его вполне к месту. Ну, можно еще вы­
броситься на берег и ломануться врассыпную но кустам.

~  Я свой корабль не брошу, — отрезал Тизенгаузен. — 
Не для того мы отправились в путь.

Он повернулся к Волобуеву и отдал приказ спустить 
паруса.
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Барка надвигалась на шпягу, как черная смерть. «Чай­
ка» ощетинилась ружьями и топорами. Оглоедов колдо­
вал у пушчонки. Тизенгаузен нацепил шпагу, проверил 
и заткнул за кушак пистолеты.

-- Молитесь, кто умеет! — посоветовал он команде 
и сам зашептал «Отче наш».

— Эх, Отче наш! — вторя капитану, рявкнул Волобу- 
св. — Иже еси на небеси! Дальше забыл, короче говоря, 
аминь и кранты. Веселее, братцы! Не позволит Никола- 
угодник, верховный спасатель на водах, чтобы нас — да 
за просто так! Всем по чарке — и к бою! За капитана 
Тизенгаузеиа, пиратские морды!

~ ЁШ — проорали пиратские морды. -- Амииъ!
Барка тем временем тоже убирала паруса, ход ее за­

медлился. Палубные надстройки отливали смолью, пу­
шечные стволы — медью, матросы бегали по вантам, по­
вешенный на рее вяло болта/t ногами. Над «Чайкой» на­
вис высокий черный борт, сверху, как приглашение, упали 
швартовые концы и веревочный трап.

— В гости зовут. — Оглоедов недобро прищурился. — 
Ну-иу...

~  Швартовы принять, — скомандовал Тизенгаузен. — 
Сидеть тихо, ждать меня, Волобуев за старшего. Если не 
вернусь... Тогда тем более Волобуев за старшего. Нс по­
минайте лихом.

И полез по трапу.
Через несколько ступенек он почувствовал, что за ним 

кто-то увязался. Тизенгаузен раздраженно посмотрел вниз. 
Там карабкался Дед Шугай.

— Я пригожусь, капитан, — сказал дед.
Петр недовольно поджал губы и полез дальше.
Вахтенные ухватили его, помогли встать на палубу. Ти­

зенгаузен отряхнул камзол, поправил шпагу, заложил руки 
за спину. Все это он проделал для того, чтобы как можно 
позднее встретиться взглядом с капитаном барки, сидев­
шим под мачтой на перевернутой бочке. А когда Петр на­
брался храбрости поднять глаза, капитан уже глядел мимо.

— Hello, Sugar, you, bloody bastard! What the hell are 
you doing here?!



«Здорово, Сахар, чертов ублюдок, — перевел Тизен- 
гаузсн про себя. — Какого дьявола ты гут делаешь?»

Дед Шугай ответил, какого дьявола.
— Твою мать! — воскликнул пират, — Тысяча чертей!
Он вытащил из-за бочки костыль и встал на ноги.

Точнее, на одну. Только сейчас Петр разглядел, что дру­
гая нога у капитана деревянная. Но все равно этот пожи­
лой, богато одетый моряк выглядел смертельно опасным. 
От него так и несло погибелью.

Одноногий ловко подскочил к Шугаю:
— Я вижу, ты словил пулю. Как в старые добрые вре­

мена, не правда ли?
Дед Шугай сказал, что капитан хорошо заштопал его.
— Этот?.. — Одноногий смерил взглядом Петра.
— Капитан Тизенгаузен, — представился тот. — Пи­

ратская шняга «Чайка». Честь имею.
— ...Капитан! — фыркнул одноногий, поворачиваясь к 

Шугаю. — Тысяча чертей! Между прочим, Сахарок, один 
наш общий знакомый, Слепой Пью, просил тебе передать 
стальной привет в печенку.

Дед Шугай холодно осведом идея, за чем же дело стало.
— Забудь это! Я никогда не любил Пью. И он давно 

отдал концы. Сдох под копытами лошади. Позорная смерть 
для моряка, но подходящая для слепого ублюдка, не прав­
да ли?

Дед Шугай поинтересовался, сколько еще приветов 
у одноногого за пазухой.

— Больше, чем ты можешь представить! — рассмеял­
ся тот. — Но их незачем передавать. Вся сволочь из ко­
манды Флинта нынче в аду. Я был уверен, что и ты сыг­
рал на дно. Какая встреча, тысяча чертей! А пойдем-ка, 
дружок, потолкуем!

С этими словами он приобнял Шугая и увел за мачту.
Петр Тизенгаузен стоял потупившись. С одной сторо­

ны, его пока что не убили. С другой -- фактически не 
заметили. Первое было отрадно, второе обидно.

Па всякий случай он выглянул за борт и ободряюще 
помахал своей команде. Стало еще обиднее. Это люди 
уважали его, готовы были пойти с ним куда угодно, но



убожество их одежд, снаряжения, да и самой «Чайки», 
показалось вдруг невыносимым. Черная барка, надраен­
ная до блеска, дышала настоящим морским порядком и 
чисто пиратской роскошью. Здесь палубу хотелось лиз­
нуть, как леденец, а босоногие матросы носили золотые 
перстни.

Из-за мачты слышалась ругань на нескольких языках, 
прерываемая взрывами хохота. Похоже, дед Шугай пове­
рил, что старый дружок не собирается передавать ему 
приветы, и оттаял.

«А помнишь, как Черный Пес тогда орал — где хре­
новина, Билли?!»

«Гы-гы-гыП!»
Петр решил не прислушиваться. Долетали лишь об­

рывки разговора, и вряд ли из них удалось бы выудить 
тайну пиратского клада.

Наконец одноногий, громко бухая в палубу костылем 
и деревяшкой, подошел к Тизенгаузеиу. Дед Шугай под 
мачтой что-то пил из пузатой бутылки и заговорщически 
подмигивал издали.

— Имя — Серебров, — представился одноногий. — Иван 
Серебров. Пиратская барка «Лапочка», слыхал про такую?

Петр только головой помотал.
— Верно, — согласился одноногий. — И не должен был 

слыхать. Ведь я в доле со всеми береговыми на Волге-ма- 
тушке. Тихо делаю свои дела. А ты поднимаешь шум, при­
влекаешь внимание, смущаешь народ. За каким хреном -- 
сто чертей тебе в селезенку и адмиралтейский якорь в ухо?!

— Мы идем на Кюрасао, — твердо произнес Петр.
Одноногого эта новость не смутила ни капельки.
— На Кюрасао? Что нее, почему нет... Попутного вет­

ра. Только смотри, парень; ты угодил между дьяволом и 
глубоким синим морем. Собрался на юг — вот и дуй туда. 
Коли еще раз попадешься мне здесь, сразу вешайся на 
рее. Самостоятельно. Иначе живые позавидуют мертвым. 
Понял? Волга-матушка слишком узкая река для двоих 
пиратов. Остаться должен только один!

Сказано было так убедительно, что Петр непроизволь­
но кивнул — а не собирался ведь.



— Хороший мальчик, — похвалил одноногий. — Тогда 
слушай. В команде у тебя замена. Сахар... то есть Шугай, 
останется со мной. Он уже стар для всего этого, а еще 
хорохорится, вот и схлопотал пулю. Ты погубишь его по 
глупости, будет обидно. А с тобой пойдет мой подштур- 
манец, Ерема Питух. Славный малый, давно мечтает о 
Карибах. Умеет определяться по солнцу и звездам, с ним 
не собьешься. Теперь держи полезный совет. Ты ведь ра­
зумеешь по-аглицки, я вижу...

— Французский у меня лучше.
— Даже не думай об этом. Французы уже история, 

нынче в южных морях вся сила у англичан. Ну-ка, па­
рень, tell me your story.

Петр, запинаясь, начал рассказывать, кто он, откуда 
и почто собрался в пираты.

— Сойдет, — перебил одноногий. — Выговор ирланд­
ский — будто полный рот горячей картошки набил. Зна­
чит, выдавай себя за ирландца. Это не трудно, они похо­
жи на русских, такая же пьянь мечтательная.

-- Но почему я не могу быть русским? — хмуро спро­
сил Петр.

— Потому что русских не бывает, — веско сказал 
одноногий. — Это они для самих себя есть. А все осталь­
ные в гробу их видали. Никому русские на хрен не сда­
лись. С тех пор как государь наш Иван Грозный обозвал 
английскую королеву пошлой бабой, на русских оконча­
тельно наплевали и забыли.

Петр недоверчиво смотрел на одноногого. Осмыслить 
его речи было непросто.

— Парень, я знаю, что говорю. Недаром обошел все 
Карибы и вернулся живой да при золотишке. Я служил 
у Флинта квотермастером.

Тизенгаузен опустил глаза. Ему нечем было крыть.
— Имя оставь свое, Питер — терпимо для ирланд­

ца, — наставлял одноногий. — Прозвище выдумай поко­
роче, чтобы запоминалось. Только не слишком кровавое. 
Иначе могут предложить ответить за него, хе-хе. А по 
происхождению будешь ты у нас...

Одноногий задумчиво оглянулся на Шугая.



— Ирландский лекарь, — решил он. — Ты и правда 
неплохо заштопал старика.

— Я капитан, — глухо напомнил Тизенгаузен. — Мо­
ряк.

— Моряк с печки бряк! — сказал одноногий как от­
резал. — И капитан — дырявый кафган. Бог ты кто на 
сегодняшний день.

Петр тоскливо огляделся. Команда барки издали ска­
лила золотые зубы. Дед Шугай прихлебывал из бутылки 
и кивал — соглашайся, мол, дело тебе говорят. Тизенгау­
зен через силу расправил плечи и приосанился.

— Ладно, — сказал он. — Спасибо за науку, капитан 
Серебров. Ну, где этот ваш иодштурманец?..

Еремсй Питух оказался юн, румян, застенчив и кра­
сив, как девчонка.

— Что за прозвище такое — Питух? — спросил Ти­
зенгаузен подозрительно.

— Дедушка был старостой, всю деревню пропил, — 
объяснил юноша, стыдливо краснея. — С тех пор мы и Пи­
тухи.

— А, ну это ладно, это бывает, — сказал Петр с облег­
чением.™ Собирай вещички да ступай на борт. Назначаю 
тебя штурманом.

—■ У меня карта есть, — шепотом похвастался штур­
ман.

— Бубновый валет? — съязвил Тизенгаузен.
Подошел дед Шугай, обнялись на прощанье.
— Ну ты даешь, старый! — от души восхитился 

Петр. — У самого Флинта служил, надо лее!
Дед Шугай метко заметил, что многие по юности де­

лают глупости. Но он ни о чем не жалеет и уверен — у 
молодого барина все будет хорошо.

Одноногий поджидал у веревочной лестницы.
— Прощайте, капитан Серебров, — сказал Петр.
— Не спеши, парень. Я дам тебе еще урок напосле­

док. Ну-ка, скомандуй, чтобы твои обормоты перегружа­
ли все награбленное ко мне.

— По какому праву?! — взвился Петр, хватаясь за 
шпагу.



— По праву сильного, — Одноногий едва заметно 
улыбнулся, — Если ты пират, то должен это понимать, не 
так ли?

Тизенгаузен сокрушенно вздохнул.
Он еще не совсем понял, но, кажется, начинал пони­

мать.

* * *
Осторожно двигаясь в густом тумане, флагман эскад­

ры Де Рюйтера вдруг с отчетливым хрустом подмял под 
себя что-то небольшое и деревянное.

Это оказалось утлое суденышко, на котором все то ли 
спали, то ли были мертвецки пьяны. Судно буквально 
развалилось, но команду удалось выловить и поднять на 
борт флагмана. Спасенные опасливо сгрудились на баке. 
Впереди плечом к плечу стояли капитан Петр Тизенгау­
зен, старпом Волобуев, канонир Оглоедов и юный штур­
ман Еремей Питух.

— Как ваше имя, сударь? — спросил вахтенный офи­
цер, наметанным глазом опознав в Тизепгаузене старшего.

— Питер... — начал Тизенгаузен. И тут громадный Во­
лобуев случайно наступил ему на ншу. — Блядь! — от ду­
ши сказал капитан.



ЕЛЕНА ПЕРВУШИНА
— "------  ---£ч-

Добро побаловать в Тро1о!

............................. ..
Золотой Мост между Западом и Востоком!

Сегодня мы с вами побываем в великолепном Хра­
ме Посейдона и на стадионе имени Гектора, осмотрим 
мемориальные комнаты дворца Приама, в том числе 
Тронный зал, сокровищницу, а также спальню Париса 
и Елены,

Затем вас ждет прогулка по рынку, где вы сможете 
купить сувениры и подарки для своих близких: финикий­
ский пурпур, золотые изделия Колхиды, книги из Библа, 
критскую керамику, каменных львов из Микен и даже 
меховые покрывала и бронзовые застежки из Туле.

Желающие смогут присутствовать на знаменитых дис­
путах Портика Греческих Философов, расположенного на 
Рабском рынке.

Вечером за особую плату вы можете посетить всемир­
но известную Троянскую Мельницу. В программе пред­
ставления: поединок египетских и вавилонских магов, вы­
ступления пожирателей огня с Феры, танцы персидских 
женщин и девушек с острова Лесбос,

Итак, если у вас нет вопросов — в путь!
— Господин экскурсовод, разрешите вопрос?! Что это 

за мрачные развалины поблизости от ворот?
— Проходите, проходите, пожалуйста! Осторожно, 

здесь очень сильное движение! Пожалуйста, следите за 
своими вещами и старайтесь не потеряться!..



Что касается этих развалин... Понимаете, тут такая ис­
тория... После нашей блестящей победы над греками те, 
уплывая, оставили нам сувенир — деревянного коня. Мы 
было хотели поставить его иа площади перед Храмом 
Посейдона, но он оказался слишком велик, нужно бы­
ло разобрать ворота, чтобы втащить его в город. Пока 
запрос прошел через строительное ведомство... пока ут­
рясали бюджет... пока шел суд над расхитителями денег... 
Потом Лаокоон из Храма Посейдона наложил свое ве­
то — он, оказывается, хотел поставить на площади ста­
тую, которую изготовил его племянник... Пока собирали 
кворум жрецов... вы же знаете, какое это трудное дело — 
собрать кворум... В общем, лошадка... завоняла.

Ее хотели сжечь, потом отвезти на городскую помой­
ку, потом вес же оставили здесь. Знаете, нет ничего дол­
говечнее временных решений.

Итак, добро пожаловать в Трою1

5 В. Точинов и др.
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Преступление и наказание

Д 1. Август 1812 года

о нас дошли известия, что Наполеон решился раз­
жечь пламя народной войны. Он издал указ об осво­

бождении земледельцев от крепостной зависимости, все­
мерно теперь распространяемый эмиссарами француз­
скими среди крестьян, тщась таким образом подвигнуть 
их на восстание против всех законных властей. Францу­
зы думают, что эти люди, будто бы удрученные ярмом 
рабства, при первой возможности готовы будут поднять 
бунт и что ненависть к господам пересилит в них любовь 
к Отечеству.

Но напрасно злодеи трудятся внести рознь в русский 
народ! О друг мой! ты поразился бы, увидев, сколь силь­
ны в душах поселян верность Родине и Государю и ре­
шимость противустоять чужеземному нашествию. Мно­
жество их, укрываясь в лесах и превратив серп и косу в 
оборонительные оружия, без искусства, одним мужест­
вом отражают злодеев. Что ни день узнаем мы о новых 
подвигах этих достойных воспреемников славы Минина. 
Есть, однако же, между ними и такие, кто прельстился 
прокламациями неприятельскими: негодяи жгут усадьбы 
господ своих и бегут в армию французскую. Но поверь: 
таких — меньшинство, единицы; огромная же часть посе­
лян стоит за Царя и Отечество. «Все встанем за землю 
русскую! С нами Бог!..»

Ф . Глинка. Записки русского  дворянина. Л ондон, 1820
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2. Август 1812 года

— Я им дам воинскую команду... Я им ^противобор­
ствую, — бессмысленно приговаривал Николай, задыха­
ясь от неразумной животной злобы и потребности излить 
эту злобу. Не соображая того, что будет делать, бессозна­
тельно, быстрым, решительным шагом он подвигался 
к толпе.

Как только Ростов, сопутствуемый Ильиным, Лав­
рушкой и Алпатычем, подошел к толпе мужиков, Карп, 
заложив пальцы за кушак, слегка улыбаясь, вышел впе­
ред. Дрон, напротив, зашел в задние ряды, и толпа сдви­
нулась плотнее.

— Эй, кто у вас староста тут? — крикнул Ростов, бы­
стрым шагом подойдя к толпе.

— Староста-то? На что вам?.. — спросил Карп. Но не 
успел он договорить, как шапка слетела с пего и голова 
мотнулась набок от сильного удара.

— IIТяпки долой, изменники! — крикнул полнокров­
ный голос Ростова. — Где староста? — неистовым голо­
сом кричал он.

— Старосту, старосту кличет... Дрон Захарыч, вас, - 
послышались кое-где торопливо-покорные голоса, и шап­
ки стали сниматься с голов.

— За что бьешь, барин? — раздался вдруг другой, низ­
кий голос из толпы, — Нам воля вышла, вы, господа, нам 
теперь не указ.

— Оставь, барин, — проговорил вслед Карп.
— Разговаривать?.. Бунт!.. Разбойники! Изменники! — 

бессмысленно, не своим голосом завопил Ростов, хватая 
за ворот Карпа. — Вяжи его, вяжи! — кричал он, хотя не­
кому было вязать его, кроме Лаврушки и Алпатыча,

Карп вдруг вскинул голову и оттолкнул Ростова.
— Не тронь! — громко сказал он, блеснув глазами. — 

Hei' больше над нами твоего слова. Анпиратор нам теперь 
чистую волю написал.

— Воля... Нс пойдем... Уйди, барин, — послышались 
голоса. Толпа угрожающе зашевелилась и стала подви­
гаться вперед.



Ростов понял, что если он сейчас не сделает чего-то 
решительного, неожиданного, не заставит мужиков под­
чиниться, то, пожалуй, дело и вправду может дойти до 
бунта. Он схватился за эфес сабли, мимолетно пожалев, 
что пистолеты остались с конем.

— Стой, негодяи! — крикнул Ростов как можно громче.
За его спиной Лаврушка, который первым понял, ка­

кой оборот принимает дело, давно попятился назад. Ал- 
патыч нерешительно отступал, поглядывая то на него, то 
на гусаров. Ильин, увидев движение Ростова, тоже потя­
нулся за саблей.

— Бей! — крикнул кто-то из задних рядов толпы, и 
прямо перед Ростовым вдруг очутились Карп и другой 
мужик, с широким лицом. Ростова схватили за руки, не 
позволив вытащить саблю. Под напором толпы он упал 
навзничь. Кто-то сбоку ударил его по голове. Ростов за­
кричал. Его стали бить со всех сторон, и скоро он уже не 
мог ничего видеть и слышать от боли. Убегавший со всех 
ног Лаврушка, оборотившись, увидел только, как толпа 
сомкнулась над Ростовым и Ильиным, и больше их не 
было видно.

Княжна Марья, ободренная приездом Ростова, снача­
ла в волнении ходила по залу, потом, не вынеся ожида­
ния, вышла на крыльцо. Скоро перед ней предстал запы­
хавшийся, потерявший шапку Алпатыч.

— Ваше сиятельство... бунт... Вам надобно скорее бе­
жать, -- едва мог вымолвить он.

— Как бунт? Отчего бежать? Алпатыч, зачем ты так 
говоришь? Ты меня напугал. — Княжна Марья понимала, 
что случилось что-то необыкновенное, раз Алпатыч так 
странно себя вел, но никак не могла перестать думать о 
Ростове и не знала, что сказать Алпатычу.

— А где же капитан Ростов? — спросила она.
— Ваше сиятельство, — взмолился Алпатыч, — нельзя 

терять времени! Капитал Ростов убит бунтовщиками, они 
теперь идут сюда.

Понуждаемая Алпатычем, княжна Марья растерянно 
спустилась с крыльца и позволила подвести себя к эки-
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пажу. Алпатыч раскрывал перед ней дверцу, когда из- 
за амбара показалась толпа бегущих мужиков. Княжна 
Марья почувствовала, что сейчас может произойти что-то 
нехорошее, она побледнела и прижалась спиной к стенке 
экипажа. Алпатыч, оборотившийся было навстречу бегу­
щим, вдруг схватился руками за голову и стал медленно, 
неверными шагами отступать куда-то вбок. Между паль­
цев у него проступила кровь. Потом его скрыли от княж­
ны Марьи близко обступившие ее со всех сторон мужики. 
Они стояли вокруг, тяжело дыша и переминаясь с ноги 
на ногу, с выражением озлобленной решимости на лицах, 
молча глядя на княжну. Вдруг ряд их раздался, и перед 
княжной Марьей появился низенький мужичок в драной 
забрызганной красным рубахе, нетвердо держащийся на 
ногах. В руке его была гусарская сабля.

— Что, твоя милость, погубить пас хотела? Ан не вы­
шло по-твоему! — прокричал он и, широко замахнувшись 
саблей, ударил княжну Марью по голове.

— Ты что, Авдей? Что творишь? — раздались голоса 
в толпе, Авдея схватили за руки, но уже было поздно.

Княжна Марья с разрубленной головой упала к ногам 
мужиков.

Граф  Л. Толстой. П рест упление и наказание. Лондон, 1852 3

3. Октябрь 1812 года

Войска были в полной боевой готовности. Жители го­
рода выбегали из домов и собирались всюду в толпы, 
многие выказывали явное недовольство по отношению к 
нашим солдатам. Часть пожарных насосов, которые по 
приказу Дюронеля были собраны в городе и подготовле­
ны к работе, оказались испорченными. Жандармов Дю­
ронеля с остальными насосами послали на помощь уже 
тушившим пожар командам. В половине четвертого но­
чи прибыл офицер, который доложил, что какие-то люди 
оказали пожарным командам сопротивление; они прята­
лись в охваченных огнем кварталах и стреляли в наших 
солдат.



Офицеры и солдаты привели несколько этих людей, 
захваченных на месте. Каково же было наше удивление, 
когда мы убедились, что перед нами «гвардейцы» Петро­
ва, в их нелепых мужицких нарядах и солдатских шапках!

Император приказал привести к нему Петрова; ско­
ро вернулся посланный адъютант и доложил, что в распо­
ложении «мужицкого царя» нет ни одного человека. Он 
привез пакет, который ему отдала какая-то женщина, пред­
назначенный будто бы императору. В пакете оказалось 
письмо Петрова императору, написанное им на его отвра­
тительном французском, который на бумаге выглядел еще 
нелепее, чем в речах этого шута. В послании, озаглавлен­
ном «Рескрипт от всея Руси выборного Леонтия Петрова», 
этот негодяй в напыщенных фразах, которые выглядели 
еще нелепее из-за их полной безграмотности, объявлял 
войну императору, обвиняя его в таинственных «наруше­
ниях народной воли российской». Не дочитав письма, им­
ператор сердито бросил его па землю и приказал двум эс­
кадронам гвардейских легких стрелков догнать и привести 
ему «царя». Однако скоро из поступающих донесений ста­
ло понятно, что хитрец, уже несколько часов назад тайно 
покинувший со своей «армией» Москву, предусмотритель­
но отгородился от преследования непроходимой стеной из 
горящих московских кварталов, через которую не смогли 
пробраться, даже наши отважные гвардейцы. Приказы пой­
мать Петрова были посланы всем нашим отрядам к югу от 
Москвы, но негодяй с горсткой «гвардейцев» (большинст­
во были им оставлены в горящем городе) сумел прорвать­
ся через наши посты, и след его был потерян.

Только через несколько дней мы смогли полностью 
оценить, какой вред нанесло нам это предательство.

Петров и его «штаб» были для нас единственным ис­
точником сведений о происходившем вокруг, разведка с 
начала кампании не приносила ничего или почти ниче­
го -  многие из наших агентов были открыты русскими, 
остальные не осмеливались ничего сделать, опасаясь ра­
зоблачения. Незнание языка и отчужденность местного 
населения были для нас большой трудностью в первые 
недели похода; с начала восстания, когда мужики стали



относиться к армии более дружественно, все наши связи 
с окружающим незаметно перехватил появившийся тогда 
же при ставке Петров. Со своим смешным французским 
он всякий раз оказывался под рукой, когда требовалось 
допросить местных жителей или явившиеся к императо ­
ру делегации мужиков. Постепенно это стали делать его 
«офицеры», и в ставке не заметили, как переложили на 
людей Петрова все действия по получению сведений 
о противнике. Оставалось только принимать доклады от 
«царя», с которыми тот каждое утро появлялся в штабе.

Император сам любил выслушивать Петрова и один 
раз, будучи в превосходном расположении духа, даже бла­
госклонно ущипнул его за ухо. Надо отдать должное это­
му хитрецу, он ничем не проявил тогда своего изумления 
и только, угодливо улыбнувшись, поклонился императо­
ру. В то же день, улучив минуту, Петров подошел ко мне 
и попросил разъяснить это озадачившее его, как он сам 
мне признался, действие императора. С улыбкой я объяс­
нил ему. Боже, как мы все были слепы тогда, как не смог­
ли различить изменника и негодяя под маской простака!

Итак, оставшись без Петрова и его армии осведоми­
телей, мы лишились всех сведений, о стране. Контраст 
был столь разителен, что сам император не раз, придя в 
раздражение от скудости донесений нашей разведки, тре­
бовал позвать Петрова. Теперь все, что удавалось узнать 
нашим агентам, доходило до императора с запозданием: в 
добрые десять дней, так как донесения поступали в став­
ку через Петербург и Вильно.

Прекращение преследования уходившего на север Ку­
тузова и распространение нелепого слуха о том, что Мос­
ква была подожжена нашими солдатами по приказу импе­
ратора, сделали окончательным отчуждение нашей армии 
от мужиков; теперь от них ничего нельзя было добиться. 
Мы оказались в положении человека, внезапно лишивше­
гося глаз и вынужденного теперь осваивать мир на ощупь. 
И в таком печальном положении оставались наши дела до 
конца русской кампании.

А рм ан Ье К олленкур. М ем уары . Париж , 1846
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4. Сентябрь—ноябрь 1812 года

Ожесточение народа против вторгшегося неприятеля 
росло с каждым месяцем. Наполеон надеялся освобожде- 
нием крестьян купить их любовь и преданность, однако 
время показало, что император просчитался. Французская 
армия стала опорой крестьянского восстания, но повсюду 
народная масса, испытывавшая притеснения со стороны 
захватчиков, все меньше была склонна подчиняться своим 
«освободителям». Наконец в сентябре, когда стало ясно, 
что Наполеон склоняется к мирному соглашению с цариз­
мом, отдельные вспышки народной войны против фран­
цузов переросли во всеобщее восстание. Руководство вос­
станием сложилось в первые моменты стихийно: в то вре­
мя как движение в центре страны возглавили, как уже 
говорилось, патриоты-демократы во главе с Леонтием 
Петровым, в западных губерниях во главе борьбы оказа­
лись царские офицеры, посланные еще летом Барклаем 
для диверсий в тылу «Великой Армии». Их отряды стали 
гам центром притяжения для всех, кто хотел сражаться с 
захватчиками. Собравшись вместе, офицеры выбрали из 
своих рядов «главнокомандующего». Им стал гусарский 
майор Денис Давыдов. Вскоре новое правительство Рос­
сии в Тарутино утвердило Давыдова на посту командую­
щего, присвоив ему звание генерала. Первым генералом 
молодой республики стал дворянин, тайно вынашивав­
ший диктаторские замыслы, и эта ошибка в дальнейшем 
едва не погубила зарождающееся народовластие. Армия 
была первоначально разделена на семь полков (по числу 
офицеров), куда записывали всех вновь прибывающих, за­
тем число полков увеличилось. Несмотря на регулярное 
деление, основными действиями армии Давыдова остава­
лись партизанские и диверсионные.

Состав создавшейся армии был разнородным: солдаты 
регулярных царских частей, сбежавшие от французов плен­
ные, дезертиры из армии Барклая, добровольцы — горожа­
не и крестьяне. Постепенно ставшие преобладающим эле­
ментом в новой армии, крестьяне, сохранявшие еще в своей 
среде традиции Пугачевского восстания, дали и название



солдатам новой армии. Уже в сентябре в рапортах фран­
цузских комендантов городов императору неоднократно упо­
минаются «пугачи» (les pougatchis), которые в следующие 
месяцы станут настоящим кошмаром французской армии.

Наполеон сначала довольно пренебрежительно отнесся 
к известиям о восстании у него в тылу. Вообще после ухо­
да казачьих полков на Дон в императорском штабе долгое 
время считали, что теперь тылы «Великой Армии» нахо­
дятся в полной безопасности. Но уже в середине октября, 
покидая Москву, император полностью осознал размеры 
новой опасности. «Этот Давыдов со своими дикими му­
жиками лучше знает, где мое слабое место, чем Барклай 
и Кутузов со всеми русскими генералами», — говорил он 
Колленкуру в день отъезда. Наполеон требовал от своих 
офицеров принимать самые решительные меры против по­
встанцев, не останавливаясь даже перед уничтожением це­
лых деревень. «Помните всегда, что мы здесь ведем войну 
с диким, азиатским народом, не признающим законов вой­
ны между цивилизованными странами, и мы, следователь­
но, вправе отвечать самыми суровыми мерами на жестокос­
ти русских, они сами не оставили нам другого выхода»,— 
писал император коменданту Смоленска. Таким образом, 
Наполеон практически начал войну на уничтожение про­
тив русского народа. Однако этому немало содействовали 
своей бессмысленной жестокостью и Давыдов и его офи­
церы, среди которых особой кровожадностью отличался 
майор Фигнер. Оставшиеся в живых после русской кампа­
нии французы с ужасом вспоминали эту войну. По словам 
одного из французских генералов, участника революцион­
ных войн, дни вандейского террора меркнут перед тем, что 
происходило в России.

Е. Тарле. Наполеон. М осква, 1912

5. Ноябрь 1812 — март 1813 годов

Монархи Европы колебались: поддержать ли револю­
ционную Россию против Наполеона и этим подвергнуть 
собственные страны опасности революции, или поддержать



Наполеона и тем самым еще упрочить то иго, под кото­
рым они жили. Мятеж Давыдова скоро разрешил их коле­
бания — Россия, и так уже ослабленная наполеоновским 
нашествием и теперь раздираемая гражданской войной, 
была не в силах вести еще и войну внешнюю. Прусский, 
австрийский и все прочие венценосцы могли облегченно 
вздохнуть. Страшный призрак новой революции на рус­
ских штыках отступил от их границ, хотя и нс исчез окон­
чательно. Пожар крестьянской войны перекинулся на 
Польшу и Валахию.

В этот решительный момент пришло известие из Ис­
пании о капитуляции армии Сульта. Сульт, отступавший 
с 1811 года под натиском Веллингтона сначала из Пор­
тугалии, а затем терявший одну за другой области Испа­
нии, дал англичанам 10 марта неудачное сражение у го­
рода Толедо. Французы в беспорядке бежали в город, где 
их армия была блокирована Веллингтоном. Окончатель­
но пав духом, Сульт капитулировал перед Веллингто­
ном. В плен попали 63 тысячи французских солдат, глав­
ные силы Наполеона в Испании, во главе с маршалами 
Сультом и Мармоном и братом Наполеона, его ставлен­
ником в Испании Жозефом Бонапартом. Толедская ката­
строфа отдала Испанию в руки англичан и крайне ослож­
нила положение Наполеона, создав угрозу для Франции 
с юга. Узнав об этом событии, Наполеон в нал в гнев и 
отказался вести переговоры о возвращении брата. «Если 
этот болван вернется во Францию, мне придется его рас­
стрелять, и поверьте, я это сделаю с удовольствием!» - 
заявил он Тадейрану. Потерю целой армии надо было 
восполнить, и Наполеон распорядился дополнительно к 
набору 1813 года, призванному досрочно еще по его при­
казу, отданному из России, объявить набор из более стар­
ших подростков набора 1814 года. Это дало 180 тысяч 
человек новобранцев, часть из которых еще не успе­
ли обучить. Включение в армию когорт Национальной 
гвардии дало еще 100 тысяч человек. В июне 1812 года 
Наполеон оставил до 235 тысяч человек во Франции и 
вассальной Германии. Теперь можно было и на них рас­
считывать. Наконец, до 50 тысяч спаслось из России, в
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основном из корпуса, наступавшего на северном направ­
лении.

Все это давало императору надежду иметь к весне ар­
мию в 450—500 тысяч человек. Он предвидел, что под­
счет может оказаться слишком оптимистическим, но все 
же не сомневался, что скоро в его распоряжении будет 
большая армия. Но вот достаточно ли будет этой армии, 
чтобы отстоять империю?

Это, очевидно, зависело от того, с кем ей придется 
сражаться. А здесь даже самому Наполеону, при его не­
ожиданном оптимизме, положение представлялось до­
вольно опасным. Поражения французов в России и Испа­
нии наконец развеяли, как казалось многим в Европе, миф 
о непобедимости Наполеона. Первой поднялась Пруссия, 
сильнее других униженная французским игом. Уже в де­
кабре 1812 года прусский генерал Йорк, формально нахо­
дящийся иод командованием маршала Макдональда, за­
ключил мирную конвенцию с республиканской армией и 
стал принимать в свои полки русских дворян (позже из 
них был сформирован так называемый Белый легион). 
Трусливый король Фридрих Вильгельм III сначала хотел 
отдать генерала под суд, но, уступая охватившей страну 
волне патриотизма, вынужден был подтвердить конвен­
цию, а вскоре предъявил Наполеону заведомо неприемле­
мые требования о выводе из страны французских войск и 
территориальных уступках в Польше.

После 10 марта к вновь создающейся антифраицуз- 
ской коалиции поспешила присоединиться и Австрия. 
Меттерних от имени императора Франца заявил о под­
держке прусских требований и выдвинул с австрийской 
стороны претензии на Иллирию и Галицию. Когда посла­
нец Венского двора генерал фон Бубна передал послание 
Меттерниха Наполеону, тот разыграл один из своих зна­
менитых приступов гнева. «Вы думаете, что я теперь слаб 
и испугаюсь новой войны с вами? — кричал Наполеон — 
Вы уже видите ваши армии в Париже? Так вы увидите 
меня в третий раз в Вене! Вы хотите войны — я даю ее 
вам!» Он решил воевать, ничего не уступая, хотя против 
него выступала коалиция, сильнее всех прежних, хотя
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он потерял Испанию, а в Германии его положение было 
чрезвычайно шатко, он начинал войну, чтобы все удер­
жать или все потерять.

Е. Тарле. Наполеон. М осква, 1912

6. Август 1815 года

— Кончено, — сказал полковник Несвицкий князю 
Андрею.

Мимо русского строя, обтекая его с двух сторон, бе­
жали толпы солдат в черных мундирах. Крики, ругатель­
ства и стоны заглушили на время гул канонады. Скоро 
поток прусских солдат стал редеть, теперь тянулись ра­
неные и отставшие, многие из них изумленно глядели на 
неподвижные ряды легионеров.

— Сотшен гге, сатегабеп! — крикнул артиллерийский 
капитан с лицом, покрытым черной копотью. Никто не 
взглянул в его сторону, и он, махнув рукой, захромал 
дальше.

Пальба, доносившаяся со стороны Эсанге, затихала, но 
пороховой дым еще висел густыми клубами, не позволяя 
увидеть, что делается в ста шагах впереди. На правом 
фланге, от Угумона, слышался гул канонады, но и он стал, 
кажется, слабеть. На вершине соседнего холма, между бро­
шенных пруссаками пушек, вдруг показался всадник. Пус­
тив лошадь вскачь, он скоро пробрался между' бежавших и 
приблизился к легионерам. Всадник этот, подтянутый офи­
цер в аккуратном мундире, с серьезным выражением лица, 
подъехал к полковнику Несвицкому и князю Андрею.

— Сражение проиграно, господа! Фельдмаршал прика­
зал всем отступать к Брюсселю. — Он не знал, к которому 
из двух полковников обратиться, и попеременно смотрел 
то на одного, то на другого.

— Вы прямо от фельдмаршала, Берг? Каковы наши 
потери? — быстро спросил князь Андрей офицера. Офи­
цер этот был Берг,

— Положение очень опасное, господа. Пирх убит, его 
корпус разбит совершенно. Австрийцы сдались Нею. Мы
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оставили все наши пушки императору, — со значитель­
ным видом перечислил Берг все услышанное им у фельд­
маршала и по дороге, — Что же вы медлите? Командуйте 
же отступление! — нетерпеливо сказал он.

— Так, значит, мы потеряли половину армии и всю ар­
тиллерию! — воскликнул внезапно полковник Несвицкий.

Его красивое лицо покраснело, он как-то весь вытя­
нулся и стал кричать, размахивая руками:

— И это ваш немец Блюхер сумел так проиграть сра­
жение, стоя на превосходной позиции и имея превосходст­
во в тридцать тысяч! И теперь ваш Блюхер имеет наглость 
приказать нам бежать вместе с ним! К черту вашего Блю­
хера! — Полковник кричал на Берга, словно тот был вино­
ват во всем, что сделали немцы плохого для Несвицкого. — 
Я три года гнал французов по Европе до этого места, и 
теперь Блюхер хочет, чтобы я сбежал от них! К черту Блю­
хера! Я остаюсь здесь! — Несвицкий умолк, тяжело дыша.

— Правильно, господа! — раздался вдруг звонкий го­
лос из строя. — Мы должны теперь спасать нашу честь и 
доказать, что достойны того доверия, которое оказал нам 
государь!

Говоривший был молодой граф Петр Ростов. По ря­
дам легионеров прошел одобрительный гул.

Берг, у которого на лице появилось такое выражение, 
какое бывает у человека, над которым все вокруг смеют­
ся, повернулся к князю Андрею, словно ожидая, что тот 
положит конец безумию, которое внезапно охватило ле­
гионеров, но князь Андрей сказал Бергу:

— Чего же вы ждете? Поезжайте к фельдмаршалу и 
доложите, что мы отступать не станем.

— Что ж, господа... прощайте, — растерянно сказал 
Берг. Он хотел что-то еще добавить, но потом пожал пле­
чами и поспешно поскакал прочь.

«А ведь и я чувствую так же, как полковник и Петр 
Ростов и любой из легионеров, что мы не можем отсту­
пить, — думал князь Андрей, — Немцы, Блюхер и Швар- 
ценберг, могут отступать, потому что знают, что за них 
стоят их государства и сила всех немцев. А мы отступать 
не можем, потому что нам отступать некуда. Пока мы
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наступали, мы полагали своей целью полную победу и 
уничтожение Наполеона, и это всех нас одушевляло на 
подвиги. Ежели теперь мы пойдем назад, чтобы защи­
щать от Наполеона прусского короля и австрийского им­
ператора, то половина из нас вовсе откажется сражаться, 
а другая половина будет делать это гак же дурно, как под 
Аустерлицем, не видя перед собой настоящей причины, 
по которой нужно отдавать жизнь. И оттого нам проще 
и легче остаться и умереть здесь, чем отступить и поте­
рять последний смысл в жизни».

— Что же, командуйте, граф, — сказал князь Андрей 
Несвицкому.

Нссвицкий повернулся к полку и приказал батальон­
ным командирам строить людей в колонны.

3: э|с

Полк уже был выстроен, когда послышался треск бара­
банов, затем к нему добавился глухой топот множества 
ног. Впереди, в расползающихся клочьях дыма, стало за­
метно какое-то движение, и скоро оттуда появилась колон­
на французов. Впереди строя ехал на гнедой кобыле фран­
цузский генерал. На лице его было важное выражение по­
бедителя, рука со шпагой была торжественно поднята, как 
у священника, благословляющего прихожан. При виде рус­
ских он осадил свою лошадь и поднял шпагу вверх, оста­
навливая солдат'. Барабан умолк.

— Quel regiment est-ce? — крикнул французский ге­
нерал неожиданно низким голосом.

— Le troisiem régi nient de la Legion Blanche, — ответил 
Несвицкий.

Вдруг вновь послышался барабанный бой. Слева по­
явилась еще одна колонна французов.

— Vous avez perdu la bataille! Rendez-vous! — снова 
крикнул генерал,

Несвицкий побледнел, но промолчал. Князь Андрей 
до боли сжал руку со шпагой.

— Merde! Les Russes ne se rendent past —- вдруг закри­
чал стоявший слева от него Петр Ростов. И тотчас же 
раздался голос Несвицкого:
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— Вперед! В штыки!
Князь Андрей побежал вместе со всеми. Он успел 

увидеть, как французы подняли ружья и прицелились, но 
вдруг все сделалось темно и мир вокруг пропал.

Граф  Л. Толстой, П рест упление и наказание. Л ондон, 1852

7. Декабрь 1825 года

Внезапно разговоры притихли, и все обратились к 
дверям, откуда появился французский адъютант. «L em­
pereur... Sa Majesté... И va...» .. пробежало по кружкам.
Пьер торопливым движением надел очки и, сощурясь, 
обратился в ту сторону. Сердце его вдруг часто забилось, 
волнение видно пробилось сквозь выражение невозмути­
мости, которое он принял, войдя в зал, так что стоявший 
рядом Мальборо удивленно поглядел на него.

В эту минуту послышались шаги множества ног: это 
были Наполеон со свитой. Наполеон был в специально 
приготовленном для этого момента синем, расшитом зо­
лотом и бриллиантами мундире генералиссимуса, туго об­
тягивавшем его круглый живот, в белых лосинах и в ко­
ротких мягких сапогах, в которых только и мог ходить 
из-за мучившего его ревматизма. Это был первый день, 
когда он появился в новом мундире, на который поменял 
наконец известный всему миру полковничий. На обрюзг­
шем желтом лице его, с тройным подбородком, было вы­
ражение величественного императорского достоинства.

Он шел тяжело, шаркая ногами и наклонив поседев­
шую голову. Вся его грузная короткая фигура имела тот 
усталый, обремененный вид, какой имеют пожилые люди, 
одолеваемые болезнями. Однако было видно, что он нахо­
дился в хорошем расположении духа. Справа, немного от­
ставая от него, вышагивал хмурый Ней, слева шел Талей- 
ран, с улыбкой говорящий ему что-то на ухо. За ними 
следовали еще дипломаты и военные, и вся эта процессия 
неспешно вливалась в зал. Пьеру вдруг захотелось уйти. 
Он нашел глазами князя Андрея, стоявшего вместе с ка­
кими-то австрийцами, и растерянно покачал головой, сам



не зная зачем. Князь Андрей кивнул ему, что-то сказал 
своим собеседникам и решительно направился к Наполео­
ну. В зале началось общее движение, все стали подвигать­
ся к столу, и действие князя Андрея осталось незамечен­
ным. Сердце Пьера забилось еще сильней, он почувствовал 
мучительное желание что-нибудь сделать, закричать всем: 
«Смотрите же!» Дело, которому он отдал восемь лет жиз­
ни, было наконец близко к завершению. В волнении Пьер 
снял очки, потом надел их обратно. Пьер увидел, что князь 
Андрей уже подошел вплотную к Наполеону и, слегка на­
клонясь, что-то ему говорит. «Что же я делаю? Я же дол­
жен быть рядом!» — вдруг вспомнил Пьер, нащупал в кар­
мане пистолет и начал торопливо пробираться поближе к 
Наполеону. Он толкнул какого-то генерала, торопливо из­
винился и поднял глаза. Пьер увидел, как князь Андрей, 
стоя рядом с Наполеоном и что-то говоря, опустил руку 
в карман, достал пистолет и выстрелил. Наполеон вздрог­
нул, на его лице появилось удивленное выражение, словно 
князь Андрей сказал ему что-то неприличное, поднял руку 
к груди и вдруг упал навзничь под ноги Нея.

Треск выстрела громко разнесся по залу. Все взгляды 
обратились к князю Андрею, и сделалось всеобщее мол­
чание. Пьер видел перед собой почему-то только холеное 
лицо Нея, который с недоумением смотрел вниз, на упав­
шего Наполеона, как если бы хотел спросить: «Что это 
за тело на иолу во время дипломатической конференции, 
господа?» Князь Андрей между тем спокойным движени­
ем убрал пистолет, вынул из другого кармана лист бума­
ги и напряженным голосом начал читать: «Нами, Союзом 
возмездия, свершен приговор над тираном Европы и по­
губителем...» Дальнейшие слова прокламации затерялись 
во вдруг поднявшемся шуме голосов. «Кто это? Зачем 
это? Что же теперь будет?» — спрашивал каждый своего 
соседа.

Многие из французов бросились к Наполеону, другие 
к князю Андрею, и началась толчея. Князя Андрея толк­
нули, вырвали у него лист, но он продолжал громким 
голосом читать наизусть затверженные фразы. «Разорял 
народы и страны... Бесчестно порвав договор... Предал



огню и мечу...» — сквозь шум доносилось до Пьера. Пьер 
стоял, как утес, посреди моря мечущихся, бегущих, стал­
кивающихся людей и растерянно глядел на них с высоты 
своего огромного роста. «Почему все это? --- дум ал он. — 
Отчего эти люди так взволнованы смертью какого-то ста­
рика? Почему они оставались равнодушными, когда ар­
мия этого старика убивала тысячи людей?»

— Убийца! — вдруг громко закричал кто-то. — Вот он, 
убийца императора! Держите его!

Пьер посмотрел в сторону кричавшего. Это оказался 
Мюрат, который до того стоял, словно остолбеневший, и 
вдруг как будто проснулся и начал кричать, показывая на 
князя Андрея. Князя Андрея и без того уже держал деся­
ток рук, а он стоял прямо и продолжал говорить. Неожи­
данно князь Андрей коротко кивнул головой вправо. «Ведь 
это ои мне, — понял Пьер. — Мне же надо уходить».

Пьер скоро пробрался через толпу к дверям. Никто не 
задержал его, и он быстро прошагал длинный коридор с 
зеркалами, в которые давеча любовался Мальборо, к вы­
ходу. Навстречу ему пробежал гвардейский офицер с саб­
лей в руке. «Qu’est-se qui se passe?» — спросил Пьера 
гвардеец y входа. Пьер молча прошел мимо и почти вы­
бежал к воротам. Тотчас подъехал фиакр.

— Qu’est-ce qu’il у а? — спросил Ипполит, переоде­
тый возчиком и сидевший на передке. Лицо его в шляпе 
возницы, казалось, вытянулось еще больше.

—- C’est fait, — ответил Пьер, садясь в экипаж.
Фиакр тронулся. Сзади послышались крики, Пьер 

обернулся и увидел, что из ворот выбегают люди и что-то 
кричат им вслед, но тут фиакр завернул за угол, и их 
стало не видно. «А ведь они хотели меня схватить как 
убийцу, — думал Пьер, рассеянно глядя на мелькавшие 
мимо дома. — И если бы схватили, то, верно, судили бы 
и казнили, как будут судить и непременно казнят теперь 
князя Андрея».

«И они были бы правы, — неожиданно стало ясно 
ему. — Ведь то, что сделал князь Андрей и что сделал бы 
я, промахнись ои в свой черед, и есть убийство, какими 
бы красивыми словами мы ни называли его между собой,
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убийство человека, за которое у нас ссылали в Сибирь, а 
здесь отрубают голову на гильотине. И вот сейчас там 
лежит мертвый старик, которого другие люди, среди них 
и я, сделали виновным в том, что их выгнал из страны 
народ, который они должны были защищать и который 
они вместо этого грабили. И за это мы убили, назвав это 
справедливым возмездием, старика, которому оставалось 
жить несколько лет и вся вина которого была в том, что 
он оказался лучшим полководцем, чем наши полководцы 
и все другие полководцы Европы».

— Вся вина... — вслух повторил Пьер.
Ипполит обратился назад, но, увидев, что Пьер сидит 

с отрешенным лицом, уставясь на собственные руки, сно­
ва поворотился к лошадям и, присвистнув, подхлестнул 
их кнутом.

Граф  Л . Толстой. П рест упление и наказание. Лондон, 1852

8. Январь 1914 года

НОВЫЕ НА ПО Л ЕО НЧИ КИ

Во вторник, 12 января, парламент Франции едино­
гласно одобрил выделение военного кредита королю для 
войны против Российской Республики. В среду его при­
меру последовал британский парламент.

Газета «Народная воля», 14 января 1914 года
Бесятся

в парламентах 
бонапартики,

Судорогой 
страх свой 

выдав.
Верещите,

бросайте
денег фантики —

Найдется
у Республики

новый Давыдов!



Ярятся
в коронах

наполеончики,
Трясет дорога 

полков
топот конский.

Кривляйтесь,
тычьте в карты

пальцев кончики —
Будет вам 

в России
новый Волконский!

Напялили каски 
маленькие

капралишкн,
Плюют в небо

лагерных искрами 
костров.

Тряситесь,
прячьтесь в шинели 

и варежки —
Есть всегда

у Народной Власти 
на вас Петров!

В. М аяковский.
Сборник «Если завтра война»,
М осква, 1914



НАТАЛЬЯ РЕЗАНОВА
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Тигры Вероны
Александру Певзцну — с благодарностью  
за  беседы о кондотьерах.

Гш not Romeo,
Г т  not Romeo.
May be, you are Juliet, 
But I’m not Romeo!

Т Эмир Куитурица

ак почему они ушли? Из-за чумы?

— А Бог их знает... Может, и чума тому виной. 
Только я слышал — из-за призраков. В Гаэте болтают — 
как пришла чума, тьма народу померла без отпущения. 
Души-то неприкаянные со всей Гаэты здесь собрались да 
и выжили живых из города.

Говорили вполголоса, оглядываясь по сторонам. Не­
известно, чего опасались больше — чумы или призраков. 
Черная Смерть во всей мощи своей давно стала преда­
нием, но страх перед ней был еще жив. Тем более что 
вспышки чумы в разных городах случались не так уж 
редко, подогревая этот ужас. Бывало, что местные власти 
по малейшему подозрению вгоняли в карантин постоя­
лые дворы и жилые дома, напрочь забивая досками двери 
и окна. Что до призраков —- нет людей суевернее моряков 
и солдат.

Неизвестно, обитали ли призраки в этом городе. Зато 
людей здесь определенно не было. Едва отряд вступил в 
Нинфу, капитан приказал обыскать город на предмет за­
сады. Ни одной живой души не было найдено, а души 
мертвые не давали о себе знать. Тогда капитан разрешил 
встать лагерем до того, как вернутся разведчики. Жечь 
костры, однако, не позволил — из опасения, что огни за­
метят сверху, из города или цитадели. Возможно, это бы­
ла излишняя предосторожность. Древняя Нинфа, бывшая 
когда-то римским Нимфеем, по причинам, не ясным ии-
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кому, покинутая жителями, успела зарасти кустарником 
и дикой травой, и со всех сторон на нее надвигался лес. 
Лозы оплетали стены домов и церквей, обрушенные кры­
ши заменяла иная — зеленая — кровля. И хотя со сто­
рожевой башни Кастелло ди Сермонета открывался вид 
вплоть до Тирренского моря, вряд ли оттуда можно было 
разглядеть, что творится у подножия горы. Под двойным 
покровом — ночной тьмы и леса.

Но предосторожности лишними не бывают. Кондотьер 
сражается не для того, чтоб выказывать, сколь он доблес­
тен, а ради выгоды.

Только ради выгоды.
Хотя не всегда выгода измеряется деньгами.
В сплетении ветвей над рекой проплыл серп месяца, 

рисуя на заросшей мостовой причудливые тени. Потом 
средй этих теней обрисовались две человеческие: повыше 
и пониже.

Человек, сидевший у реки и следивший за игрой те­
ней, поднялся им навстречу.

— Ну?
— Капитан! Капитан Монтекки! — Оба разведчика, 

мантуанец Угуччоне и калабриец Якопо, были веселы и 
довольны, насколько это позволяла субординация. — Все 
как вы и говорили. Они ничего не знают. Конечно, ворота 
заперты, но на городской стене охраны почитай что и 
нет! — сообщали они наперебой.

— А в замке?
— В замке... там наверняка есть. Так ведь она в горо­

де, не в замке.
— В этом все и дело, — сквозь зубы произнес капи­

тан. — Если она со своими отродьями убралась в замок, 
вся затея теряет смысл.

«Затея» была построена на сведениях, полученных от 
купцов, ~  что в мирное время графиня с детьми предпо­
читает жить в удобном городском дворце, а не в Кастелло 
ди Сермонета, который не что иное, как воинская кре­
пость. Именно поэтому отряд Монтекки обошел Латину, 
а не стал ее захватывать. И кто будет ждать кондотьеров 
Светлейшей Республики в Лацио?



— Они наверняка решили, что мы двинулись в Лом­
бардию, - сказал Угуччоне, словно отвечая мыслям ко­
мандира.

Ломбардия, собственно, и была целью экспедиции. Но 
капитан не мог отказать себе в удовольствии поставить 
точку в давней истории вражды,

— Гоффредо! — окликнул он еще одного наемника, 
примостившегося неподалеку. Когда тот выпрямился во 
весь рост, оказалось, что сложением он превосходит и 
капитана, и долговязого Угуччоне.

— Готово?
Вопрошаемый молча продемонстрировал то, над чем 

трудился с того часа, как отряд вошел в Нинфу. Тогда 
капитан приказал нарезать веток и нарубить молодых де­
ревьев, а Гоффредо, вооружившись веревками и лозами, 
принялся сооружать лестницы. Никто в отряде не умел 
этого лучше сто.

Настоящее имя Гоффредо было Готфрид, а его родо­
вое прозвание никто в отряде не мог бы произнести. Но 
смеяться над ним, равно как и над выговором Гоффредо, 
мало кто осмеливался — немец в совершенстве владел 
двуручным мечом-бастардом и, как уверял Якопо, мог 
разрубить всадника аж до самого седла. В отряде Готф­
рида ценили также и за то, что он был мастером на все 
руки — что походный котел залудить, что тележную чеку 
поправить, что лестницу связать.

Капитан, оглядев его творение, одобрительно кивнул.
— Неплохо. Вряд ли она такого ждет. — Ведь она из 

Капелли, подумал он, а они все по одной мерке кроены. 
Все бешеные, все вспыльчивы как черти и оттого думать 
совсем не умеют. Вслух же он сказал: — Что ж, может 
статься, нынче ночью Веронская Тигрица попадет в клетку.

* * #
Прозвище это графиня ди Сермонета получила до­

вольно давно. Началось все после известных событий, ко­
гда герцог Антонио, потерявший в той распре двух близ­
ких родственников, поклялся, что более не допустит по­
добного кровопролития и наведет в городе порядок, а для
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того призвал к себе на службу кондотьера Никколо дельи 
Банди Бьянки, человека безродного, но известного своей 
храбростью и, что немаловажно, добросовестностью по 
отношению к нанимателям, А чтоб крепче привязать его 
к своему дому, дал ему в жены девицу доброй крови с 
приданым в виде графского титула и города Сермопсты. 
Город был захвачен некогда прославленным предком Ан­
тонио — Великим Псом, самому же герцогу управлять им 
было скорее в тягость, ибо Сермонета находилась слиш­
ком далеко от Вероны. Мнения невесты, как водится, ни­
кто не спрашивал. Возможно, она возражала, ибо жених 
был немолод и собою нехорош. Но ей пришлось подчи­
ниться. Она вышла за дельи Банди Бьянки (теперь име­
новавшегося. графом ди Сермонета) и в последующие два 
года родила ему сына и дочь. Кто знает, может, она и 
дальше бы продолжала покорно исполнять супружеский 
долг, но последующие события все изменили, и не толь­
ко в ее жизни. Покой, которого так жаждал Антонио дел- 
ла Скала, вновь был нарушен, и вовсе не враждующими 
семействами, но герцогом Миланским, давно положив­
шим глаз на владения родича. На сей раз кровопролитие 
многократно превысило предшествующее. Самому Анто­
нио, правда, удалось бежать — именно благодаря тому, 
что Никколо дельи Банди Бьянки сохранил ему верность. 
Он прикрывал отход делла Скала, был зарублен, а тело 
его сброшено с городской стены.

Тогда графиня Сермонета и показала свой подлинный 
нрав. Не пролив ни единой слезы, она облачилась в до­
спехи, собрала разбежавшихся было подчиненных мужа 
и во главе отряда, в центре которого поместила верпую 
кормилицу с младенцами на руках, с боем вырвалась из 
Вероны, Из тех, кто был тому свидетелем, одни называли 
ее «второй Афиной», другие — «разъяренной фурией» и 
в конце концов сошлись на «тигрице». Капитан Монтек- 
ки ничего этого не видел и в событиях не участвовал — 
за два года до переворота он покинул Верону и стал слу­
жить Мантуе под началом Браччо Ди Убальдино (кон­
тракт с Венецией он заключил позже, когда возглавил 
собственный отряд),
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Герцог Миланский не двинул войска на Сермопету. 
Вряд ли он вспомнил о родстве (Антонио оно не помог­
ло, скорее наоборот). Вероятно, осторожный миланец, при­
выкший действовать наверняка, трезво оцепил трудности 
осады в горах. Но в покое вдову не оставили. Соседи — 
владетели Фонди, Роккакорги, Бассиано и Минтурно, 
знать не знавшие о веронской резне, решили, что вдова с 
малыми детьми, лишенная заступника, станет легкой до­
бычей, и устремились на Сермонегу, словно стервятники 
на падаль. Напрасно. Попытки взять город штурмом за­
хлебнулись. Улицы Сермонеты, как у большинства горных 
городов, были не только узкие, но и крутые, для успешной 
обороны достаточно было перетянуть их цепями.

Осаждать Сермонету тоже пытались, и с тем же успе­
хом. Над городом господствовал замок, а покойный Ник­
коло, хоть и проводил большую часть времени в Вероне, 
успел его основательно укрепить. И графиня, засевшая в 
Кастелло ди Сермонета, успешно отражала все нападе­
ния. По прошествии пары лет соседи пришли к несколь­
ко запоздалому выводу, что заполучить и город, и замок 
можно гораздо более простым и приятным способом, и 
стали наперебой свататься к вдове. Она также понима­
ла, что вдовство подзатянулось, и выбрала себе мужа. Ко 
всеобщему удивлению и даже возмущению, это был не 
кто-либо из здешних владетельных синьоров, а бывший 
лейтенант Никколо дельи Банди Бьянки, один из тех, 
вместе с кем графиня прорывалась из Вероны. Звали его 
Джанни Ногарола.

Если подумать, это был не такой уж странный выбор. 
Ей нужен был человек, который станет защищать ее вла­
дения, а не присоединять их к своим. Так или иначе, ее 
брак с Ногаролой продержался дольше, чем с Никколо 
дельи Банди Бьянки, и был отмечен рождением дочери. 
Но второе замужество закончилось так же, как и первое. 
Один из отвергнутых претендентов на руку графини, си­
ньор Минтурно, не простил удачливого соперника и вы­
жидал четыре года, прежде чем нанести удар. Ногарола 
был убит в аббатстве Фоссанова, которому графиня покро­
вительствовала и куда Джанни порой наведывался. Дабы
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избежать подозрения в сообщничестве, аббат незамедли­
тельно направил гонца в Сермонету, а в письме, помимо 
прочет, перечислил имена убийц. Графиня лично возгла­
вила карательную экспедицию в Минтурно. Ее враг а никто 
не поддержал. Убийство в святой обители — это было че­
ресчур даже по теперешним жестоким временам. Поэтому 
все, замешанные в убийстве, не ушли от расправы.

Все это произошло ровным счетом семь месяцев на­
зад, и с тех пор Сермонета жила в мире и благоденствии. 
Все решили, что нападать на графиню — себе дороже. 
В женской шкуре и впрямь сердце тигра, город укреплен, 
а замок неприступен.

Но был один человек, который с этим не согласился. 

# * *
Длй своего плана капитан Монтскки выбрал два де­

сятка человек, остальные должны были дожидаться сиг­
нала.

К воротам Сермонеты вела единственная дорога. 
Склон горы с противоположной стороны, вплоть до го­
родских стен, был настолько крут, что там не было даже 
козьих троп. Поэтому оттуда никто не ждал нападения. 
Этим Монтскки и собирался воспользоваться.

Первым он отправил Якопо -  у себя на родине калаб­
риец навострился лазить по скалам. Тот должен был сбро­
сить веревку остальным. Лезть по такому склону ночью — 
удовольствие маленькое, и на это задание Монтекки взял 
только добровольцев. К общему удивлению, среди них ока­
зался и Гоффредо.

— Тебя же никакая веревка не выдержит, туша тев­
тонская! — возмутился Угуччоне.

— То-то палачу заботы будет, — пробормотал Якопо.
Фыдержит меня — фыдержит фсех, — невозмути­

мо отозвался немец.
— Лестницы потащишь, — приказал капитан. Разуме­

ется, он собирался лично участвовать в вылазке.
Месяц нырял между туч. Полезней была бы полная 

тьма, но она бы затруднила подъем. Месяц... Капитан по­
смотрел на него с раздражением. Этот серебряный серп



был атрибутом Диапы, а Диана фигурировала в хорошо 
памятных ему стихах.

И ненависть мучительна, и нежность.
И ненависть, и нежность — тот же пыл 
Слепых, из ничего возникших сил,
Пустая тягость, тяжкая забава,
Нестройное собранье стройных форм,
Холодный жар, смертельное здоровье,
Бессонный сон, который глубже сна.
Вот какова и хуже льда и камня 
Моя любовь, которая тяжка мне.

Как там дальше? Про Диаиу-то? Впрочем, черт с ней, 
с Дианой, разберемся с ней позже.

* # #
— Ну вот и все, — сказал капитан, утвердившись на 

земле. — Не труднее, чем влезть к красотке на балкон.
На самом деле было далеко не все. Но самое важное 

было сделано — они взобрались по склону, а там, с по­
мощью Бога и прихваченных лестниц, одолели городские 
стены. Головокружительно высокими тс казались только 
от подножия горы, на самом деле стенам Кастелло ди 
Сермонета значительно уступали. Оттуда же, со стены, 
подали факелом сигнал тем, кто оставался внизу. И пока 
верховые не доскакали до ворот, слсдовато убрать пре­
пятствие с их пути.

Сначала пресловутые цепи — ими была перетянута и 
главная улица, виа дель Фосси, и другие. Изобретательный 
Угуччоне предложил не просто снимать заграждения, но и 
обмаз ывать этими же цепями дома горожан. Мысль была 
здравой, и Монтекки велел ему вместе с Якопо исполнить 
задуманное. Но оставались еще ворота, и там обязана была 
стоять стража.

Какой бы мирной ни была жизнь в Сермонете, Мон­
текки не верил, что горожане настолько разбаловались, 
чтоб не держать стражи, и оказался прав.

Стражу сняли быстро и почти бесшумно - кому ар­
балетный болт в спину, кому кинжал в горло. Гоффредо



единолично вытащил огромный засов, и всадники ворва­
лись в распахнутые ворота. Улицы и площади Сермонеты 
ие были замощены, поэтому стук копыт не разбудил спя­
щих, а те, кто не смыкал глаз в эту ночь, уже спали веч­
ным сном. Город пал, сам не зная об этом.

Теперь дело было за главным. По узким пустынным 
улицам, мимо обмотанных цепями домов, — к палаццо 
Ногарола.

Как поведал допрошенный с пристрастием купец, это 
был дом, каких в Сермонете еще не видывали. Затея при­
надлежала покойному мужу графини. Бывший лейтенант 
возжелал непременно жить как настоящий синьор — во 
дворце. Жена, впрочем, поддерживала его в этом намере­
нии. Она хотела, чтоб Сермоиета стала столь же цивили­
зованным городом, как Верона, говорил купец.

Сказывается дурная кровь, подумал капитан. Они 
всегда любили показную роскошь, вечно по всякому по­
воду затевали пиры, балы, маскарады... Одно слово — Ка- 
пелли... Капеллишки...

Фамилию он произнес вслух, и это «Капеллетти» упа­
ло, словно плевок в грязь.

Но палаццо уже выросло перед ними из тьмы. Это был 
единственный дом в городе, где могла быть серьезная ох­
рана, поэтому Монтекки собрал здесь большую часть сво­
их людей. Гоффредо во главе десятка солдат высадил 
дверь — тяжелую, украшенную искусной резьбой. Про­
снувшаяся прислуга не бросилась врассыпную, а попыта­
лась сопротивляться. Этого следовало ожидать. Даже во 
дворце она скорее будет держать не левреток, а стороже­
вых псов. Конечно, они не смогут долго противостоять 
опытным воинам, но способны их задержать. Не важно. 
Это всего лишь отвлекающий маневр.

Когда из окон верхнего этажа в нападавших полетели 
стрелы, а из ворот выбежала охрана, веревки и лестницы 
снова пригодились. Монтекки и его люди перемахнули че­
рез ограду — это было гораздо легче, чем одолеть городскую 
стену, и ввалились в дом через окна, выходящие во двор.

Было темно, но определить, где женские покои, всег да 
легче легкого — как только дому грозит беда, там начинают



визжать. И служанки графини поддержали традицию, ока­
зав капитану услугу. Отбрасывая с дороги ковровые заве­
сы, которым по нынешней моде принято было украшать 
переходы, он ворвался в просторную спальню. Кто-то за­
палил факел, и Монтекки увидел женщину у детской по­
стели. Схватил ее и тут же с проклятием оттолкнул. Это 
была ни в коем случае не графиня — годами много старше, 
да и сходства никакого. Кормилица или нянька. Подняв­
шись с колен, она выхватила ребенка из постели и прижата 
к обширной груди.

— Ее здесь нет! — крикнул Якопо. Он успел, пригро­
зив служанкам мечом, задать главный вопрос.

Похоже, Веронская Тигрица была среди тех, кто отражал 
нападение у главного входа. Что ж, недолго ей осталось.

— Схватите детей! — приказал Монтекки.
Это удаюсь сделать быстро, поскольку комнаты детей 

были рядом. Мальчика и девочку втолкнули в спальню. 
Оба были неотличимы друг от друга в ночных рубашках, 
разве что мальчик пытался пырнуть захватчиков кинжа­
лом. Угуччоне без труда выбил у него оружие и тут же 
взвыл — девочка вцепилась ему в руку зубами.

— Держи зверенышей крепко, Угуччоне. А вы, девки, 
бегите к своей госпоже и скажите — ее дети у нас. Пусть 
бросает оружие. И приходит сюда.

Рыдающие служанки с топотом бросились прочь. 
Лишь нянька с младенцем нс тронулась с места — да ей 
бы никто и не позволил.

Она пришла, как велел Монтекки. Удивительно, но 
она была не только одета, но даже в латной кирасе. Оче­
видно, жизнь приучила ее не копаться в мгновения тре­
воги. И когда она откинула рукав верхнего платья, под 
ним обнаружатся арбалет.

— Без глупостей, графиня. Одно движение — и мы 
прикончим ваших зверенышей. Выбирайте — кого.

Она чуть помедлила, бросила арбалет на ковер, повер­
нулась к капитану.

— Ах, вот это кто. Старая добрая Верона. Монтекки 
совсем выродились — раньше хоть младенцев в колыбели 
не резали.



Он ответил не сразу. Смотрел па нее. Они не виде­
лись десять лет, да и тогда он почти не был с ней знаком. 
Но помнил ее хорошо. Еще бы не помнить ту, что при­
несла столько горя их семье. И не мог не видеть, как она 
изменилась. Тогда она была тонкой как тростинка, сейчас 
погрузнела: рождение троих детей не прошло даром. Пла­
мя, горевшее в черных глазах, угасло. И вся она потуск­
нела, — впрочем, чего еще ждать от бледной и беловоло­
сой женщины.

Не Диана, совсем не Диана. Паломник в очередной 
раз ошибся. Но от этого не легче.

— Нам не нужны ваши отродья, — сказал он. — Нам 
нужна Ссрмонета. И она — наша.

— Бы захватили дом, — тускло произнесла она. — Мо­
жет, и город. Но пока не сдана крепость, это ничего не 
значит.

Монтекки и сам это прекрасно понимал.
— Когда на рассвете гарнизон увидит вас на площади 

со связанными руками, он сложит оружие.
— Это вряд ли. — Голос ее оставался тусклым и ров­

ным.— Солдаты гарнизона приучены исполнять приказы. 
Мои приказы. И вряд ли любое зрелище их заменит.

Монтекки кивнул:
— Пусть так. Тогда на рассвете вы пойдете к ним и при­

кажете сдать Кастелло ди Сермонета. И не вздумайте шу­
тить со мной шутки. Городом правит род, не так ли? Ваши 
мужья мертвы, а дети у меня. Если вы станете не просто 
вдовой, а бездетной вдовой, власть ваша рухнет сама собой.

Она молчала. Тогда он добавил:
— Сколько лог вашим старшим? Девять, восемь? Как 

раз сгодятся для того, чтобы позабавить моих солдат. 
А младенца можно просто выбросить из окна.

— Ничего другого от Монтекки я не ждала, — сказала 
она. — Хорошо, я отправлюсь в замок.

Монтекки усмехнулся. Есть способы укрощать далее 
тигриц.

— Нечего сетовать, синьора. Если бы ваш Джанни не 
был таким дураком, чтоб строить этот дом, а велел бы 
семье жить в цитадели, вы бы горя не знали.
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Она не ответила.
На рассвете он наблюдал из окна, как графиня пере­

секает площадь по направлению к замку, и вновь обратил 
внимание, 1<ак тяжело она ступает. Словно происшедшее 
давило на нее невыносимым грузом. А может быть, по­
тому, что шла она босиком — это капитан заметил только 
сейчас.

Над городскими воротами полоскались флаги с гер­
бом Монтекки и крылатым львом Светлейшей Респуб­
лики.

Но радоваться было рано. Ибо эти флаги еще нс под­
няты ни над одной из четырех башен Кастелло ди Сер- 
монеты.

Ничего, уже недолго. И это хороню. Что бы он ни 
говорил, у него не было желания убивать детей. Он их 
отправит... куда бы? В Верону сейчас нельзя, это все рав­
но что подарить ценных заложников Миланскому герцог­
ству. Ну хотя бы к уцелевшим Скалигерам. А она... она 
ответит за все зло, которое причинила Паломнику.

* * *
Все-таки ночь была слишком утомительна даже для 

сильных людей, и большинство солдат Монтекки повали­
лись спать. Горожан, запертых в своих домах, они не опа­
сались. Капитан и сам, убедившись, что уцелевших охран­
ников графини разоружили, решил вздремнуть. Крепости 
не сдаются в единый миг. Сперва в гарнизоне похорохо- 
рятся, поорут, потопорщат перья. Прежде чем принимать 
сдачу, можно будет урвать немного сна.

По разбудили его раньше, чем он надеялся. Якопо тряс 
его за плечо.

— Капитан...
— Забирайте у них оружие и занимайте крепость.
— Но... они не открыли ворота.
— Что? — Монтекки вскочил на ноги. — А она?
— Ока на стене... стоит там...
Монтекки не слушал его. Спал он одетым и, подхва­

тив меч, уже сбегал по лестнице. Что она затеяла, черт 
побери? Какая-то ловушка? Если такая и есть, то только
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в крепости, В крепости не было засады, иначе его не уда­
лось бы взять столь легко. Но в замке? Неужто они там 
дружно свихнулись и решились на вылазку?

— Пес ко, Титта, поднимайте людей! Гоффредо, ко мне!
Едва ступив на площадь, он увидел, что Якопо не ошиб­

ся. Воины на стенах укрылись за бойницами, но яркое ут­
реннее солнце играло на шлемах и щитах, и отблески были 
видны издалека. Она была единственной, кто не прятался. 
Все в той же кирасе поверх платья, с разбросанными по 
плечам светлыми, почти белыми волосами.

— Эй, Монтекки! — крикнула она. — Слышишь ме­
ня? Можешь осаждать замок хоть десять лет, у нас про­
вианта хватит.

— Совсем спятила? Или забыла, что твои дети в моих 
руках?

— Дети? — Она расхохоталась. Потом кивнула тем, 
кто был рядом, и ей помогли встать между зубцами. Ока­
завшись на виду, она бесстыдным жестом задрала подол 
платья. И Монтекки увидел то, чего не заметил в ночном 
сумраке, — выпирающий живот, сейчас обтянутый лишь 
тонкой рубашкой. — Убей их, если хочешь! У меня в за­
пасе есть!

Она двигалась так грузно не оттого, что была сломле­
на. Она была на сносях,

— Может, Джанни был и дурак, но настоящий муж­
чина! — продолжала она. — Да где тебе понять, тебе твои 
солдаты койку греют! Или ты им...

Он выхватил у ближайшего солдата арбалет и выстре­
лил, но расстояние было слишком велико. Болт упал в 
песок у крепостной стены.

— Лучников сюда! - скомандовал Монтекки.
Якопо кинулся исполнять приказание, а Гоффредо глу­

бокомысленно заметил:
— Наши не достафайт. Англичане - да...
Монтекки и сам понимал, что достать ее можно было

лишь из длинного английского лука. Однако англичан — 
вот беда — среди наемников не было.

Но и графиня решила больше не испытывать судьбу 
и убралась в укрытие.



— Делла Скала! Скала и Ссрмонета! — орали на степе.
Собравшиеся на площади наемники смотрели вверх с

ненавистью, но без приказа в бой никто не совался, Ибо 
наверху-то у стрелков позиция была отличная.

Как ни ненавидел Монтскки эту женщину, он пони­
мал, что вот так штурмовать замок с его двойными стена­
ми и гарнизоном, готовым к бою, — занятие бессмыслен­
ное, Но какая сука! Холодная, безжалостная сука! Она 
гораздо хуже, чем о ней говорили. У нее не сердце тигра, 
у нее просто нет сердца. Паломник был совершенно прав. 
И ненависть мучительна...

Внезапно он вспомнил строки, которые не мог восста­
новить в памяти прошлой ночью.

У ней душа Дианы, Купидон 
Не страшен девственнице и смешон,
Она не сдастся на умильность взора 
Ни за какие золотые горы.
Красавица, она свой мир красот 
Нетронутым в могилу унесет.

Паломник ошибся в одном — она не осталась нетро­
нутой девственницей. Но это не имело никакого значе­
ния. Судьбой детей ее не проймешь. Она осталась такой 
лее бесчувственной, какой была в юности.

— Детей сюда тащить? — спросил Якопо.
— Нет. — Будь на его месте гонфалоньер Святого Пре­

стола, он бы не колебался, а приказал обезглавить детей 
тут же, на площади. Просто так, для примера. Но Мон- 
текки не хотелось этого делать. Несчастные не виноваты, 
что у них такая мать. — Берем их в осаду. Поддержки ей 
ждать неоткуда, долго крепость не продержится.

*  *  *

Графине Сермонета и впрямь неоткуда было ждать 
поддержки. Скалигеры нынче лишились власти, герцо­
га Антонио не было в живых уже семь лет, а ее верон­
ские родственники по матери присягнули новому герцо­
гу (впрочем, как и родственники капитана). Тот вряд ли 
простил Веронской Тигрице тот отчаянный прорыв из
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города. А жестокость, с которой она отомстила за Нога- 
ролу, оттолкнула от нее соседей. Ни родственников, ни 
друзей, ни союзников — ей рано или поздно придется 
сдаться.

Но и положение Монтскки было не из самых лучших. 
Брать штурмом Кастелло ди Сермонета, как уже гово­
рилось, не представлялось возможным. Оставались лишь 
осада и надежда на то, что графиня блефовала, утверж­
дая, что провианта в крепости хватит на десять лет. Над 
башнями ежедневно поднимались столбы дыма — печи 
топились, обед для гарнизона готовился исправно, но не 
исключено, что этим осажденные пытались ввести про­
тивника в заблуждение относительно своих припасов.

Как бы то ни было, отряд Монтекки тоже нуждался 
в провианте. Они выгребли из домов горожан все, что 
там имелось, но надолго ли этого хватит? Подвоза не 
было. Похоже, слухи о захвате города каким-то образом 
распространились. А кто будет поставлять провиант тем, 
кто все равно не заплатит? Стало быть, надо отправлять 
людей в долину.

Горожан, конечно, пришлось выпустить. Нападения 
с их стороны Монтекки не опасался. За десять лет его 
службы он ни разу не видел, чтоб горожане, даже в боль­
ших городах, где чернь имела обыкновение восставать, 
нападали на наемников. Предать, обмануть, закрыть во­
рота в решающий момент — это они горазды, эго сколько 
угодно. Но выступить против обученных солдат с оружи­
ем в руках — у них кишка тонка. Будут, прячась у себя 
в домах, проклинать захватчиков и надеяться, что солда­
ты графини выйдут из крепости и сами перебьют злодеев.

Гарнизон, в свою очередь, не делал попыток вылезти 
из-под защиты крепостных стен. Это и понятно. Проры­
ваться в неизвестность у них не было желания, а для 
того чтобы уничтожить отряд Монтекки в открытом бою, 
не хватало численности. Оставалось играть в старую как 
мир игру «кто кого пересидит».

Монтекки не сомневался, что пересидит он. Сам он 
занял палаццо Ногарола, и отряд в считаные дни опусто­
шил погреба покойного Джанни. Дети графини были тут

6 В. Точинов к др.



же, их заперли вместе с нянькой, которая следила за тем, 
чтоб они не остались голодны и чтоб их никто не обидел. 
Остальные служанки смирились с той участью, что ожи­
дает женщин в захваченном городе, и даже, кажется, по­
лучали от этого удовольствие,— похоже, графиня держала 
их в строгости. Но до бесконечности это приятное время­
провождение продолжаться не могло, и Монтекки послал 
Якопо с дюжиной солдат в рейд за провиантом.

Так обстояли дела до того дня, когда в Сермонету 
прибыл посланец Совета Десяти.

Любой наниматель, будь это коммуна или единолич­
ный правитель города, бдительно следил, чтоб деньги, вы­
плаченные согласно кондотте, не расходовались на посто­
ронние цели. Светлейшая Республика в этом отношении 
даже превосходила остальных. Уйдя в поход, Монтекки 
надеялся, что на время избавился от надзора, но ошибся.

Посланника Монтекки знал. Фамилия его была Каме- 
риии, к городскому патрициату он не принадлежал, стало 
быть, выслужился усердием. Это был рыжеватый крюч­
коносый человек лет сорока — на двенадцать лет старше, 
чем Монтекки.

— Мы были весьма удивлены, капитан, обнаружив вас 
так далеко на юге.

— Совету Десяти не нужна очередная победа?
— Совету Десяти нужна победа над герцогом Милан­

ским. Или над его кондотьерами. Совет Десяти также не 
позволит растрачивать попусту деньги из казны респуб­
лики.

— Разве Сермонета не стоит этих денег?
— Сермонета, может, и стоит. Но зачем захватывать 

город, который не сможешь удержать? — Камерини вне­
запно замолчал, не желая развивать тему.

— Это заботы Совета Десяти, не мои.
— Разве? Кроме того, вы захватили город, но не за­

мок. А без него ваша победа бесполезна.
Камерини почти дословно повторил слова графини, и 

Монтекки стоило большого труда сдержаться, чтоб не вы­
ругаться.

— Захват замка — всего лишь вопрос времени.
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— Вот именно.
Служанка подала вино — не из подвалов палаццо (то 

уже изничтожили), а из реквизированного у горожан. Ка­
мер и ни, однако, выпил с жадностью, а на служанку по­
смотрел без интереса.

— Браччо Ди Убальдино времени терять не будет.
— Браччо?
— Да. В Милане его наняли.
—- Я знал, но думал, что он уже отошел от дел.
— Отнюдь. Кстати, вы ведь под его командованием 

начинали службу в Мантуе?
— Так.
— И у вас нет никакого желания воевать со своим 

прежним командиром.
— Какого черта, Камерини! Это война. Я не путаю 

дела с чувствами.
— Тогда зачем вас понесло в Сермонету? Не оттого 

ли, что у вашего семейства давняя вражда с предками 
графини?

Монтекки промолчал.
— Так вот, Совет Десяти требует, чтоб вы немедля 

сияли осаду замка и направились на север, как вам и было 
приказано. Иначе ваши действия будут расценены как го­
сударственная измена. Не беспокойтесь о детях графини. 
Я увезу их с собой. Республика найдет им полезнее при­
менение. И за это вы заслуживаете благодарности. Я до­
бьюсь того, чтоб эта благодарность получила подобающее 
денежное выражение. Ио помните, Монтекки, — вам нель­
зя оставаться здесь. Так решили дож и Совет Десяти.

Выслушав от Монтекки, сколько раз и в каких позах 
тот имел почтенного дожа и весь Совет по очереди, Ка­
мерини сухо осведомился:

— Ваш дядя, насколько я помню, присягнул Милан­
скому дому? А вы — его единственный наследник?

— К черту, Камерини! Я уехал из Вероны до сверже­
ния Скалигеров.

— А если вы — приверженец Скалигеров, то снова 
возникает вопрос: что вы делаете здесь, в Сермонете, ес­
ли вспомнить, кому она принадлежит? Оснований для



обвинения в измене более чем достаточно. Эй, девка, — 
окликнул он служанку, — скажи кормилице, чтоб подго­
товила своих питомцев к отъезду. А если вы, капитан, 
вздумаете напасть на мой конвой, то обещаю: ценных за­
ложников я вам не верну. Даже ценой потери заложни­
ков. Это все, что я хотел сказать.

С Камерини Монтекки не попрощался. Даже не взгля­
нул на отъезжающий конвой. И без того ясно, что в Со­
вете замышляется какая-то своя игра. Но вряд ли они 
добьются от графини большего, чем Монтекки.

Он прошел на площадь, ожидая увидеть графиню. 
Злорадствует она или опасается? Но она, как и в преж­
ние дни, не показывалась. Веронская Тигрица укрылась 
в логове, вынашивая очередного детеныша.

И как в прежние дни, над башней поднимался столб 
дыма.

— Капитан!
Через площадь бежал Якопо.
— Что орешь? Провиант доставили?
— Нет...
Монтекки нахмурился. Уж ради себя ребята бы по­

старались. Неужто свершилось невозможное и мужичье 
взялось за вилы?

— Гаэтани.,.— выдохнул Якопо.
— Какой Гаэтани? Это вроде один из здешних владе­

телей?
— Да, граф Фонди. Мы тут искали что да как, а он 

вывел свой отряд... У него вроде как договор с Сермоне- 
той. Сейчас он в Латине, союзников дожидается. Нас не 
заметили — мы и поспешили... предупредить...

Монтекки снова поднял голову. Значит, у нее все-таки 
есть союзники... и она не теряла времени после смерти 
Ногаролы. А этот дым... нет, это не вызов осаждающим, 
это сигнал союзникам. Сейчас они сообщают, что послан­
ник дожа из лагеря отбыл и можно действовать. И если 
графу ди Фонди удастся созвать на помощь окрестных 
синьоров, Монтекки окажется зажат между ними и Кас­
телло ди Сермонета. Если срочно не скроется. На прика­
зания выскочки из Камерини капитану было плевать, но.,.



Он думал, что загнал Веронскую Тигрицу в ловушку, 
а в ловушке оказался сам.

— Будь ты проклята, — прошептал он. — Будь про­
клята, Розалина делла Скала!

* # *
Ушли они без боя, ибо бой ожидат их впереди. Тот 

самый, за который и было заплачено согласно кондотте. 
И ради него следовало на время позабыть старую вражду.

Камерини ошибся, полагая, что Монтекки не захочет 
воевать со своим прежним командиром. Дело есть дело, 
тут вражда ему глаз не застилала. Хотя когда Монтекки 
пришел в отряд Браччо Ди Убальдино, все было по-иному. 
Представления о том, как надо сражаться, у него еще ос­
тавались, как у прочих молодых людей из патрицианских 
семей, у которых все решалось поединками. И не теми ри­
туальными поединками, что у рыцарей прежних времен. 
То, что пришло им на смену, носило разные названия, но 
чаще всего это именовалось «схваткой тигров». В сущнос­
ти, это были потасовки, яростные и беспощадные. От драк 
простонародья они отличались тем, что противники отлич­
но, порой виртуозно владели оружием. А потому часто де­
ло кончалось смертоубийством. Впрочем, это никого не пу­
гало. Дрались по малейшему поводу и без повода. Войдя 
в таверну, бросали на стол шпагу со словами: «Пронеси, 
Господи!» — после второй чарки пускали ее в ход. Мон- 
текки со стыдом вспоминал, что он дрался с человеком, 
который грыз в его присутствии каштаны, в то время как 
у Монтекки были глаза такого же цвета, и с другим, кото­
рый кашлял на улице и разбудил его собаку, дремавшую 
на солнцепеке. Однако уже к восемнадцати годам ему ста­
ло казаться, что это как-то неправильно, и он предпочитал 
решать споры с холодной душой. Но это не всегда удава­
лось, особенно во время тех кровавых событий.

Но Браччо учил его именно этому — холодно и трезво 
оценивать силы противника, забыть о безрассудстве. На­
добно признать, в истории с Сермонетой Монтекки пока­
зал себя плохим учеником. Повторения нельзя было до­
пускать. Ди Убальдино постарел, но вряд ли поглупел.



Это хорошо, говорил Браччо, что тебя учили фехто­
ванию, но шпажонку забудь, это забава богатых город­
ских мальчиков, мы деремся по-другому. Он разумел, ко­
нечно, солдат итальянских наемных отрядов, но это не 
значило, что чужие воинские искусства Браччо отвергал, 
напротив, считал, что нужно учиться у тех, у кого следу­
ет. Наемные отряды в Италии повсеместно из тяжелово­
оруженных кавалеристов, таков обычай, но чем обычай 
этот лучше, чем тот, которого придерживаются француз­
ские рыцари? А их то и дело бьют и англичане, и швей­
царцы. Конечно, сделать ставку на лучников, как у анг­
личан, итальянцам невозможно, англичане же своих луч­
ников с малолетства натаскивают. А вот у швейцарцев 
есть что позаимствовать, недаром иностранные государи 
все чаще принимают их на службу. У швейцарцев, да и 
у немцев тоже. И нечего презирать пехоту, она еще ска­
жет свое слово. Пехотинцы — пикииеры, да.

Это слышал Монтекки на протяжении двух лет иод 
началом Ди Убальдшю и не раз имел возможность убе­
диться, что Браччо не ограничивается словами. А потом 
Браччо поступил на службу к герцогу Миланскому, а 
Монтекки, хотя его родня в Вероне также приняла новую 
власть (тут Камерини не солгал), этого сделать не захо­
тел и перешел к венецианцам. А у Светлейшей Респуб­
лики было два исконных врага — гурки и Милан. С тур­
ками воевали на морс. С Милан сжим герцогством и про­
чими итальянскими государствами — на суше. Во всех 
этих войнах Монтекки участвовал, но до сих пор не стал­
кивался в бою с Браччо.

Тот умен и опытен, но старого нса новым штукам не 
выучишь, и можно было не сомневаться, какие приемы 
он применит. Швейцарских наемников под его начатом 
не было, нынешний герцог вообще избегал принимать на 
службу иностранцев. Но у него было время обучить сво­
их людей на швейцарский лад. Да и было этих людей 
вдвое больше, чем у Монтекки. Впрочем, Светлейшая 
Республика это учла (что-что, а считать там всегда уме­
ли) и выслала против Браччо еще один отряд. Конечно, 
для того, чтоб штурмовать Милан, этого было недоста­



точно, но это и не являлось целью кампании, а был ей, 
как всегда, контроль над торговыми путями через Альпы. 
В отличие от Милана, в Венеции принимали на службу 
кото угодно — хоть англичан, хоть мавров, была бы поль­
за. По командир этого отряда, именем Лукезе, ни англи­
чанином, ни мавром не был, а происходил из венециан­
ской семьи. В силу этого обстоятельства он считал, буд­
то у пего перед Монтекки есть преимущества, и рвался 
в бой первым. Что ж, отлично, дураков надо учить...

Так и случилось. Кавалерийская атака Лукезе налетела 
на инки пехотинцев Браччо и о них разбилась. И покати­
лась прочь. Это дало Монтекки время перегруппироваться. 
И не только. Его солдаты пошли в бой пешими, а кавале­
рийские копья не уступали в длине пикам пехотинцев. Ес­
ли им удастся сломать строй пикинеров, рассчитал Мон­
текки, солдаты Браччо потеряют свое преимущество -■ 
ведь у них мечи служат скорее вспомогательным оружием.

Во главе ударного отряда он поставил Гоффредо. Не­
мец еще раз подтвердил, что не зря получает двойную пла­
ту, которая но контракту положена каждому воину, владе­
ющему полуторным мечом. Закованный в латы Готфрид 
врубился в строй миланцев, расчищая дорогу остальным. 
Его меч-бастард попросту ломал фальчионы пехотинцев, и 
никто из оказавшихся на линии удара не мог устоять.

Миланцы дрогнули, и гут в бой вступила конница, 
остававшаяся в резерве, — ею командовал сам Монтекки. 
Тут Браччо мог убедиться — ставка на обученную пехоту 
не всегда беспроигрышна. Всадники еще господствовали 
на поле боя.

Миланцы отступили. Если б не опыт Браччо, бежали 
бы в панике. Ночь помешала преследованию. К тому же 
люди порядком устали и было много раненых. По правде 
говоря, порою стычки между кондотьерами обходились 
малыми потерями. Но с Браччо такое не проходило.

Пришлось встать лагерем. За ночь подтянулись и лю­
ди Лукезе, так что после передышки решено было насту­
пать. Однако на марше отряд вновь нагнал Камерини. Он 
зашел в палатку капитана на привале. На сей раз тон его 
был совершенно иным.



— Мои поздравления, капитан Монтекки! Блестящая 
победа!

— Она заблестит еще больше, если вы не станете ме­
шать. У нас есть шанс нанести Браччо удар, от которого 
он уже не оправится.

— Что это значит? Что вы намерены делать?
— Как — что? Догнать Браччо.
— То есть вы собираетесь продвигаться дальше на се­

вер? Это совершенно исключено. У вас не хватит людей 
воевать с основными силами герцогства.

Верно, не хватит. Ио мы можем уничтожить Брач­
чо, а без него остальные мало чего стоят.

— Сожалею, ио я приехал, чтоб привезти приказ про­
тивоположного свойства. Вам должно как можно скорее 
вернуться в Венецию.

Такой поворот событий был возможен в единствен­
ном случае.

— Турки высадились?
Камерини поморщился:
— Насколько мне известно — нет. Еще нет. Все, что 

я знаю, — у Совета Десяти для вас иные планы. Подроб­
ности вам сообщат на месте. Я обязан передать — вам 
необходимо немедленно отправляться назад. Со всей воз­
можной скоростью.

— Мои люди утомлены, им нужно залечить раны.
— Нет нужды вести с собой отряд. Возьмите прили­

чествующую человеку вашего происхождения свиту, а от­
ряд пусть следует за вами. И не сомневайтесь: по возвра­
щении вам воздадут почести и вознесут выше всех, кто 
служил городу святого Марка.

Если турки не высадились, то высадку готовят точно. 
Иначе такой перемены не объяснить. Но сколь бы почес­
тей и денег ни сулил Совет Десяти устами Камерини, 
форма, в которую были облечены эти посулы, Монтекки 
совсем не понравилась. И не только потому, что после 
Сермонеты, будь она неладна, явление Камерини предве­
щало неудачи. Приказ был явно с двойным дном.

Черт побери! Вот в чем суть — они хотят передать его 
отряд под командование Лукезе. Поэтому они и приказа­
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ли Монтекки выехать с горсткой людей, ибо что такое 
«подобающая свита» веронского капитана в глазах вене­
цианских патрициев?

Что ж, посмотрим.
На другой день отряд развернулся и тронулся в путь. 

Когда конвой Камерини догнал их, посланник дожа был 
в бешенстве.

Что это значит, Монтекки?
— Я исполняю приказ Совета.
— Но я сказал, чтоб вы...
— Отправлялся в Венецию с подобающей свитой, 

А что для командира подобает в качестве свиты больше, 
чем его отряд?

Посланника перекосило, а Монтекки продолжал:
--- Не выйдет, Камерини. Мои солдаты не будут вое­

вать под началом Лукезе. Так и передайте дожу.
И конвой посланника исчез в клубах пыли, поднятых 

всадниками на дороге. Над пылью раскаленной синевой 
сияло небо.

Отряд продвигался форсированным маршем — раз Со­
вет пожелал, чтоб Монтекки возвращался немедля. Но это 
отнимало слишком много сил у раненых. Вдобавок за кам­
панию против Милана Монтекки заплатили, а за войну с 
турками — еще нет. Поэтому Монтекки, поразмыслив, ре­
шил: не стоит излишне торопиться.

Миновав очередную деревушку, они остановились. 
В низине между холмов можно было расположиться воль­
готнее, чем на жалких деревенских улицах. В таверне и у 
мужичья взяли, что нашли, и отпраздновали наконец по­
беду.

В ту же ночь на них напали. Поначалу Монтекки, ко­
торый крепко спал и с трудом разлепил глаза, подумал, 
что это Браччо вернулся со свежими силами, чтобы ото­
мстить за поражение.

Но он ошибся. В открытом бою Лукезе не мог срав­
ниться со своим противником, но резать ночью спящих его 
солдаты умели виртуозно. Лукезе сумел обойти и окру­
жить отряд Монтекки и воспользоваться всеми преиму­
ществами неожиданного нападения. Солдаты Монтекки



сомкнулись вокруг него, но было слишком поздно. Драться 
почему-то было очень трудно, для того чтобы сделать про­
стейший выпад, приходилось прилагать чудовищные уси­
лия, привычный клинок стал так же тяжел, как бастард 
Гоффредо, сражавшегося рядом.

Все сливалось воедино — хриплые крики и ржание 
бесившихся коней, багровый туман, застилающий глаза, 
и рыжее пламя, с костров перекинувшееся на палатки. 
Последнее, что Монтекки увидел, прежде чем его оглу­
шили, — отрубленная рука, лежавшая на земле. Рука, не 
выпустившая меч.

Меч Гоффредо.

* * *
Кляп затыкал рот, лицо прикрывала рогожа, голова 

раскалывалась, и казалось, что долетавшие до него голоса 
раздаются в бреду. По уж слишком знакомы были эти 
голоса.

— Почему, мессере? Это было бы безопаснее. И какая 
разница, где он умрет — здесь или в Венеции? — Это 
Луксзе.

— Если б не было разницы, я бы устроил так, чтобы 
в вино для него трактирщик добавил яд, а не сонную 
настойку. — Голос Камершш.

Яд... снотворное... что-то такое уже было. Но давно... 
и не с ним, не с ним...

— Не все его люди убиты. Уцелевшие прячутся где-то 
за холмом и могут попытаться отбить его.

— То, что они уцелели, — это ваша вина, Лукезе. По­
этому его должны везти тайно. Что до прочего... В Совете 
желают лично убедиться, что предатель получит по за­
слугам. Как раз то, что ему обещано. Его вознесут выше 
всех. На самой высокой виселице.

Лукезе хохотнул:
— Меня-то вам так поймать не удастся. Я получу то, 

что мне обещано.
— Безусловно, синьор Лукезе, безусловно.
И они везли его тайно, в повозке, натянув на голо­

ву мешок. Монтекки не мог угадать, что это за дорога.



Лукезе среди тех, кто охранял пленника, не было. Несо­
мненно, подлый венецианец разделил свой отряд, дабы 
сбить с толку солдат Моитекки на тот случай, если они 
вновь объединились и собираются напасть и освободить 
своего командира. А вот голос Камерини он норой слы­
шал. Возможно, тот заботился, чтоб пленник не сбежал, 
своими методами, подбавляя дурман в питье.

Все кончилось внезапно, когда проклятый мешок со­
рвали, а благословенный клинок разрезал путы на руках 
и ногах. Ледяная вода, обрушившаяся на голову, изгнала 
вялость и отупение. Итак, его все-таки отбили.

Но- лица тех, кто окружал его и поднимал на ноги, 
были Моитекки незнакомы. Не видел он и Камерини. 
Похоже, радоваться было рано.

Они находились на каком-то постоялом дворе, и Мои­
текки препроводили в зал. Поставили перед ним миску с 
полентой и кувшин вина, но он, памятуя о недавнем от­
равлении, к угощению ие притронулся. Зал был пуст, но 
снаружи гомонили, и он не сомневался, что за выходом 
наблюдают.

Затем дверь открылась и вошла женщина — светлово­
лосая, черноглазая, в дорожном платье, с приколотой к 
вороту веткой жасмина. Поверх платья на сей раз была 
не кираса, а кольчуга, и видно была, что женщина тонка 
и стройна, как в те давние времена, когда бедный Палом­
ник воспевал незаконную дочь герцога Веронского как 
девственную Диану.

Стало быть, он попал из огня да в полымя.
~ Итак, синьор Бснволио, или по нынешним обстоя­

тельствам вас лучше называть Мальволио? — рада вас 
видеть.

— Не могу сказать того же, — буркнул он.
Розалина делла Скала села за стол напротив него.
— Отчего же? Вряд ли я ужаснее Совета Десяти вмес­

те с дожем. Выходит, правду говорят, что они заботятся, 
’чтоб их кондотьеры не одерживали слитком больших по­
бед и ие возомнили о себе... Прошу прощения, не могла 
подоспеть раньше. Мне надо было вернуть своих детей, 
да и роды требуют некоторого времени.



— Роды? Ах да...
Она с гордостью кивнула:
— Отличный крепкий мальчик. Никколо был бы до­

волен.
— Но Никколо не был его отцом.
— Это не вадско. Он видел, из кого получится воин.
Видимо, отрава еще продолжала действовать. Иначе с

чего они сидят и ведут светскую беседу — после всего, 
что было? И что, собственно, было?

— Как вам удалось отбить меня?
— С помощью вот этого. — Она подняла два паль­

ца — указательный и средний. Этот жест, пришедший из 
Византии, означал «удваиваю цену» и был знаком каж­
дому наемнику. — Я купила вас у людей Лукезе. Впро­
чем, любая сумма, которую бы я предложила, устраива­
ла их больше, чем та, что требовал у Совета их коман­
дир.

— А что он требовал?
— Свою конную статую иа площади Сан-Марко. Со­

вет пообещал. Лукезе хотел потешить свое тщеславие, а 
солдатам что с того? Им сольди нужны. И они оптом 
продали мне и вас, и Камерини. Кстати, о том, что вы в 
плену, мие рассказал один из ваших людей, прибившихся 
к нам. Угоне.... или Угуччоне? Так вот, он отказался от 
своей доли в контракте при условии, что ему позволят 
лично задушить Камерини. И я разрешила. В некоторых 
просьбах мужчинам так трудно отказать...

Монтекки отпил вина. Нет, эта травить не станет, 
у нее другие методы.

— Откуда у вас столько денег? — осведомился он.
— Я продала Сермоиету графу ди Фопди.
— Что?
— Переговоры об этом шли уже давно. Оттого-то 

Онорато Гаэтаии и поспешил ко мне на помощь, а вовсе 
не из рыцарского благородства. Он не хотел, чтоб город, 
предназначенный ему, был разрушен. Да, синьор Бенво- 
лио. Пятьдесят тысяч дукатов. С учетом того, что я ук­
репила замок, а Джанни выстроил дворец, все это стоит 
вдвое дороже. Но поскольку мне через родню отца стало



известно, что Сермонету собирается захватить Святой 
Престол, я могла бы не получить и этих денег.

Монтекки не ответил. Теперь он понял, о чем умол­
чал Камерини и для чего Республике понадобились дети 
графини. Не для торга с Розалиной делла Скала. В бу­
дущих переговорах с Папой законные наследники Сер- 
монеты могли являть собою полезные фигуры. Но гра­
финя успела сделать ход первой.

— Впрочем, теперь это забота Гаэтаии, не моя. Боль­
шую часть денег я перевела своему банкиру, а остальное 
потратила на вас.

— Месть — такое сладкое блюдо, что на него и золота 
не жалко, верно?

— Нет, синьор Бенволио. Теперь моя очередь зада­
вать вопросы. И как раз о мести. Хотя моя мать была из 
рода Капелли, ваша семья никогда не считала меня своим 
врагом. Стало быть, дело не в родовой вражде. Вы нена­
видите меня, синьор Бенволио, лично вы. И мне стало 
любопытно — за что? Я не причинила вам зла, мы и зна­
комы почти не были...

— Паломник, — сквозь зубы произнес Бенволио.
Она сдвинула брови:
— Вы о ком?
Монтекки сухо рассмеялся:
— Он любил вас, боготворил, а вы его даже не помни­

те. Проклятие! Если бы вы не оттолкнули его, он бы не 
спутался с этой...

— А, так вы о Джанфранко говорите! Он и кузина... 
как ее... Сильвия, Джулия? Маленькая такая, чернень­
кая... Я плохо знала ее. Но почему вы называете его Па­
ломником?

— Он в детстве сильно болел, боялись, что не вы­
живет. И возили в Рим, к раке святого Петра. Оттого 
в семье его и звали ие иначе как Ромео — римский па­
ломник. — Воспоминания детства смягчили его голос, но 
лишь на миг. -- Он был не только моим братом. Он был 
моим лучшим другом. Не было никого на свете дороже 
для меня, чем он. А ты убила его. Своим равнодуши­
ем, своим бессердечием, своей жестокостью. И ты забыла



всю эту историю — ведь тебе не пришлось тогда страдать, 
хотя погибли и твои родные. Паломник был прав — ты 
не можешь, не способна любить...

— Однако ты изрядно выиграл из-за той, как ты го­
воришь, истории. У старика Монтекки не осталось сыно­
вей, и он назначил наследником тебя, своего племянника. 
Не так ли? А что до того, что мне не приходилось тогда 
страдать... Верно, я не плакала ни по родственникам, ни 
по Джанфраико. Я любила Марко...

— Какого еще Марко? — раздраженно спросил он. 
Розалина пристально смотрела ему в глаза, и что-то в 
этом взгляде оживило память. — Маркуччо? Племянника 
герцога?

— Да. Мы были помолвлены.
— Я не знал.
— Никто не знал, кроме отца. Помолвка держалась в 

тайне, пока ждали разрешения на брак от его святейше­
ства. Ведь мы были двоюродными. Оно и пришло, это 
разрешение, но уже после смерти Марко. А убит он был 
в дурацкой стычке... как это у вас называлось — «схватка 
тигров»? — которую заварил твой Паломник.

— Неправда! Все было не так! Он пытался всех по­
мирить!

— Не лез бы со своим миролюбием, все бы и были 
живы! — с яростью выкрикнула она. — А Марко убили! 
И я плакала о нем, а не о убийце его, придурочном ку­
зене Тебальдо, и, уж конечно, не о Монтекки.

Бенволио подавленно молчал. Странно, они вроде бы 
дружили с Маркуччо, и близко дружили, но за десять лет 
его образ совершенно стерся из памяти. Лишь отрывоч­
ные воспоминания — болтун он был, каких мало, да и 
лгун, пожалуй... Он и о Розалине болтал что-то такое, не 
вязавшееся с представлением о ней как о холодной кук­
ле... что-то о ее горящих глазах и влажных губах. Но 
Бенволио думал, что это он нарочно, чтоб позлить Па­
ломника.

Он попытался оправдаться.
— Маркуччо сам вызвал Тебальдо. Тот даже и не ду­

мал его задирать. Но Маркуччо непременно надо было
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подраться. Он из нас был самый отчаянный. Мы дрались 
по другому поводу, а ему и повод не был нужен.

— Теперь получается, что это он — виновник всех на­
ших бед? — с горечью спросила Розалина. Поскольку Бен- 
волио не нашелся с ответом, она продолжала: — Наверное, 
это свойственно всем нам — непременно искать виновных. 
Я сама много размышляла над этим. Два человека полу­
чили прямую выгоду от этих убийств. Тът и кузен Вален- 
цио, младший брат Тебальдо. По правде говоря, я подозре­
вать что это ты все затеял, но, похоже, ошиблась. Возмож­
но, Валснцио в самом деле науськивал старшего братца. 
Он получил в результате даже больше, чем мог надеяться. 
А может, и нет. Тебальдо не нужно было подталкивать, 
чтоб он лез в драку. Но это уже не имеет значения — 
Валенцио убили два года спустя. — Она замолчала, подтя­
нула к себе кувшин с вином и отпила прямо из горла.

— Стало быть, никто не виноват, — сказал Бенволио.
— Или все виновны. Что то же самое.
— И что теперь? Вернешь меня венецианцам?
— Это вряд ли. Деньги-то мне все равно назад не по­

лучить.
— Значит, убьешь меня.
— Что в том пользы? Вот что ты умеешь в жизни, 

Бенволио Монтекки?
— Глупый вопрос. Воевать, конечно. — Тут до него 

дошло, — Ты хочешь заключить со мной контракт? Учти, 
я дорого беру.

— Но не при нынешних обет отель с твах. У тебя боль­
ше нет своего отряда.

— Я могу снова собрать людей. Или вернуться к Брач- 
чо. Он умный человек, он поймет.

— Браччо-то поймет, герцог Миланский не поймет. 
Он человек злопамятный. Нам ли не знать.

Под «нам» она разумела род делла Скала, но Монтек­
ки кивнул. Однако возразил:

— Тебе тоже не пристало ставить условия. Ты лиши­
лась своих владений.

— Так. Но одно владение можно заменить другим, 
верно?



— Заменить? 1 ы уже не графиня ди Сермонета.
— Но я и не какая-нибудь Мария Путеолана, чтоб 

добывать средства на жизнь, служа мечом правителям. 
На берегах Адриатики достаточно городов и замков, где 
можно закрепиться.

— Для этого ты меня искала? А я что с этого буду 
иметь?

— А вот что. Мне надоело, что моих мужчин убива­
ют. Трех раз достаточно. Поэтому я собираюсь сделать 
вам синьор Монтекки, наилучший подарок, который та­
кая женщина, как я, может преподнести мужчине. Я при­
ложу все усилия, чтоб вы умерли своей смертью и в соб­
ственной постели.

Эти слова можно было истолковать по-разному. В том 
числе в приятном и не совсем пристойном смысле. О дру­
гих возможностях Бенволио предпочел не думать.
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ВЕЧНОЕ ОЧАРОВАНИЕ ДЕТЕКТИВА
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Дело о двойном убийстве

В прежние времена, когда защитники такого малопо­
чтенного жанра, как детектив, пытались доказать; ни­

чего постыдног о в любви к рассказам Артура Конан Дой­
ла или романам Агаты Кристи нет, они часто приводили 

в качестве примера детектива, являющегося одновремен­
но высокой литературой, творчество Федора Михайлови­
ча Достоевского. Разве «Преступление и наказание» не 
детектив? Тоже ведь повествование об убийстве. О пре­
ступнике. Даже сыщик есть — следователь Порфирий. 
И заканчивается как будто в соответствии с канонами; 
признанием и осуждением преступника.

Так что лее? Детектив «Преступление и наказание» или 
нет? Только не с точки зрения литературного мастерства 
автора, а по законам ясаира? Разумеется, нет. Как ни хоте­
лось бы записать в ряды тшеателей-детективщиков вели­
кого Достоевского -  нет. Роман его (по жанровым особен­
ностям) следует отнести к разряду криминальной прозы. 
Поскольку нет в нем основной категории, о которой мы 
говорили в самом начале, — нет в нем тайны. Той самой 
тайны, наличие которой делает детектив самым поэтичным 
из видов прозы. С самого начала известен убийца, извест­
ны его мотивы, известно орудие убийства, Роман показы­
вает лишь путь раскаяния преступника.

Казалось бы, все так.
Но есть нечто, рождающее сомнение. Не знаю, как 

вам, уважаемые читатели, а мне при чтении этого романа



никак не удавалось отделаться от ощущения некой тай­
ны, присутствующей под текстом.

Объяснение этому ощущению я нашел у Иннокентия 
Анненского в статье «Достоевский в художественной идео­
логии» (статья вошла в знаменитые «Книги отражений»). 
Бот что пишет этот' блестящий поэт и тонкий знаток ли­
тературы о «Преступлении и наказании», а вернее, о при­
чинах ощущения помянутой мною таинственности: «Оста­
навливало ли ваше внимание когда-нибудь то обстоятель­
ство, что в дикой, чадной тревоге Раскольникова всему 
больше места, чем самому убийству (курсив И. Анненско­
го) — его непосредственным, почти физическим следам? 
Даже самая картина с топором в романе как-то не страш­
на... и главное, не отвратительна. Страшно, ужасно даже, 
только не как должно быть у новичка-убийцы...»

А ведь правда! Криминальный роман, подробно рас­
сматривающий ситуацию именно глазами преступника (в 
чем его отличие от детектива), ставящий в центр повест­
вования-анализа психологию преступника и психологию 
преступления — и вдруг само убийство выглядит как-то... 
Как? Ниже в той же статье Анненский бросает много­
значительное замечание: «Физического (т, е. реального. — 
Д. К.) убийства не было».

Вот тебе и раз! Как же это может быть — ведь в ро­
мане описываются душевные муки убийцы, его прозре­
ние, его раскаяние. А Иннокентий Анненский — дейст­
вительно великий поэт и великий знаток — утверждает: 
не было убийства! То есть... Раскольников не убивал! Не 
рубил топором ни старуху-процентщшду, ни ее несчаст­
ную сестру Лизавету.

Почему же он чувствует себя убийцей?
Потому что он болен. На протяжении всего романа, с 

самого начала и почти до самого конца, несчастный моло­
дой человек находится в состоянии горячечного бреда, ли­
хорадки — временами попросту теряет сознание. Именно 
в этом нервически-бредовом состоянии, когда сам больной 
перестает отличать сон от реальности, слышит он и разго­
вор о праве на убийство старухи-про цеитщицы, и о самом 
убийстве. Иными словами, больной человек, мучившийся



вопросами, модными в тогдашней молодежной среде, ото­
ждествил себя с неведомым убийцей (или убийцами) и 
дальше повел себя уже так, как если бы он действительно 
совершил убийство. Вот только само убийство в его памя­
ти выглядело неправдоподобно.

Анненский показывает, что все это писатель сделал 
абсолютно сознательно. Это подтверждается удивитель­
ной чертой, касающейся структуры книги: ни один роман 
Достоевского нс содержит столь малого количества соб­
ственно авторского текста. Иными словами, в этом рома­
не великий писатель почти нигде не говорит о собствен­
ном отношении к описываемым событиям.

И вот тут-то мне и пришло в голову: если в романе 
есть загадка, если преступление, на с а мо м  деле совер­
шенное кем-то, не раскрыто, значит, можно бы попытаться 
оценить «Преступление и наказание» в соответствии с ка­
ноном детективного жанра. Иными словами, прочесть ро­
ман Достоевского, как если бы он был детективом. И по­
пробовать ответить на вопрос, который всегда ставится 
авторами детективных романов: кто преступник?

Если Раскольников всего лишь неврастенический тип, 
человек с неустойчивой психикой, в полубезумном состо­
янии взваливший на себя чужую вину и пошедший в 
результате на каторгу (мы, кстати говоря, знаем реальные 
случаи самооговора), то кто же в действительности (ро­
манной действительности) убил старуху-1 фоцентщицу и 
ее сестру Лизавету? И вообще — есть ли среди действу­
ющих лиц романа преступник? Поскольку мы договори­
лись прочесть «Преступление и наказание» как детек­
тив, постольку должен быть.

Но преяеде я хочу еще раз повторить: речь идет не 
о том, что автор сознательно шифрует разгадку событий 
своего произведения. Достоевский писая именно историю 
Родиона Раскольникова, человека, чья жизненная филосо­
фия оправдывает убийство во имя высшей цели (в два­
дцатом веке такими суждениями, увы, никого не уди­
вишь!), и показал, как смертельно заболевает совесть тако­
го философа в момент, когда из теоретика он превращается 
в практика — совершает зверское убийство. Я же просто



предложил прочесть роман как детективное произведение 
и попробовать разгадать подлинную историю описанного 
преступления. На самом-то деле великого русского писа­
теля, разумеется, интересовала не полицейская составляю­
щая романа (улики, доказательства), он ставил перед со­
бою совершенно иные задачи.

Из чего следует, что писатель сам мог’ ошибаться в 
ходе расследования. Ибо мир, воссозданный им на стра­
ницах романа, столь материален (не говорю — реален, гут 
материальность иного порядка), что сам создатель его мо­
жет ошибаться.

Таким образом, мы рассматриваем роман как извлечен­
ное из архива полицейское «Дело но обвинению мещанина 
Раскольникова в умышленном убийстве ростовщицы». Мы 
читаем показания свидетелей, заключение следователя и 
приговор суда.

Это первое. Второе же, о чем, как мне кажется, тоже 
следует помнить, заключается в следующем. Романы До­
стоевского внутренне столь тесно связаны друг с другом, 
так часто в этих книгах выступают одни и те же люди, 
волею автора меняющие имена-маски, что для расследо­
вания нам просто необходимо но временам заглядывать и 
в другие «дела», хранящиеся все в том же полицейском 
архиве на полке «Показания Ф. М. Достоевского». Напри­
мер, в «Дело об убийстве дворянина Карамазова».

Мало того, с учетом внутреннего единства литератур­
ного процесса вообще, не исключено, что ответ на не­
которые вопросы, возникающие в ходе расследования, 
придется искать и в книгах других русских писателей, 
младших или старших современников главного свидете­
ля. Таков третий момент, на который я хотел бы обратить 
внимание читателей, прежде чем мы продолжим поиски 
ответа на вопрос: кто убил старуху в романе «Преступ­
ление и наказание»?

Подведем некоторые итоги предыдущего этапа. Блестя­
щий «эксперт» Иннокентий Анненский утверждает: «Фи­
зического убийства не было». Причем имеется в виду не 
го, что убийства не было вообще, но что главный подозре­
ваемый Родион Раскольников никого не убивал. И дока­



зывает это, обращая наше внимание на следующие момен­
ты. Во-первых, картина убийства, какой она предстает пе­
ред нами из «показаний#- Раскольникова, иными словами, 
то, как этот герой описывает преступление, которое он яко­
бы совершал, неправдоподобна. Нереальна. Недостоверна.

Во-вторых, состояние Раскольникова на протяжении 
всего романа (как физическое, так и душевное) таково, 
что, кажется, если бы в тот момент стало известно не об 
убийстве, а, например, о грандиозном землетрясении в 
центре Санкт-Петербурга, повлекшем за собою бесчис­
ленные жертвы, он мог бы и это стихийное бедствие объ­
явить делом своих рук. Было бы вполне объяснимо, ес­
ли бы в такое взвинченное, горячечное состояние чело­
век пришел после совершения преступления. Тогда ясно: 
больная совесть. Муки раскаяния. Но в том-то все и дело, 
что больным, душевнобольным человеком Раскольников 
предстает ранъгие\ С первых же страниц романа.

И еще одно. Раскольников, руководствуясь новейшими 
(для того времени) философскими веяниями, любит оп­
равдывать преступление. Теоретически. Б статьях, в разго­
ворах. Рискну высказать предположение, что теоретизи­
рующий на криминальные темы человек не способен на 
совершение реального преступления, ибо, обратите вни­
мание, обладая развитым воображением (это необходимо, 
иначе какие статьи, какие разговоры?), такой человек ри­
сует в своем сознании эстетическую картину убийства, 
весьма далекую от реальности. Но даже такая картина, не 
содержащая житейски страшных деталей, способна пора­
зить его настоящим ужасом.

Возвращаясь к Иннокентию Анненскому, хочу обра­
тить ваше внимание еще на одну деталь, упоминаемую в 
его статье. Он говорит о «Записках из Мертвого дома». 
Посмотрим, о чем именно идет речь в упомянутых им 
главах. В одной из них Достоевский вспоминает своего 
сотоварища по заключению, некоего дворянина Горянчи- 
кова (вообще пребывание в каторжном остроге не только 
наложило отпечаток на всю дальнейшую жизнь Достоев­
ского, но и дало материал для большей части его произ­
ведений). И вот на что обращает внимание Анненский:



«Речь идет о дворянине-отцеубийце, который, хотя и не 
сознался, был осужден». Тут, безусловно, параллель в 
«Братьями Карамазовыми». Но вот далее: «На каторге 
были убеждены, что он точно убийца и есть. Арестан­
ты даже подслушали как-то во сне его самообличающий 
бред (!)>>. Далее, в седьмой главе Достоевский, дополняя 
«записки Горянчикова» (ведь именно ему приписывается 
авторство книги), указывает: «После десяти лет каторги 
отцеубийцу отпустили с миром, так как нашлись другие 
убийцы — подлинные».

Не ключ ли это к роману, не подтверждение ли того 
факта, что мы имеем дело не с преступлением Расколь­
никова, а с его самооговором?

И еще одна деталь — уже не из литературы, но из ре­
альной жизни. Из биографии Федора Михайловича Досто­
евского. В свое время на все лады объяснялась загадочная 
история, поведанная самим писателем, о якобы совершен­
ном им чудовищном преступлении — изнасиловании ма­
лолетней. По воспоминаниям многих современников писа­
теля, он неоднократно повторял этот рассказ-признание, 
всякий раз — со множеством деталей, придававших досто­
верность. Спустя годы после смерти Достоевского время 
от времени возникали споры: правда ли это, действительно 
ли писатель совершил ужасное преступление?

Со временем удалось вполне убедительно доказать, 
что — нет, конечно же нет. Свидетели, ужаснувшиеся чу­
довищному признанию, на самом деле оказались свиде­
телями литературного акта; Достоевский, от первого лица 
повествовал историю, которую придумал для ненаписан­
ного им «Жития великого грешника». Сбивчивость же, 
странное косноязычие, лихорадочное возбуждение писа­
теля, отмечавшиеся слушателями и очевидцами, связаны 
были с психической стороной натуры (к слову сказать, 
в невротических состояниях, присущих Раскольникову, 
Ивану Карамазову, некоторым другим персонажам, До­
стоевский передал ощущения вполне автобиографичес­
кие — человека, больного эпилепсией).

Итак, кажется, всего изложенного достаточно для того, 
чтобы убедиться: в детективе, как бы скрывающемся виут-



Деле о ройном у к й т е  —

ри романа Достоевского, со всей определенностью гово­
рится: Родион Раскольников не убийца. Страдающий, в 
какой-то мере обозленный существующей социальной не­
справедливостью, исступленно верящий в величие собст­
венного гения, болезненный, валящийся в горячке, отяго­
щенный нервными припадками молодой человек. С бога­
тым воображением, мучительно рассуждающий на тему о 
пределах дозволенного в обществе. А тут жизнь еще и са­
ма подкидывает провоцирующие больную фантазию дета­
ли: письмо матери, разговор в кафе студента и молодого 
военного на предмет все тот же — оправдано ли убийство 
бесполезной старухи... Вот материал, из которого родился 
самооговор.

Плюс, разумеется, гениальный провокатор в обличье 
простоватого следователя Порфирия. Это ведь он, цеп­
ко ухватившись за молодого человека, исподволь убеж­
дает его: ты убил, ты! То мещанина какого-то подсовы­
вает, якобы свидетеля, чтобы тот сказал Раскольникову: 
«Убивец!..» Как раз после бреда, пережитого больным, 
бреда, в котором Раскольников вообразил себя убийцей, 
и свидетелем и внимательным слушателем которого был 
Разумихин — друг следователя, не особо воздержанный 
на язык молодой человек...

На самом-то деле свидетелей у полиции нет. И меща­
нин гот вскорости приходит к Раскольникову и просит у 
него прощения за провокацию.

Для чего все это следователю? Кто знает... Может быть, 
Порфирий и правда верит в виновность Раскольникова. 
Может быть, просто другого кандидата па роль убийцы нет, 
а начальство требует’ найти. И находит — очень подходя­
щий кандидат, главное — модный: ведь общественное мне­
ние России в тот момент взбудоражено слухами об анти­
общественных настроениях в молодежной среде, об идей­
ных убийцах, поджигателях и прочее. И Раскольников для 
него — прямая находка. Вспомните, следователь ведь мель­
ком признается в том, что статью Раскольникова (насчет 
права убивать) читал внимательно. И автора хорошо запо­
мнил. Очень хорошо. А что значит хорошо запомнить, с 
точки зрения полицейског о следователя? Да очень просто.



Взять на заметку. Занести в картотеку (или что там бы­
ло?). И использовать. Вспомнить в подходящий момент. 
Например, при необходимости срочно разыскать кандидата 
на преступники в тупиковом деле. Бесхитростный рассказ 
Разумихина о «бреде убийства» плюс давно написанная 
вызывающая статья — вот и готовое дело.

Правда, оно рушится. И тогда Порфирий прибегает к 
элементарной сделке: «Вы являетесь с повинной, а я обес­
печиваю смягчающие обстоятельства». В общем-то, меха­
низм вполне простой и прекрасно разработанный — с дав­
них времен.

Словом, нам известно, что Раскольников никого нс 
убивал, Нам известно, как, почему и с какой целью имен­
но он оказался выбран официальным следствием в каче­
стве козла отпущения. Осталось выяснить, а есть ли сре­
ди персонажей романа другой, настоящий убийца?

Да, возможно. Но кто же он?
Обратимся к обстоятельствам преступления. Понятно, 

что убийца был хорошо знаком жертвам — и ростовщице, 
и ее несчастной сестре Лизавете. И бывал в доме жертв 
не раз и не два. Среди персонажей романа таковых двое. 
Во-первых, разумеется, Раскольников. Но относительно 
его мы уже сделали вывод, что он невиновен.

Кто же еще?
Для начала — что же за преступление было соверше­

но? Коль скоро Раскольников невиновен, а следователь­
но, об убийстве идейном речи не идет, убийство было 
совершено по мотиву вечному как мир: деньги.

Я хочу обратить ваше внимание на следующую особен­
ность детективного романа. Обычно, если детектив стро­
ится подобно тому, как строится «Преступление и нака­
зание», истинный преступник должен все время как бы 
мелькать на заднем плане. Читатель должен узнавать о нем 
от других действующих лиц, у читателя должно создавать­
ся ложное, обманчивое представление об истинном харак­
тере этого человека.

Словно случайно, вскользь, автор нам сообщит о том, 
что этот персонаж был хорошо знаком с убитыми, вхож 
к ним в дом...



Прежде чем я назову имя (уверен, что вы уже дога­
дались, о ком идет речь!), скажу еще кое-что, могущее 
показаться вам парадоксальным.

Читая русских писателей прошлого столетия, неволь­
но приходишь к выводу: мужским орудием убийства яв­
ляется иож или револьвер. Вспомните в том же «Пре­
ступлении и наказании» револьвер Свидригайлова! Ко­
нечно, в его случае речь идет о самоубийстве. ГТо все-таки 
дворянин представляется с оружием вот такого характе­
ра. Л что — топор?

Помните, в эпилоге романа каторжники издеваются 
над Раскольниковым, с презрением ему бросая, что, дес­
кать, ис барское это дело - топор...

Так вот, со времен давних кажется мне, что топор как 
оружие (не орудие, не инструмент, а именно оружие) в 
данном пространстве есть деталь... как бы это сказать... 
женского туалета.

От восхищенных строк Некрасова насчет коня и горя­
щей избы, от старостихи Василисы, управляющейся глав­
ным образом вилами и топором в партизанском отряде 
1812 года, такой вот образ: женщина с неженским оруди­
ем в качестве женского оружия... Вспомните произведения 
Лескова, Крестовского. Почитайте воспоминания бывшего 
начальника петербургской сыскной полиции И. Д. Пути­
лина. Яд и топор — вот женские орудия убийства. В про­
тивовес мужским — револьверу и ножу.

Что же, теперь назовем имя.
Сонечка Мармеладова.
Чудовищное предположение? Но ведь в любом детек­

тиве преступником оказывается тог, на которого меньше 
всего думаешь. И в то же время есть доказательства. Об 
одном я уже сказал - орудие убийства. О другом — что 
из всех персонажей, кроме Раскольникова, она единст­
венная была связана с жертвами и пользовалась их дове­
рием. Она единственная могла прийти, не вызывая ника­
ких подозрений у будущих жертв. Она более всех нуж­
далась в деньгах.

И она психологически гораздо лучше прочих была го­
това к тому, чтобы переступить грань. Ибо жила в том



мире, где понятия морали (а следовательно, и закона) 
уже не существовало. Безусловно, она была жертвой об­
стоятельств. Но ей, один раз сумевшей ради денег пере­
ступить через мораль, легче, нежели всем остальным ге­
роям Достоевского, переступить ради них еще раз — уже 
через кровь.

И на каторгу за Раскольниковым ее ведет не жалость 
к нему, но внутреннее раскаяние: он осужден за убийство, 
совершенное ею.

К слову сказать, ее, в отличие от Раскольникова, ка­
торжники принимают за свою.

...Кстати говоря, не исключено, что мы с вами были 
отнюдь не первыми, расставившими акценты именно та­
ким образом. Ибо есть еще одна книга в русской классике, 
весьма напоминающая внутренне роман Достоевского, хо­
тя и имеющая прямо противоположный финал. Если вы 
помните, в начале этого очерка я упомянул, что с учетом 
единства литературного процесса, может быть, есть смысл 
привлекать книги других русских писателей, старших и 
младших современников Достоевского, для решения на­
шей детективной загадки.

Так вот, обратите внимание на роман младшего совре­
менника Достоевского Льва Николаевича Толстого, в ко­
тором женщина идет на каторгу, а мужчина ее сопровож­
дает. Я говорю о романе «Воскресение». Мармеладова — 
Маслова (смотрите, как близки фамилии, извините за иро­
нию — «бутербродные»!). Так что совсем не исключено, 
что Толстой как раз и разгадал детективную загадку До­
стоевского. И сделал то, чего не сделал Федор Михайло­
вич: отправил на каторгу настоящую преступницу.

Вот к каким выводам можно прийти, если попробо­
вать прочитать роман «Преступление и наказание» как 
роман детективный.
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Пляшущие человечки

И
-  Г | ет, Кеннеди, — сказала я скептически, — Ниро 

Д  Вульф из тебя никак не получится. Во-первых, тебе 
не хватает двухсот фунтов веса как минимум. Во-вторых, 
ты с трудом отличаешь орхидею от традесканции. В-тре­
тьих, с чего ты взял, что я начну изображать при твоей 
особе Арчи Гудвина и бегать, высунув язык, по всей Но­
вой Англии, выполняя твои поручения? Короче говоря, 
я предлагаю тебе не ходить в «Бейкер-стрит», пока не 
снимут гипс. С текучкой я как-нибудь и сама справлюсь.

Но Кеннеди иногда бывает жутко упрям. Ваг и сейчас 
вбил себе в голову, что его детективные таланты позволят 
распутывать дела, не покидая стен агентства «Бейкер-стрит, 
221». Первые две неудачи только раззадорили его пыл.

(Нет, провалом предпринятые расследования не закон­
чились, просто потенциальные клиенты, увидев загипсо­
ванного детектива, потихоньку ретировались, не внеся 
аванса.)

— Ставлю десять против одного, — сказал Кеннеди, — 
что смогу расследовать дело вон того человека, направ­
ляющегося к нашим дверям, не вставая с кресла. И без 
твоей помощи — миссис Хагерсон вполне сможет испол­
нить пару несложных заданий.

— По рукам, — быстро сказала я. — Ставлю двадцатку. 
Можешь сразу доставать бумажник. Только что-то этот 
«клиент» не спешит к нам звонить. Стоит, задрав голову, 
и осматривает дом... Наверняка агент по недвижимости.
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— Не похоже... — сказал Кеннеди. — Нет, Элис, боюсь, 
что ты ошибаешься. По-моему, в лице этого джентльмена 
чего-то не хватает, чтобы можно было признать его за 
честного риэлтора. Нет, Элис... Никогда человек, связан­
ный с таким солидным и почтенным делом, как недви­
жимость, не наденет джинсовый костюмчик столь легко­
мысленного голубого цвета. Тут за милю чувствуется 
личность творческая... Это писатель, Элис.

— Ну-ка, ну-ка... — провокационно поощрила я Кен 
неди. — Что еще вы можете сказать об этом писателе, 
мистер Гениальный Сыщик? Самостоятельно, без помо­
щи «Икс-скаута»?

— Не многое... — вздохнул Кеннеди. — Судя по лицу, 
эго американец в первом или втором поколении — и ро­
дители его прибыли с Востока. Малая Азия или Закав­
казье... Живет здесь, в Провиденсе. Несомненно, он зна­
вал лучшие дни, несколько лет тому назад. Возможно, 
написал книгу, попавшую в нижние строчки списка бест­
селлеров. Или, вероятнее, сценарий для нескольких вы­
пусков среднепопулярного сериала. Сейчас наверняка пе­
ребивается тем, что пишет под псевдонимами статейки 
в желтую прессу — типа «Моника Левински была шпи­
онкой Хуссейна!». А для души сочиняет заумные рома­
ны, которые иногда печатают мизерными тиражами... Но 
считает себя Писателем с большой буквы. Ну, пожалуй, 
и всё...

Вот вам пример типичных спекуляций на доверчивости 
публики! Сейчас этот зевака пойдет себе дальше, а Кенне­
ди будет уверять, что выложил мне всю его подноготную... 
Между тем из всех его умозаключений имел под собой 
хоть какую-то почву лишь вывод о миновавших лучших 
днях — костюм из мягкой джинсовой ткани, который вы­
глядывал из-под распахнутого плаща зеваки, действитель­
но был новым и модным несколько лет назад...

Зевака закончил созерцание фасада. Поднял руку. По­
звонил. К нам! Я поспешила запустить «Икс-скаут», По­
смотрим, посмотрим, мистер Великий Детектив...

Дело в том, что ручка на нашей двери не простая. 
Функция открывания-закрывания для нее не главная. Го­
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раздо более важное назначение этой псевдоручки - 
снять отпечатки пальцев, которые почти мгновенно ска­
нируются и передаются в компьютер. Ну а дальше уж в 
дело вступает «Икс-скаут». У этой небольшой, но крайне 
наглой пиратской программы отношения с Федеральной 
дактилотекой и базами данных прочих федеральных ве­
домств примерно такие же, как у юркого флибустьерско­
го брига с неповоротливыми купеческими галеонами...

Конечно, возможны осечки. Всегда есть вероятность 
натолкнуться на клиента, не проходившего дактилоско­
пирование. Но подавляющее большинство граждан США 
или служили в армии, тали когда-либо имели конфликты 
с законом, пусть и самые незначительные. Либо оформ­
ляли лицензию на оружие, либо... В общем, оказаться вне 
поля зрения «Икс-скаута» шансов у них не много.

«Икс-скаут» работает быстро, но все же не мгновен­
но — и на сей раз не успел опровергнуть притянутые за 
уши гипотезы Кеннеди. В офис детективного агентства 
«Бейкер-стрит» вошла миссис Хагерсон и положила на 
стол визитную карточку гостя. Прокомментировала:

— Этот человек настаивает на встрече с вами. Ут­
верждает, что он писатель.

Хм...
Я торопливо взглянула на карточку. Та отличалась 

скупостью информации, присущей по-настоящему извест­
ным людям: имя (вернее, целая гроздь имен), телефон, 
электронный адрес. И всё.

Звали пришельца Эндрю-Исмаил Нарий-шах. Либо — 
как было указано в скобочках — Эндрю Норман. Литера­
турный псевдоним, надо думать... Черт побери! Я ведь по­
мнила этот псевдоним, действительно мелькнувший лет 
десять назад в списках бестселлеров! Даже видела начало 
одной из серий снятого по творениям Нарий-шаха теле­
фильма... Но в лицо его не знала.

— Признавайся, Кеннеди, — ледяным тоном произнес­
ла я, — лучше признайся сам: где и как ты всё разузнал?

— Элементарно, Элис... — пожал Кеннеди плечами. — 
Просто хорошая память на лица. Неделю назад я видел 
его в одном третьеразрядном телешоу...
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Удивить гостя дедуктивными чудесами нс удалось.
Господин Шах (для простоты буду называть его так) 

принял как должное плоды «проницательности» Кенне­
ди — пассажи о желтой прессе и мизерных тиражах, ес­
тественно, не прозвучали.

Очевидно, наш гость считал само собой разумеющим­
ся, что большая часть умеющих читать американцев зна­
кома с его творческим путем. Не восхищаясь сверхчело­
веческой проницательностью Кеннеди, писатель сразу же 
приступил к делу.

— Что вы об этом думаете, мистер Кеннеди? — вос­
кликнул он (несмотря на экзотическую фамилию, по- 
английски м-р Исмаил Нарий-шах говорил без ма­
лейшего акцента). — Мне рассказывали, что вы боль­
шой любитель всяких таинственных случаев. И сдается 
мне, что таинственней этой бумажки вам ничего не 
найти.

Он выложил на стол распечатанный на принтере лист. 
Верхняя часть листа была неровно отстрижена ножница­
ми. А содержание, с которым позже мне довелось; озна­
комиться детально, гласило:
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Внятно и вразумительно, не правда ли? Но неодно­
значно. Заставляет задуматься.
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Кеннеди задумался надолго. Писатель, ожидая его вер­
дикта, извлек из кармана сигару, ножницами, весьма напо­
минающими маникюрные, отрезал ее кончик и вопроситель­
но посмотрел на меня. Я кивнула. Он со смаком закурил.

Мой коллега оторвался от изучения документа. Я пре­
красно понимала, что ему сейчас очень хочется спросить 
мое мнение, но пари есть пари. Он должен был распутать 
всё, не покидая «Бейкер-стрит, 221». И -- без моей помо­
щи. Но, похоже, на сей раз Кеннеди просто повезло (если, 
конечно, проблема состоит лишь в том, чтобы расшифро­
вать документ). Короче говоря, мои двадцать долларов ока­
зались под угрозой. Сколько раз ведь зарекалась спорить 
с Кеннеди на деньги...

М-р-Шах пускал сизые кольца, пытаясь создать плаваю­
щую в воздухе олимпийскую эмблему. Получалось плохо.

Кеннеди вздохнул и извлек из ящика стола изогнутую 
трубку из верескового корня. Старинную, сделанную в те 
времена, когда курильщики и понятия не имели о канце­
рогенных свойствах табака. И соответственно, не пыта­
лись пропускать вдыхаемый из трубки дым сквозь смен­
ные фильтры...

Я знала: к этому аксессуару Кеннеди прибегал крайне 
редко, чаще всего в минуты, когда надо было сказать кли­
енту что-то умное, но в голову ничего не приходило. Уди­
вительно, но факт: когда в зубах зажата дымящаяся труб­
ка, даже самые банальные истины звучат весомо и зна­
чительно. Многие великие люди хорошо это знали и с 
успехом использовали.

К сожалению, курить трубку Кеннеди не умел. Специ­
ально приобретенный крепкий трубочный табак вызывал 
у него приступы кашля. Табак же из раскрошенных «Винс­
тон-лайте», на которые Кеннеди перешел, оказался слиш­
ком мелко нарезанным. Он немедленно забивал «дымо­
ход» трубки (или как там еще это отверстие называется?), 
и мистеру сыщику приходилось изо всех сил напрягать 
щеки, пытаясь извлечь из трубки хотя бы захудалое облач­
ко дыма. Впрочем, с последней бедой Кеннеди справился, 
расширив по моему совету «дымоходы» своих трубок рас­
каленной проволочкой.
7 В. Точить и др.
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— Ну что я вам могу сказать, мистер Нарий-хан, — 
сказал Кеннеди, уминая табак в трубке.

— Шах, — поправил гость.
— Э-э-э? — невнятно переспросил Кеннеди, прикури­

вая.
— Меня зовут Нарий-шах, — без особой обиды уточ­

нил писатель. Привык, наверное, за годы жизни в Шта­
тах, что все кому не лень перевирают его фамилию.

— Да-да, извините, конечно же, мистер Нарий-шах, — 
сказал Кеннеди и первый раз осторожно затянулся. Оку­
тал себя дымовой завесой и продолжил мысль: — Я могу 
вам сказать лишь следующее: либо текст представляет 
собой полную бессмыслицу и напечатан с целью разы­
грать кого-либо, либо это шифр, где буквы английского 
или иного алфавита заменены наблюдаемыми математи­
ческими символами и буквами греческого алфавита.

Чтобы придать весомость сей банальщине, Кеннеди 
сделал глубокую и сильную затяжку. И тут же закашлялся, 
лицо покраснело, из глаз потекли слезы... Похоже, он пере­
старался, расширяя дымоход. Тлеющие табачные крошки 
попали в горло.

Кеннеди вскочил с кресла и захромал по комнате. Я то­
ропливо поднесла ему стакан воды. Он столь же торопливо 
выпил.

— Никуда не годный трубочный табак стали де­
лать, — участливо заметил гость. — Поэтому я и перешел 
па сигары... Однако, я вижу, вы травмированы, мистер 
Кеннеди?!

Он узрел загипсованную ступню великого сыщика.
— Пустяки, — небрежно махнул рукой руководитель 

детективного агентства «Бейкер-стрит». — Маньяк с бен­
зопилой попытался воспрепятствовать мне в расследова­
нии Дела Чиллатогского бигфута...

— И чем всё закончилось? — с нешуточным любо­
пытством спросил писатель. Такому рассказывать что-ли­
бо опасно — живо можно стать персонажем книжонки в 
мягкой обложке.

Очевидно, Кеннеди тоже отдавал себе в этом отчет. 
Потому что ответил сухо:



— Для маньяка вес закончилось плохо. Однако давай­
те вернемся к вашим «пляшущим человечкам».

— Вот именно, мистер Кеннеди! Как приятно встре­
тить среди сыщиков человека, знакомого с классикой! Вы 
тоже смотрели этот фильм? Бесподобно, да? Особенно в 
самом конце, когда отрубленные головы плывут по кана­
лизации!! Я как увидел первый раз эту шифровку, так 
меня и осенило: они самые! «Пляшущие человечки»!

Кеннеди сдержанно кивнул. Мы с ним вместе имели 
несчастье посмотреть голливудскую версию классическо­
го рассказа сэра Артура Конан Дойла.

3

— Я нс новичок в дешифровке, — сказал Кеннеди, — 
однако вынужден признаться, что этот шифр поставил 
меня в тупик. Достаточно оригинальная система. Думаю, 
мистер Нарий-шах, вам стоит рассказать все с самого на­
чала нам с доктором Блэкмор. И конкретно сформулиро­
вать задачу.

— Задача простая, — хмыкнул писатель, -  прочитать 
эту тарабарщину. А началось всё... Началось с того, что 
я женился. Почти год назад. Джессика, должен признать­
ся, значительно младше меня. Она моя шестая жена и...

— Шестая -- одновременно?! — ахнула я.
От изумления моя фраза получилась несколько кон­

фликтующей не то с логикой, не то с английской грам­
матикой, Но Шах все прекрасно ноши!.

— Ну что вы, доктор Блэкмор... — укоризненно про­
тянул он. — Несмотря на доставшуюся от отда фамилию, 
я отнюдь не мусульманин и уж тем более не мормон. 
Мать воспитала меня в англиканских традициях. Естест­
венно, в каждый новый брак я вступая, лишь полностью 
освободившись от предыдущих семейных уз...

«Зря тебя мама не воспитала в католических тради­
циях», - подумала я неприязненно.

Шах тем временем поведал историю, нс особенно уни­
кальную для мужчины, только-только перешагнувшей)



пятидесятилетии*! рубеж. Да, он влюбился! В двадцатилст- 
нюю! И не видит тут ничего удивительного или зазорного!

Его избранница Джессика была подругой Кассанд­
ры Легран — дочери старого приятеля и коллеги мистера 
Шаха по литературному поприщу. В доме Легранов он и 
познакомился с будущей невестой. Джессика, как выяс­
нилось, читала-таки ранние детективы Шаха (те самые, 
экранизированные) и с: большим интересом отнеслась к 
их автору. В общем, всё завертелось... Роман развивался 
стремительно, благо препятствий не обнаружилось — за 
месяц до того Шах успешно сбросил очередные брачные 
узы. Вернее, препятствия существовали — и не только 
разница в возрасте. Джессика излишним образованием 
отягощена не была, происходя из рабочей семьи. И ро­
дители ее с подозрением отнеслись к зятю-ровеснику, ма­
ло того, вдобавок еще и писателю...

Но истинная любовь всё преодолеет. Через полтора 
месяца после знакомства мисс Джессика Питерс стада 
миссис Н арий-шах.

— Похожих «пляшущих человечков» я впервые обна­
ружил... не помню точно... наверное, месяца четыре назад, 
не меньше. Увидел на экране дисплея, через плечо жены. 
Она тогда только-только начината осваивать купленный 
мною компьютер — что называется, методом тыка, без 
учителей и методических пособий...

— Вы не помогли ей освоить основы компьютерной 
грамотности? — удивился Кеннеди.

— Дело в том, что я и сам... В общем, свои книги я до 
сих пор саздаю на пишущей машинке. На электронной, 
понятно, с памятью, но... На компьютере — не могул Не 
получается. Возможно, как-то действует излучение экра­
на... Творчество, знаете ли, процесс весьма тонкий... Мой 
приятель Легран — так тот вообще пишет ручкой на бу­
маге. Иначе не может.

— Ручкой?! На бумаге?! — не поверила я. В наш ком­
пьютерный век такое казалось невозможным.

Кеннеди тоже удивленно покачал головой. Хотя из 
него компьютерный грамотей тот еще. Кое-как освоил 
текстовый редактор да пользование электронной почтой.
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Не считая, естественно, всевозможных рубилок-стреля- 
лок. А всю черновую компьютерную работу приходится 
выполнять мне,

— Легран вообще удивительный человек, — объяснил 
мистер Шах. — До сорока двух лет он был рабочим-куз- 
недом. Потом в нем вдруг проснулся литературный дар. 
И за пять лет он прошел путь от новичка, пришедшего 
на мой литературный семинар и выглядевшего совершен­
но инородно на фоне студентов, желающих стать писате­
лями, до человека, издавшего в этом году три книжки, не 
считая публикаций в периодике...

Мне показалось, что в последних словах Шаха про­
звучала нотка горечи. И зависти.

В общем, компьютерной грамотой Легран тоже не вла­
дел. Но именно ему пришла в голову идея купить Джес­
сике и Кассандре по компьютеру. Сделать из них — из 
жены и дочери — литературных секретарей Шаха и Лег­
рана, мужа и отца. Идея, как и следовало ожидать, с блес­
ком провалилась. То есть компыотеры-то были куплены 
и даже кое-как освоены, но двадцатилетним девчонкам 
совсем не улыбалось просиживать часами за клавиатурой, 
набивая творения пусть даже близких людей. Или внося 
в опусы отца (мужа) многочисленные правки...

И я вполне понимала Кассандру и Джессику.
— Потом я еще несколько раз видел этих «пляшущих 

человечков», — продолжал Шах.— Джесси сказала мне, что 
это такие ребусы, которые она порой скачивает из сети... 
Я поверил. Поначалу — поверил. Но... постепенно я начал 
замечать странные вещи, Порой, скачав очередной «ребус», 
Джесси куда-то начинала собираться — под самыми наду­
манными предлогами. Иногда у нее просто резко менялось 
настроение. Я попросил научить и меня разгадывать эти 
«ребусы». Она попыталась, но начала объяснять всё так 
запутанно — как я сейчас понимаю, нарочито запутанно. 
Мои подозрения росли и крепли. Становилось очевидным; 
«пляшущие человечки» — шифровки. А Джессика связана 
с НИМИ.

— С кем — с НИМИ? — в один голос спросили мы 
с Кеннеди.



— Видите ли, десять лет назад я написал серию акту­
альных тогда романов — о транзите наркотиков из Мек­
сики через США в Канаду и далее в Европу. И попал под 
колпак. Под прицел... Вы знаете, наверное, как ото бы­
вает. Снимаешь телефонную трубку — и слышишь в ней 
слабые-слабые, но вполне ощутимые посторонние звуки. 
Выходишь из автобуса — и видишь, как вместе с тобой 
выходит человек, севший па той же остановке, что и ты. 
Я не знаю, кто такие ОНИ. Подозреваю, что одна из тай­
ных государственных структур, действующая совсем не в 
интересах государства... ОНИ меня не трогают. Но уже 
десять лет не выпускают из виду.

Типичный случай, подумала я. Мания преследования. 
В достаточно легкой пока что форме. Кто только не меша­
ет жить страдающим схожей болезнью гражданам; агенты 
ФБР и КГБ, арабские террористы и масоны-заговорщики, 
галактические пришельцы и гипнотизирующие через стен­
ку соседи...

Про НИХ писатель распинался достаточно долго. Он 
ИХ вычислил, открыл, как астрономы планету Плутон, — 
на кончике пера. ОНИ — это заговор, даже не всеамери­
канский, а всемирный. Задача заговорщиков проста — ни­
когда и ни за что не информировать народы о том, чем 
занимаются их правительства. Скрывать ВСЁ — инфор­
мацию о замороженных в секретных лабораториях ино­
планетянах и статистику раковых заболеваний, правду о 
причинах всех войн минувшего столетия и подлинную ис­
торию появления СПИДа... И подноготную транзита нар­
котиков, естественно.

Похоже, Шах действительно занимался желтой жур­
налистикой в «совершенно секретных» газетках. Темой, 
по крайней мере, он владел хороню.

— Вы серьезно думаете, — спросил Кеннеди, — что вы­
ход нескольких ваших детективных романов был способен 
настолько...

Я не пишу детективов! — перебил клиент. — И ни­
когда не писал. Детектив — прием, форма... Я пишу ли­
тературу.,.

Нет, пожалуй, он сказал это чуть по-другому;



— Я пишу Литературу...
Или даже так:
— Я пишу ЛИТЕРАТУРУ...
Он помолчал, давал нам время осознать, чем именно 

м-р Эндрю-Исмаил Нарий-шах занимается. Потом про­
должил:

— Я серьезно поговорил с Джессикой. Я умолял ее 
мне открыться... Она смеялась, она называла всё бредом, 
но в глазах, в глазах, мистер Кеннеди, плескался страх. 
Я не знаю, что делать. Я люблю Джесси. Я хочу вырвать 
ее у НИХ из лап. А для начала я хочу знать содержание 
этой шифровки.

— Доктор Блэкмор, снимите, пожалуйста, копию с до­
кумента, —■ сказал Кеннеди с абсолютно серьезным ви­
дом.

Я сделала на ксероксе две копии (себе на всякий слу­
чай тоже). У меня уже появились кое-какие подозрения 
о содержании шифрограммы.

Кеннеди обратился к клиенту:
— Вы уверены, что не преувеличиваете, мистер На­

рий-шах? Что ваша супруга действительно завербована 
ИМИ? Что разгадка не лежит в другой области; любов­
ная интрига или...

Он осекся, остановленный реакцией клиента. Тот 
скорбно кивал головой, словно говоря про себя: все, все 
вы думаете, что я преувеличиваю... НО Я-ТО ЗНАЮ!!!

— Хорошо, — сказал Кеннеди. — Я берусь за ото дело. 
Завтра в это же время вы получите расшифровку. Опла­
та — тысяча долларов. Аванс — половина.

Клиент поморщился, но чек заполнил. Кеннеди спро­
сил:

— А теперь расскажите, при каких обстоятельствах у 
вас появилась эта шифровка. Насколько я понял, миссис 
Нарий-шах не позволяла вам их изучать и копировать.

— Мне ее прислали. На электронный адрес... Вернее, 
не мне, а... Тут такая запутанная история.,.

С помощью наводящих вопросов история распуталась. 
Оказывается, после того, как Джессика не справилась 
с обязанностями литературного секретаря (в частности,
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однажды умудрилась стереть объемистый файл новой по­
вести мужа), электронный адрес писателя за небольшую 
плату обслуживал его сосед, студент колледжа. Сканиро­
вал рукописи и отсылал в издательства, получал и распе- 
ча-тывал на бумаге приходящую к Шаху корреспонден­
цию. Среди сегодняшней оказался и этот листок, адресо­
ванный Джессике. Хотя у нее был свой адрес...

— Я понял, что у НИХ произошла какая-то техничес­
кая накладка! Что это мой шанс! И вы должны помочь 
мне его использовать, мистер Кеннеди!

— Поможем, -- уверенно заявил Кеннеди. Он был по­
лон оптимизма. У него имелись в распоряжении целые 
сутки, чтобы заработать тысячу клиента. А заодно — мои 
кровные двадцать долларов.

4

Когда спустя три часа я вновь зашла в офис, Кеннеди 
сидел, обложившись книгами. Слева лежал томик Эдгара 
Аллана По, открытый на «Золотом жуке». Справа — томик 
Конан Дойла, заложенный, я не сомневалась, на «Пляшу­
щих человечках»...

— В английской письменной речи самая частая бук­
ва — е, — бормотал Кеннеди себе под нос. — Потом идут 
в нисходящем порядке: а, о, к й, Ь... Черт побери, полная 
бессмыслица!

— Может, отправишься спать? — предложила я. — Ут­
ро вечера мудренее,

— Ну нет... Сначала расколю этот орешек.
Я не стала настаивать. И завершила на этом трудо­

вой день.

5

К утру пепельница была полна окурками, корзина для 
мусора — исчерканными и смятыми листами. К Эдгару 
По и Конан Дойлу добавились несколько книг по крип­
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тографии. Атмосфера в кабинете полностью состояла из 
смол и никотина.

— Похоже на шифр Паркинсона-Галлея с плавающим 
кодированием, — приветствовал меня Кеннеди. — Но все 
равно получается полная ахинея!

— Доброе утро, Кеннеди, — ответила я, включая вен­
тиляцию на полную мощность. До повторного визита пи­
сателя оставалось девять часов.

6

Еще через час Кеннеди осенило:
-- Язык нс английский! Черт возьми, знать бы, какой 

язык изучала Джессика в школе...
Вскоре миссис Хагерсон была отправлена в неболь­

шую местную командировку, и но ее возвращении Кенне­
ди с головой зарылся во французский, немецкий и испан­
ский словари.

В качестве же бонуса за оптовую закупку местный кни­
готорговец приложил еще и учебник албанского языка, на 
изучение которого в последнее время распространилась не­
понятная мода...

Я тем временем неторопливо отсканировала свою ко­
пию шифровки — мне и самой стало любопытно, что за 
послание пришло Джессике Нарий-шах...

7

--- А если наш писатель не псих? — тоскливо спросил 
Кеннеди у меня, когда до условленного срока оставалось 
меньше двух часов. — Если тут действительно какие-то 
шпионские страсти и девчонка просто передаточное зве­
но? Тогда шифровка может быть хоть на иврите, хоть на 
русском...

Честно говоря, мне было его жалко. Побледнел, осу­
нулся, иод глазами залегли темные круги. Но я молча 
пожала плечами. Пари есть пари, сам напросился.
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8

Выдерживать характер до конца Кеннеди не стал. Ка­
питулировал за сорок минут до ожидаемого прихода Шаха

— Я сдаюсь, — сказал он коротко и достал бумаж­
ник. — Но, Элис, один вопрос: ты не имеешь отношения 
к этой проклятой бумажке? Не ты заслала ее на адрес 
Шаха-Хана-Султана-Эмира, пропади он пропадом со сво­
ими шестью женами?!

Вот до чего доводят людей бессонные ночи и бесплод­
ные интеллектуальные экзерсисы...

— Не я. Честное слово.
Он достал двести долларов и отдал мне. Вздохнул:
-- Чек придется вернуть тоже...
Я сжалилась:
— Не придется. Ложись спать. А я сумею уговорить. 

Шаха на отсрочку исполнения заказа...
— Спасибо, Элис, — пробормотал Кеннеди, направля­

ясь в соседнюю комнату, где имелась кушетка, — я всегда 
знал, что ты...

Конец фразы утонул в зевке. Ну вот, в кои-то веки 
дождалась искреннего комплимента...

9

Оставшееся до прихода Шаха время я потратила на 
то, чтобы наложить соответствующий макияж. Вполне 
преуспела — из зерката на меня смотрела не милая и 
обаятельная доктор Блэкмор, но какая-то демоническая 
женщина, воплощение ночных страхов всех страдающих 
шпионофобией индивидов. Подумав немного, я дополни­
ла имидж темными очками.

Шах явился минута в минуту.
— А где мистер Кеннеди? — начал он, не сразу заме­

тив мое преображение. — Он успел...
— Сядьте, — отчеканила я. — Мистера Кеннеди вы 

больше не увидите. Бы совершили большую ошибку, гос­
подин писатель, придя сюда с документом, который вам
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не предназначался. Возможно, последнюю ошибку. Ре­
шать это буду НС я.

— A-а., э-э-э... — заблеял он, но постепенно взял под 
контроль свой речевой аппарат, — Значит... вы... а мистер 
Кеннеди.., и я...

— Мистер Кеннеди не гот человек, чтобы упускать 
его из виду, — процедила я ледяным голосом, — Но вам 
стоит озаботиться не его, а своей судьбой. Вы сделали 
ложный шаг. И эго шаг в пропасть.

— Я... Но я ведь... Я ведь ничего не узнал... НИЧЕ­
ГО!!! Я понятия не имею, что написано в этой... Я не 
хочу это знать! И

— Сядьте! — повторила я бесстрастно. — Сейчас за 
вами приедут.

И я отодвинула в сторону лежащую на столе папку. 
Под ней обнаружился пистолет с глушителем. Глушитель 
я купила в магазине игрушек, но он производил впечат­
ление настоящего.

Шах присел было на самый кончик стула, но тут же 
вскочил и забегал по кабинету. Заговорил быстро и нервно:

— Послушайте, доктор Блэкмор... я понимаю, конеч­
но, что это не ваше имя, но... послушайте, зачем вам, 
вам... меня... — Он запнулся, не смог вымолвить роковое 
слово. — Ведь это лее бессмысленно... Дайте мне шанс! 
Ведь я могу, могу... — Шах вновь сбился, так и не при­
думав, что же он такое может.

Пис-сатель... Интеллигент... Интеллигент, как извест­
но, и в Африке интеллигент. Но когда интеллигенты на­
пуганы, они резко глупеют.

Я подумала: может, нагнать на него еще страху? Ре­
шила — не стоит. А то, чего доброго, испортит нам ковер...

— Хорошо, — сказала я медленно и зловеще. — Дер­
жите. Вот ваш шанс.

Шанс для писателя, который я выложила на стол, весь­
ма напоминал принесенную им вчера шифровку. Только 
текст оказался немного длиннее. Мистер Шах смотрел на 
лист с ужасом и не спешил взять в руки, словно бума­
га была пропитана ядом, мгновенно действующим через 
кожу.
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— Возьмите! — рубила, я короткие фразы. — Отдайте 
вашему студенту. Пусть отсканирует. Пусть отошлет Ле­
грану, С пометкой «Для Кесси». Они оба — отец и дочь — 
наши люди. Обо всем — молчать. Джесси вопросов не за­
давать. Все понятно?

Он мелко закивал головой. Я не смогла удержаться 
и добавила, показывая на лист:

— Оригинал потом уничтожить! Сжигать не смейте! 
Прожевать и проглотить!

...Вы не поверите, по мне показалось, что Шах уходил 
счастливым. Прав-то оказался он, а не все многочислен­
ные скептики! ОНИ существуют!!!

10

Когда через пару часов Кеннеди проснулся, я уже 
смыла кошмарный макияж суиершпионки. Скромно си­
дела на месте ассистента Великого Сыщика и как раз 
изучала на экране послание, стоившее Кеннеди двухсот 
долларов и бессонной ночи. Расшифрованное, естествен­
но. Оно гласило:

«Превед кисулька Джесси! Твой ящик не фурытчит на­
сылаю на тваво старава хрена. Он ище не прасек наши 
штучки дрючки? Мой старик грызет ногти на нагах но 
врубитси в тему не можит. Все писатили козлы. Слушай 
кисанъка какие в натуре самаи надежной полоски на это 
дело? Amo Милли с ума с ходит уже четвертый день пад- 
рят. Главное незнаит от кого. Похоже после тусняка у 
Боба по ни чево напомнит. Говорила ей завязывай с таб­
летками. Ты сама то в норме? Тибето просче если что. 
Если канешно у тваво козлика есче стоит. Пока кисанъка. 
Спешу. Цалую тибя во все местечки и туда то же. Твоя 
Кесси мышонок».

При виде Кеннеди я вновь зашифровала послание. 
Двумя движениями «мыши» — заменив шрифт «Times» 
на «Sumbol». На экране опять возникли «пляшущие че­
ловечки».



— Ну что? Приходил клиент? — спросил Кеннеди го­
лосом лунатика.

— Приходил, — кивнула я. — Согласился с тем, что 
скорей всего шифровка — бессмысленная мистификация. 
И что твои сутки напряженной работы стоят пятисот дол­
ларов.

— Нет, — упрямо сказал Кеннеди. — Во всем этом 
есть какой-то смысл... Истина где-то рядом... И я до нее 
докопаюсь.

— У тебя была здравая мысль, — осторожно подска­
зала я. — Насчет букв, наиболее часто встречающихся в 
письменном английском языке. Но что, если проверить 
ее для безграмотного письменного английского? Наибо­
лее близкого к устной речи?

— В этом что-то есть... — рассеянно сказал Кеннеди. — 
Знаешь, я, пожалуй, посплю еще...

Он ушел, а я вновь вывела на дисплей «пляшущих 
человечков» собственного сочинения. Вот таких:
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Я сделала пару движений «мышью» и перечитала соб­
ственное послание:

4Уважаемая мисс Легран!
Настоятельно советую Вам сменить код, используе­

мый в переписке с миссис Нарий-шах, поскольку м-р Па­
рий-шах нанял детектива - криптографа, способного в те­
чение ближайших двух-трех недель проникнуть в тайну 
Вашего шифра. Могу порекомендовать Вам приобрести 
книгу Дж. Ф. Уильямса «Шифры и тайнописи» (она про­
дается в книжном магазине па Лавкрафт-роуд за 14 дол­
ларов 95 центов) либо поставить на Ваш компьютер 
и компьютер Вашей подруги программу 4Дескриптер-99», 
исключив к ней посторонний доступ. Ответ на Ваше по­
следнее письмо, перехваченное м-ром. Нарий-шахом, оче­
видно, Вы не получите, поэтому считаю своим долгом со­
общить, что тест-полоски на беременность, оптималь­
но сочетающие цену и качество, производятся немецкой 
фирмой «НЫМАИ Ст.ЬН>>, реализуются в США во всех 
аптеках под торговым названием 4Квик-Стрип» и пред­
ставляют собой илтунотамографический тест для опре­
деления хорионического гонадотропина человека в иссле­
дуемой моче, позволяющий с 98 % точностью определить 
беременность на 7—10-й день ее наступления.

Расположенная к Вам,
Элизабет Р. Блэкмор, д-р медицины
Пожалуй, насчет двух-трех недель я погорячилась. 

Воспользовавшись моим советом, Кеннеди может спра­
виться раньше. Детектив он, вообще-то, неплохой.
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Елепе Михайлик

Не 15 £опе ап<1 dead, 1ас1у, 
Не ¡8 gone апс! йсасЗ1.

Р азумеется, большинство приняло па веру официальную 
версию, рожденную в недрах оккупационной канцеля­
рии. Таково свойство большинства — принимать на веру. 
К тому же он был популярен в народе. Поначалу это меня 

удивляло — они же его никогда не видели, он с малолет­
ства жил за границей. Потом я понял, что именно это и 
было причиной популярности. Отсутствующей) наследни­
ка принято награждать всеми мыслимыми совершенства­
ми. Так или иначе, простолюдины его любили. Потом они 
даже стали утверждать, что из-за этой любви король опа­
сался открыто его убить. Чушь собачья — король делал 
все, чтоб его уберечь. Король вообще был слишком слаб и 
совестлив, чтоб убивать. Но в этой истории нет безвинных, 
и у короля на совести есть жертвы... Но я забегаю вперед.

Итак, эта версия стала широко известна, по ней сочи­
няют баллады. Подозреваю, что со временем ее начнут 
представлять на подмостках. Только предварительно при­
сочинят еще более невероятные подробности, привлекаю­
щие публику. Какие-нибудь явления призраков и драки 
с пиратами. Правда, фехтовальщиком он действительно 
был хорошим (в университетском городе иначе не прожи­
вешь), а вот море переносил плохо. Не важно. Публика 
любит, когда про пиратов.

1 Он ушел и умер, леди, 
Умер и ушел.



Но вот люди образованные, а также те, кто лично знал 
его — в университете и при дворе, — в официальную вер­
сию поверить никак не могли. Слишком много прорех в 
ней зияет, слишком много нестыковок в изложении со­
бытий. В этой среде родилось иное объяснение случив­
шемуся. Все свалили на Хораса. Договорились до того, 
что он был норвежским шпионом, интриганом и прово­
катором. Все это неправда. Хорас, конечно, сыграл в со­
бытиях большую роль, чем обычно думают. Но совсем, 
совсем другую.

Самую забавную версию преподнесла мне девица в 
одном портовом притоне. Я чуть было не прослезился. 
Якобы у старого короля родилась дочь, но он скрыл это 
обстоятельство, чтоб не отдавать трон брату. Оттого-то 
бедняжку и держали вдали от двора, оттого милый принц 
и не был женат. Очень трогательно, но полностью про­
тиворечит нашим законам о престолонаследии. Сейчас 
уже не помнят, что именно королева в свое время была 
наследницей трона, и, будь у нее дочь, она тоже могла бы 
стать суверенной монархиней.

Однако портовая девица в чем-то оказалась ближе к 
истине, чем университетские умы. Афера с новорожден­
ным наследником имела место. И даже не одна.

Но истины не угадал никто. И когда эту историю бу­
дут играть на подмостках, нс исключаю, что мою роль 
сократят до предела. Или вообще вымарают. Грех жало­
ваться — я приложил немало усилий, чтоб меня не запо­
мнили. Так и случилось.

Замечу — я вовсе не считаю людей глупыми. Только 
забывчивыми и легковерными. Этого достаточно. И я не 
собираюсь отстаивать истину и кричать: «Вот как все бы­
ло на самом деле!» Истина никому не нужна. Кому какое 
дело, Норвегия завоевала Данию или все было совсем 
наоборот. Вы бы еще Польшу вспомнили, скажут мне, 
если начнут ворошить старое, а кому интересна Польша?

Так что пишу я исключительно для того, чтобы осве­
жить собственную память. Все-таки много лет прошло. 
И припомнить все, ч то мне известно.
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А вот интересно, что именно знал он? Мне так и не 
удалось этого узнать. Безусловно, его воспитывали в том 
духе, какой нужен был старому королю, и он должен был 
верить, что отстаивает правду. Но что-то же он помнил? 
Он ведь не младенцем был, когда его увезли. Во всяком 
случае, глядя на его действия, я уверился в том, что влас­
ти он не хотел. Он хотел уничтожить всех, кто имел ка­
кое-то касательство к этой истории, всех, кто знал, что 
никакого права на престол он не имеет. И это ему уда­
лось. Почти.

Начнем ab ovo. Ну, не от Адама, а поближе. От наших 
родителей.

Только он, проживший почти всю жизнь вдали от них, 
слышавший только то, что ему внушали, мог поверить, 
что прежний король и королева любили друг друга. Ка­
кая любовь? Обьгчный династический брак. А в нашем 
случае — еще и очень печальная история. Гораздо пе­
чальнее, чем он себе представлял.

Юная девушка, почти ребенок. Единственный ребенок, 
наследница престола. Родители, как водится, боялись за 
нее и подыскивали ей сильного мужа, который сумел бы 
защитить и ее, и престол. Такой нашелся среди северных 
ярлов. Он действительно был хорошим воином. И нужды 
нет, что во всех прочих отношениях он был сущим скотом. 
Или, по-иному выражаясь, героической личностью. В наш 
просвещенный век он словно вывалился из того прошлого, 
когда наши предки в рогатых шлемах наводили ужас на 
всю Европу. Понятий «государственный договор», «грани­
ца», «дипломатическая неприкосновенность» для него не 
существовало. Меч и кулак — вот все, что он признавал. 
Многих это восхищало, но девушка, отданная ему в жены, 
могла испытывать к нему лишь отвращение. Вдобавок из- 
за неумеренною обжорства и пьянства он был склонен к 
ожирению и страдал одышкой.

Однако у него имелся младший брат. Совсем не воин, 
совсем не герой. Любящий музыку и книги. В прежние 
времена такого непременно запихнули бы в монастырь. 
Но теперь это как-то нс принято. И юная королева уви­
дела его — и судьба их была решена.
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Потом, в Италии, я услышал историю, весьма близ­
ко напоминающую эту. Паоло и Франческа, да. Но их 
двойники остались невоспетыми. На севере любовные 
трагедии не в чести. Хотя эта тоже закончилась убийст­
вами.

Не знаю, когда они стали близки. Никогда не спра­
шивал. Думаю, что времени и возможностей у них было 
предостаточно. Король — теперь он уже был королем — 
не слишком обременял королеву исполнением супружес­
ких обязанностей. Его больше устраивали обозные девки 
и служанки. У него их было множество, но сына сумела 
родить только одна. Дочка придворного шута... как же ее 
звали? Хильда. Точно, Хильда. Я ее не помню, может 
быть, и не видел никогда, но историю ее знаю. Слышал 
ее неоднократно.

Шут простил блудную дочь, да что там — кудахтал 
над внуком как наседка, с рук не спускал. Может, наде­
ялся на невероятное его возвышение, не зря же бастар­
да назвали древним именем, означавшим «король богов», 
«король асов», — и это внука шута!

А законного наследника все не было и не было. И вот 
наконец он появился. Появился я.

Не стану описывать праздники, разразившиеся по 
этому поводу, благодарственные богослужения, дождь из 
драгоценностей, осыпавших мою колыбель. При желании 
об этом можно прочесть в хрониках. Гуляний по всей 
стране было столько, что народ помнил этот день деся­
тилетиями. А я, по понятной причине, ничего помнить не 
могу.

Король ничем не выдал, будто не верит, что я не его 
сын. Впрочем, вру, был случай, когда он сорвал злобу на 
послах, собственноручно вышвырнув их из саией в снег, 
чем снова заслужил восхищение простонародья.

А вот начет всего прочего... В тот год он много бы­
вал в походах. Дома почти не бывал. Даже в самый день 
моего рождения он отсутствовал — дрался на поединке 
с братом норвежского короля (ох, как потом аукнул­
ся стране тот победоносный поединок!). Но, заподозрив 
правду, он не завопил во всеуслышание, что стал poro-
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носцем, не убил жену и ребенка. Ведь он был королем не 
по праву рождения, а по праву брака. И если б он изба­
вился от жены, все прочие ярлы, претендующие на трон, 
взялись бы за оружие. Он не смог бы одновременно про­
должать свои завоевания и подавлять мятежи. Поэтому 
король сохранил хорошую мину при плохой игре. Он да­
же настоял, чтоб меня назвали его именем — и примас 
совершил обряд крещения в соборе, под рев хора и гром 
органа.

Но все это было притворство. С самого начала старый 
король задумал избавиться от меня. Он хотел видеть сво­
им наследником того, кого считал сыном без всяких со­
мнений. Пусть даже для этого не было никаких законных 
оснований.

Насколько я понимаю, почву для осуществления свое­
го плана он начал готовить сразу после моего рождения. 
За границу был послан сын одного из близких королев­
ских соратников — молодой человек не без способностей, 
а главное, безоговорочно преданный суверену. Звали его 
Хорас. Местом своего пребывания он избрал Виттенберг, 
университетский город. Почему именно Виттенберг? По­
чему не более старинные и почтенные университеты -  в 
Болонье, Париже, Оксфорде, Саламанке (хотя о Сала­
манке я лично невысокого мнения)? Может быть, имен­
но из-за своего провинциализма. А может, потому, что 
именно в те годы Виттенберг снискал печальную славу 
центра новой ереси, захлестнувшей Германию. Она ув­
лекла и Хораса, к тому времени именовавшего себя на 
латинский лад Горацием. Он хорошо вписался в универ­
ситетские круги, а с помощью денег, присылаемых ему 
королем, вскоре вошел в попечительский совет универ­
ситета, несмотря на свою молодость.

Когда меня вывели из-под опеки мамок и нянек, ко­
роль категорически заявил, что в целях большей без­
опасности его сын должен жить и воспитываться за гра­
ницей.

На самом деле меня должны были убить, а на мо­
ем месте возник бы королевский бастард, Хильдассон. 
И жить там, пока не перестанет быть заметна разница



в возрасте — он был старше года на четыре или пять. 
Мне тогда было три года, и разница между нами была 
очевидна. Хильдассона забрали у матери и увезли под 
опеку Горация. Очередь была за мной. Но тут план ста­
рого короля дал сбой. Дело в том, что он поделился своей 
затеей с шутом. Решил порадовать старика — мол, внука 
вместо шутовского колпака ждет корона. А старик все 
рассказал моему отцу. Причина проста. Для дочери его, 
давно брошенной любовником, вся жизнь была в единст­
венном чаде. Когда у Хильды забрали ребенка, она уто­
пилась.

Щут поведал отцу все, поставив единственное усло­
вие. Имя, под которым я буду жить, будет напыщенным 
королевским именем его внука. Странно? Пожалуй, по­
сле гибели Хильды старик начал потихоньку трогаться 
умом. Вскорости он спился и умер.

Отец, при всей своей слабохарактерности, на сей раз 
действовал быстро и решительно. Те, кто увозил меня, 
были схвачены и убиты. Они стали первыми жертвами, 
которые отец принес ради меня, но не последними. А ме­
ня увезли в Италию, где я и вырос,

В четырнадцать лет я поступил в Болонский универ­
ситет — сначала на факультет свободных искусств, по­
том перешел на медицинский. К тому времени, когда я 
усердно штудировал естественные науки, отец связался со 
мной и поведал правду о моем рождении. Он предупредил 
также, что возвращаться мне опасно — старый король 
прочно сидел на троне. Так что годы учения для меня 
растянулись надолго. Я не стал получать диплом, ибо не 
собирался практиковать — во всяком случае, практико­
вать в том смысле, в каком это обычно понимают. Оту­
чившись в Болонье и Салерно, я отправился за новыми 
знаниями, благо средств, выделяемых отцом, хватало на 
путешествия. Я обучался в Испании, Англии, Польше... в 
университетах, но не только в них. Пожалуй, частные уро­
ки дали мне больше, чем университетское образование. 
Я никогда не склонен был идеализировать студенческую 
жизнь. Мой кузен — да, ею восхищался. Но он воспиты­



15 р е  — • 213

вался как принц и в университете являлся вольнослу­
шателем, а значит, не хлебал тех прелестей, которые вы­
падают на долю тех, кто учится на общих основаниях. 
Жизнь студента не только жестока («прописка», которую 
устраивают новичкам, превосходит то, что измысливают 
в тюремных камерах и солдатских казармах), она груба и 
грязна. Церемония посвящения в студенты — а она вклю­
чает публичное оплевывание, в прямом смысле слова, — в 
Саламанке завершается словами: «А теперь корми вшей и 
подыхай от голода и чесотки — как мы!» И для большин­
ства студентов это было правдой. Однако моего кузена не 
коснулось.

Он по-прежнему торчал в Виттенберге, под попечени­
ем Горация, не предпринимая попыток вернуться на ро­
дину. Возможно, эта жизнь пришлась ему по вкусу, по­
тому что иной он не знал. Это можно понять. А вот по­
чему старый король не возвращал его ко двору, я понять 
не мог. Все еще боялся? Но прошло столько лет, и ничто 
во взрослом мужчине не напоминало исчезнувшего маль­
чика. Или кузен все же вляпался в ересь, которую откры­
то исповедовал Гораций и не одобрял король? Не знаю. 
Но я решил на него посмотреть.

Нет, я не стал втираться к нему в доверие и вообще 
сводить с ним близкое знакомство. В Кракове я обзавел­
ся рекомендательным письмом от моего тамошнего учи­
теля, доктора Иоганна Сабелликуса, открывшим мне до­
ступ в Виттенберг. И там я мог без помех наблюдать за 
кузеном. Он мне не понравился. В то время я еще не 
видел старого короля, но теперь могу сказать, что Хиль- 
дассои был вылитый родитель. Точно так же он прежде­
временно растолстел, точно так же страдая одышкой и 
повышенной потливостью, У меня это вызывало брезг­
ливость. Может быть, потому, что сам я всегда был легок 
на ногу и сухощав. И точно так же он был подвержен 
вспышкам дикой ярости, чего не могли убить годы кор- 
пения за книгами. Пока что выход этой ярости он да­
вал в поединках, благо бои на шлегерах, тамошней раз­
новидности рапир, у немецких буршей в чести. Каждое 
землячество будет опозорено, если в течение семестра его



члены не проведут пи одного поединка. Однажды мне 
даже пришлось быть у кузена секундантом, и мы отме­
тили его победу в ближайшей пивной. Однако вскоре 
пиво, протестантские богословы и драки буршей мне до 
смерти надоели, и я уехал.

Письмо отца застало меня в Париже. Там я уже не 
учился. Там я пробовал применить полученные знания 
на практике — и не без успеха. Но отец писал, что нам 
пора наконец свидеться. И я подчинился.

Наша встреча была сердечной, печальной и тайной. 
Отец, как и прежде, боялся за мою жизнь. И он нико­
му не рассказал о моем приезде, даже матери. Женщи­
ны слабы, говорил он, и она на радостях может выдать 
тайну.

Я поселился в городе под видом итальянского лекаря 
и лишь в качестве лекаря посещал дворец. Кое-кто из 
обитателей дворца также посещал мой дом. От заезжего 
итальянца всегда ждут, что он торчует приворотными зе­
льями, микстурами от всех болезней, косметикой и ядом. 
Да, и ядом... Но яды-го как раз я держал для собственных 
целей.

По прежней официальной версии, старого короля 
ужалила змея.

По новой официальной версии, его убил мой отец.
И то и другое неправда. Его убил я. Отравил, ко­

нечно.
Подло? А обречь на смерть трехлетнего ребенка не 

подло? Нет, я не пожалел его. Этот жирный боров крях­
тел, беспрерывно лопал и не собирался умирать. А мои 
родители, столько лет любившие друг друга, были в раз­
луке.

Я решил помочь им соединиться.
Разумеется, старик никогда не позвал бы меня к се­

бе. Он не доверял иностранным лекарям, у него бы­
ли собственные врачи, столь же верные, как и невеже­
ственные. И на кухню бы я не проник. Б моей любимой 
Италии верхом изящества считается преподнести врагу
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половинку персика, предварительно разрезав его но­
жичком, у которого смазана ядом одна сторона. Но в 
этом северном крае персиков не доищешься, разве что 
репы...

Римские историки утверждают, будто великий Август, 
опасаясь отравления, не ел ничего, кроме собственноруч­
но сорванных слив из своего сада. Но сливы смазали 
ядом прямо на дереве, и Августу пришел конец.

Однако здесь и сливы найти было трудно. Пришлось 
работать с тем, что здесь росло.

Старик был прожорлив и все время что-то жевал, да­
же на прогулке. А в своем саду он обожал крыжовник. 
Слуги об этом знали и не рвали ягод с кустов.

Я не стал смазывать ядом ягоды. Это слишком три­
виально, и вдобавок некоторые люди, прежде чем есть 
крыжовник, сдираю!' шкурку.

Я впрыснул яд внутрь посредством полого птичьего 
пера. Впоследствии для подобных целей я пользовался 
тонкой стеклянной трубкой, но тогда приходилось рабо­
тать с подручными средствами.

Король откушал крыжовнику и отправился к праот­
цам. А поскольку но закону он был всего лишь мужем 
королевы, наследницы страны, королеве страна и доста­
лась. И она была вольна выбрать себе нового мужа. Что 
и сделала. Надеюсь, хоть в этом я помог своей матери. 
Последний год своей жизни она не таясь могла быть 
с тем, кого любила.

Но она не знала, что тот, кто живет в Виттенберге, 
не ее сын. И она потребовала от мужа, нового короля, 
чтоб сына вернули домой и провозгласили наследником. 
А отец... он снова проявил свойственную ему слабоха­
рактерность. Он боялся признаться матери, что столько 
лет не доверял ей, а значит, обманывал. И что ее родной 
сын — здесь и что он — убийца.

’‘Гот тоже оказался убийцей. Но это было еще впе­
реди.

Кузен появился. А за ним подоспел и Хорас-Гораций, 
который все еще считал своим долгом опекать его, как



преданная нянька, хотя подопечному было тридцать лет 
по официальному счету.

И вскоре поползли слухи о сумасшествии принца. 
Не стану скрывать это я дал им ход. А что делать? 
Отец ни за что не хотел убивать его. А сумасшествие — 
единственная причина, по которой совершеннолетнего 
принца могут лишить права наследования. Только так 
я мог устранить его, сохранив ему жизнь. Но, честно 
говоря, мне особо не пришлось трудиться. Слухи и без 
того бы распространились. Хильдассон вел себя стран­
но. И речи его, и поступки нельзя было расценить ина­
че как проявление безумия. Увы1 Всю сознательную 
жизнь он провел в замкнутом университетском мирке, 
как в скорлупе ореха, И был счастлив в этой скорлупе. 
И в том возрасте, когда люди уже редко меняют сло­
жившийся уклад жизни, попал в совершенно иную об­
становку.

Он твердил о своем желании вернуться в Виттенберг 
и в то же время использовал любой предлог, чтобы ос­
таться. И вел себя все более неадекватно — это я как 
медик утверждаю.

Лично я полагаю, что виной всему были женщины. 
Что он мог узнать о них в Виттенберге, этом протестант­
ском монастыре? Конечно, обычные бурши находили се­
бе девиц для развлечения, но он был принц, он был выше 
этого. Поэтому женщин он не знал (в его-то годы!), не 
понимал, и они влекли его и страшили. Тут натворишь 
дел. Честное слово, иногда, глядя на него, я жалел, что 
мы не во Франции. Там бы пара фрейлин, лишенных 
предрассудков, в неделю обучили его всему, что следует 
знать. Но тут нравы были строгие, если что и происхо­
дило, то под покровом тайны.

Поначалу была эта милая девушка, дочь советника, 
которую прочили ему в жены. И она вроде бы действи­
тельно ему нравилась. Но она была не из тех, кто в си­
лах удержать мужчину. Для него там был магнит попри­
тягательней. Ибо королева, несмотря на то что ей было 
сильно за сорок, оставалась самой красивой женщиной 
страны.
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Его тянуло к ней, а он считал ее своей матерью. 
И никто не удосужился объяснить ему, что это не так. 
Немудрено, что он был в ужасе. Тем более что вос­
питывал его Гораций в своих пасторских принципах. 
И разумеется, исходя из этих принципов, грешны бы­
ли все, кроме его самого. Особую ярость вызывал у 
него счастливый соперник — король, которого он, да­
бы оправдать себя, счел виновным во всех мыслимых 
и немыслимых грехах. Я умолял отца позволить мне 
вмешаться, ибо, будучи лекарем, понимал, к чему при­
ведут эти приступы ярости. Но король со своим обыч­
ным благодушием понадеялся, что все уладится само 
собой.

Не уладилось. В припадке ревности кузен прирезал 
несчастного советника, приняв того за короля, когда ста­
рец пришел поздно вечером поговорить с королевой о 
судьбе своей дочери.

Шила в мешке не утаишь, труп во дворце — тем бо­
лее. Убийцу и сумасшедшего следовало незамедлительно 
убрать от двора. Но и здесь отец не позволил мне вме­
шаться. Он выбрал для этой миссии пару университет­
ских приятелей кузена, объявившихся при дворе. Как 
только я их увидел, то сразу понял: ничего у них не 
выйдет. Типичные вольнослушатели. Естественно, Хиль- 
дассон при первом удобном случае прикончил их, сплетя 
какую-то сказочку про нападение пиратов.

Но прежде произошло кое-что еще. Я сказал, что 
в этой истории нет безвинных? Нет, одна была.

Дочь советника. Я ведь знал ее. Она приходила ко 
мне — к итальянскому лекарю — не столько за снадо­
бьями для лица (придворные дамы охотно покупали у 
меня номады и кремы), сколько для того, чтобы пого­
ворить. Больше было не с кем. Отец ее не понимал, 
единственный брат предпочитал развлекаться в Париже. 
Бедная девушка совсем запуталась. И, глядя в ее про­
стое милое лицо, я подумал — такой, должно быть, бы­
ла Хильда.

Черт меня дернул рассказать ей эту историю.



Когда выяснилась правда об убийстве ее отца, она 
утопилась — там же, где дочь шута. Дабы похоронить ее 
по-христиански, король объявил, что она была не в своем 
уме, хотя она была разумнее многих. И я не знаю, чьей 
она была жертвой — кузена или моей.

А братец ее, успевший прибыть из Франции, поднял 
мятеж. Вместе с кучкой молодых дворян, из тех, что обо­
жают махать шпагой и порой даже попадают ею в цель, 
но теряются перед первым же серьезным препятствием. 
Королю не понадобилось даже поднимать войска. Я спра­
вился сам.

Тогда я уже появился при дворе открыто — под видом 
крупно поместного дворянина из провинции и под тем 
нелепым именем, что сосватал мне покойный шут. До­
вольно быстро я занял место убитого советника. Именно 
я вел переговоры с мятежниками и убедил их вождя — 
я был знаком с ним еще с лекарских времен, он был моим 
покупателем по части ядов, что бессмысленно подни­
мать руку на короля, когда жив истинный виновник его 
бед.

Тут-то и вернулся кузен, не сомневаясь, что король, 
по всегдашней своей доброте и слабости, примет его на­
зад. Но я не собирался этого так оставлять. Его нужно 
было остановить. Он был опасен. Я, в отличие от него, 
никогда не строил из себя ходячую добродетель, но если 
я кого убивал, то предварительно подумав. А он убивал 
походя.

Я решил его убрать, тем более что исполнитель рвался 
с поводка. Что ж, если кузен и его заберет с собой, так 
тому и быть, думал я. Но следовало тщательно все подго­
товить. Сделать так, чтоб состязание в фехтовании пере­
шло в смертельный поединок.

Зная склонность кузена к неконтролируемой ярости, 
сделать это было нетрудно. Он не узнал меня. — ведь он 
всегда видел в окружающих только то, что хотел. Я слег­
ка подразнил его, общаясь с ним в стиле, заимствованном 
из новомодных английских романов. Ему, с виггенберг- 
ским воспитанием, подобное аффектированное красноре­



15 рте 219

чие было противно. На каждую его грубость я отвечал 
все учтивее. И он вышел из себя. А о прочем я позабо­
тился. Я хорошо разбираюсь в ядах.

Но я не сумел предусмотреть всего. Так всегда бывает 
с планами, что казались идеальными. Я не рассчитал, на­
сколько сильна может быть ярость безумца. Он убил не 
только своего противника, но и короля. По трагической 
случайности погибла и королева, не посвященная в на­
ши замыслы. Я пытался дать ей противоядие, но было 
поздно.

Странно, никто не заподозрил моего участия в этих 
событиях. А ведь этот дуэлянт-неумеха, умирая, прого­
ворился и назвал меня, но тогда всем было не до умо­
заключений. Одна катастрофа притянула другую. АЬуззиз 
аЬуззит туосаЕ Еще не успели похоронить убитых, как 
замок был захвачен. Молодой Фортинбрас воспользовал­
ся внутренней смутой и тем, что внимание короля было 
увлечено другим. Моя вина. Я не предусмотрел. А дол­
жен был.

В последующем хаосе мне удалось скрыться — в пла­
ще паломника. Из тех, кому была известна хоть часть 
правды, новому правителю достался Хорас. Не знаю, что 
из него вытянули дознаватели, но все добытые сведения 
были использованы во благо новой администрации. Вско­
ре после коронации, месяца через два, Хорас очень свое­
временно скончался — говорили, что он не перенес ги­
бели друга. И к этой смерти, клянусь, я нс имею никако­
го отношения. А нам была явлена известная теперь всем 
и каждому версия, по которой покойный кузен объявил 
Фортинбраса своим наследником. Кузену, право, повез­
ло — если б Фортинбрас застал его в живых, он бы жес­
токо расправился с ним по закону кровной мести. Не зря 
же норвежец тридцать лет спустя свел счеты за унижение 
своего отца и своей страны. И конечно, план вторжения 
он начат претворять в жизнь как минимум за полгода 
до случившегося — для чего и понадобилась как предлог 
мнимая война с Польшей (Польша вообще удобна как 
предлог). Но в сложившейся ситуации ему удобнее было



объявить убитого короля узурпатором, а принца — геро­
ем, коему он законно наследовал. Вдобавок сей одаренный 
юноша был нс просто клятвопреступником, но дважды 
клятвопреступником. Он обманул не только моего короля 
с этим «правом свободного прохода», но своего короля и 
дядю, которому дал слово не поднимать оружия против 
Дании. Так что история про дядю-злодея была как нельзя 
кстати.

В конечном счете оказалось, что так было удобнее 
всем. Кроме меня. Да и я привык.

Что сказать ю моей жизни? Она оказалась длинной. 
Я месил грязь на дорогах Европы вместе с ландскнех­
тами, сидел в тюрьме, живал в притонах и во двор­
цах, мало чем от тех притонов отличавшихся. Короче, 
вел жизнь самую обычную, не годящуюся в сюжет для 
трагедий и баллад. Утомившись от скитаний, вернул­
ся в ту единственную страну, что считал своей роди­
ной, — в Италию. Но поселился не в Болонье, где про­
вел юность, а в Венеции. Здесь, в этом городе ревнивых 
мужей и жен-изменниц, человек с моими дарованиями 
никогда не останется без работы. Преследований влас­
тей я не боюсь — к моим услугам нередко прибегает 
Совет Десяти. Не страшусь я и сил иного порядка — я 
добрый прихожанин, вовремя исповедуюсь и причаща­
юсь.

Но в последнее время я стал думать о нем. Хотя — 
какой смысл? Он ушел и умер, умер и ушел. Меня при­
зраки никогда не тревожили. Они являются лишь ме­
ланхоликам, страдающим избыточным весом. Однако я 
вспоминаю. И все чаще мне кажется, что у меня нет пра­
ва винить его во всем, что случилось. Он был безумен — 
я рассудителен. Это, безусловно, решающее отличие. 
А дальше? Он действовал во имя своего отца, я — во имя 
своего. Он убивал, я — тоже. Он был сыном короля, но 
ему не нужна была власть. То же можно сказать и обо 
мне. Оба мы ублюдки, оба принцы. И когда я вглядыва­
юсь в эту смутную тень на дне моей памяти, мне кажется, 
что смазанные черты все больше повторяют мои. Или
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наоборот. Вот почему я не собираюсь выступать с разо­
блачениями. Эту тайну я унесу с собой в могилу, как и 
многие другие. Я отпускаю его — пусть покоится с ми­
ром. Спокойной ночи, милый принц, спокойной ночи, ку­
зен, вольнослушатель, Озрик, чье имя я унаследовал вза­
мен того, что он украл у меня, и которое написано на его 
надгробной плите:

ГАМЛЕТ; ПРИНЦ ДАТСКИЙ



ЕЛЕНА БИКМАН
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Кровавая мантия девицы Дередере

ТI ёмен был год 1034-й от Рождества Христова. О Папе 
X Бенедикте Девятом говорили, будто он выкормыш 
Антихриста и на левом виске у пего — верное тому сви­
детельство, кровавое родимое пятно. Тихими шагами шло 
по крохотной Европе, разорванной на лоскуточки лили­
путских государств, её великое и страшное будущее. Вот- 
вот уже — раскол христианской церкви, и не за гора­
ми Крестовые походы... А закончится этот век взятием 
Иерусалима.

Пока -- созревало, наливалось страхом, кровью, ле­
гендами и чумными бубонами.

Хрипло пели охотничьи рога, заходились лаем псы, 
звенел вереск на пустошах Шотландии. Лоуленд ждал 
смерти захватчика, сурового Кнута, короля Датского.

— Чуть-чуть ему оста.;]ось, — шептали друг другу ту­
манными холодными ночами могучие вязы, — ну годик...

Что такое год для Шотландии? Потерпит его королев­
ство Альба? Потерпит. И король Малькольм пока ещё 
совсем молод. Есть надежда у Лоуленда, есть...

— Есть-есть... — тявкали под кустарником бурые от 
глины и грязи лисы.

— Е-э-э-эеть... — выли поджарые волки.
— Ес-с-с-т-т-ть... — проносились над пыльной доро­

гой, едва не задевая её крыльями, бесшумные совы.
Поля и леса полны были жизни и тления, всего в свой 

черёд. Стоял сентябрь. Сизый туман, переставший уже



напоминать прозрачную летнюю дымку, все чаще пови­
сал над озёрами и пустошами.

Трубили, трубили, трубили осатаневшие рога; били не 
в такт барабаны. Войны раздирали север Европы, точно 
летучие паразиты тело огромного дракона. Дракон огры­
зался, изрыгая пламень, и горели деревни.

В это смутное время в одной деревеньке произошли 
события на первый взгляд незначительные. События эти, 
однако, будут играть важную роль в нашей истории.

...Дередере проснулась от визгливого голоса соседок 
под окошком.

— А я говорю: вон ее нужно гнать из деревни, пока 
беды не наделала!

— Вчера глянула на меня, фыркнула по-кошачьи — 
тут же я споткнулась, молоко расплескала, ногу чуть не 
сломала... Ведьма она, ведьма! А ещё летом видела я её в 
полях, сидела, пыль из чулок вытряхивала и по ветру пус­
кала, потом правый чулок обычно натянула, а левый — 
наизнанку, ещё и перекрутила. Через день град был! Вы 
меня знаете, я попусту болтать не люблю. Вот, молчала 
почти три месяца, думала: а вдруг случайность, показа­
лось? Теперь вижу: ничего не показалось — колдует она!!

«Хоть бы ей камень на голову свалился или вправду 
ногу бы сломала. Визжит с утра, точно свинья», — с раз­
дражением подумала Дередерс. А вслух прокричала:

— Доброе утро, соседи! Какие ещё пакости обо мне 
вы расскажете сегодня?

Только сейчас она высунулась из окна, бледная и рас­
трёпанная.

— Значит, так... Если я ведьма, то сегодня ты, Элс, 
сломаешь ногу, правую. А завтра целый день будет лить 
дождь. Поскольку ни того ни другого не произойдёт, ты, 
может, убедишься наконец, что я не колдунья, и оста­
вишь меня в покое. — Дередере упрямо тряхнула медны­
ми кудрями.

Элс попятилась:
— Дьяволица! Чертовка...
Продолжая отступать, она споткнулась о валявшийся 

у обочины камень и осела на землю.



— Ой-й-й, нога, — тут же завизжала Элс, — нога-а-а-а!.. 
И как р;1з правая! Будь ты проклята, ведьма!!

С вечера небо затянули тяжёлые тучи, а сельчане по­
глядывали недобро и перешёптывались; заговаривать с 
Дередере соседи избегали. Некоторые, завидев ее, даже 
скрещивали пальцы в попытке отогнать нечисть.

Дередере обхватила руками тощие коленки. Угораздил 
же её чёрт нести всякую чушь с утра! Теперь вот Элс ногу 
сломала, и дождь завтра будет почти наверняка. Стало 
быть, вполне можно обвинить её в колдовстве, сама ведь 
ляпнула: если я ведьма...

— Ну? Будем дожидаться ливня? — прозвучал голос 
рядом.

Старая Кэт вошла без стука и остановилась перед Де­
редере, пристально глядя на нее круглыми черными гла­
зами.

-- Вообще-то в деревне от толковой ведьмы больше 
пользы, чем вреда.

— И совсем я не ведьма!
— Конечно, — насмешливо покачала головой старуха 

и добавила: — Только дождь непременно пойдет... В об­
щем, я тебе хотела сказать: живи. Только, конечно, при­
дётся помогать, раз уж ты колдунья. За урожаями при­
сматривать, скотину иногда подлечить, лихорадку в село 
не допустить.

— Но я... не умею, — растерялась Дередере.
— А вот это уж твоя ведьмовская забота — научиться.
...Едва стемнело, за околицу выскользнула одинокая

фигурка в драном плаще.
— Хотят, чтоб я ведьмой была — ладно! — бормотала 

Дередере, — Но кое-кому не поздоровится, это я вам могу 
заранее обещать,

Тиха была вересковая пустошь через два часа после 
полуночи. С неба сеял мелкий прохладный дождь. Высо­
кая фигура, закутанная в плащ, прохаживалась взад-впе­
рёд по иллюзорной границе пустоши. Где-то недалеко уда­
рили в бубен и визгливо захохотали. Заорали, будто от­
кликнувшись, в ближней речушке жабы.
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Хрустнули под осторожными шагами ветки.
Человек в плаще резко обернулся и поднял факел:
— .........  Кто?
— Матушка Дередере, — отозвался звонкий молодой 

голос.
— Матушка? — насмешливо просипел страж. — А до­

стойна ли ты себя матушкой называть?
Он издал странный горловой звук, похожий на квака­

нье болотной жабы, и добавил:
— Ты пока еще девица. Почти человек. — Он презри­

тельно сплюнул. — Жди!
Он обернулся, лихо свистнул в два пальца и проорал 

что было мочи:
— Девица Дередере! Неофитка.
— Пусть проходит,“  отозвались из глубины пустоши.
— Ступай! — мотнул факелом охранник.

— Ну-ну, кто у нас тут? — проскрипела старуха-гор­
бунья, поднося к подслеповатым глазам изумруд, на ма­
нер римского императора Нерона.

— Я — Дередере. — Девушка помялась секунду в не­
решительности, потом сбросила плащ. — Тепло тут у вас, 
у костра, — улыбнулась она.

Две гревшиеся у огня ведьмы глянули на нее неодоб­
рительно. Горбатая Эшина фыркнула, как разозлённая 
ковша:

— Только этой деревенщины нам тут не хватало! То­
же мне, рыжекудрая Лилит.

— Я не Лилит, я Дередере, — пролепетала юная кол­
дунья.

—■ Ещё и невежда, — поджала узкие губы дама Гекс- 
тильда. Она отбросила в сторону бубен и сделала вид, 
что полирует ногти ореховой пилочкой.

Через некоторое время старая колдунья подняла го­
лову:

— Садись, раз уж заявилась.
— Хотя мы тебя не очень ждали. И не расстроимся, 

если ты вдруг провалишься в Преисподнюю, добавила 
матушка Эшина.

8 В. Точготод и др.
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— Не очень-то вы любезны. Что ж, я могу и уйти. — 
Дередере подняла с земли старый плащ.

— Сядь, курица рыжая, — прикрикнула на нее гор­
бунья, — и слушай, что тебе умные люди скажут, скоро­
спелка!

Костёр пыхнул, взвившись в туманное небо оранже­
выми языками.

Нерфитка, слегка ошарашенная приёмом, присела на 
бревно.

Гекстильда смерила её презрительным взглядом и не­
множко отодвинулась.

— А где остальные? — робко проговорила девушка. — 
Я думала...

— Ты всё перепутала, милочка,— отозвалась Гекстиль­
да, — большой шабаш назначен на завтра. А сегодня — 
карточная игра для желающих, по o-очень высоким став­
кам.

— A-а. Ну, извините, я, пожалуй, пойду...
— Сидеть! — рявкнула Эшина. — Раз уж ты навяза­

лась на нашу голову, придётся тебе с нами сыграть. Всё 
равно третий нужен, вдвоём неинтересно. А ночные де­
моны — малоприятная компания: воняют гнилой соло­
мой и постоянна мухлюют.

— А я... я не умею... Я вообще не знаю, что такое ка- 
карты, — растерялась Дередере.

— Я же говорила — деревенщина необразованная,— 
покачала высоким чепцом Гекстильда, — Придётся нам её 
просвещать. Карты, дорогуша, — это новая индийская иг­
ра. Ты, верно, хочешь спросить, что такое Индия?

— И не индийская это игра, если уж быть точными, 
а китайская, — проворчала горбунья. — Тут вы неточны, 
матушка.

— Ой, — Гекстильда усталым жестом поправила во­
ротник нарядного платья, — давайте не будем возобнов­
лять этот бесплодный спор. Будем считать, что есть кар­
ты китайские, а есть — индийские.

— Ыо кто-то же был первым, — упрямилась Эшина,
— Итак, карты — новая индийская игра. — Гекстиль­

да повернулась к Дередере. — Индия, милая...



— Я знаю! — обрадованно перебила её ведьмочка, — 
Индия — это такая антинодская страна, где люди ходят 
на головах, а на ногах у них когти, чтобы удобней было 
цепляться за облака. Ещё там водится огромный страш­
ный зверь ядозуб...

— О боги! — воскликнула Гекстильда. — Индия, дитя, 
совсем не то! Впрочем, сейчас не до нее.

— Наступило время большой игры! — воскликнула 
матушка Эшина и ударила в бубен. — Сегодня играем в 
«старого лиса». Для зелёных объясняю правила. — Она 
достала из кармана клетчатого передника потрёпанную 
колоду. — Вот это - туз, главная карта. Туза никто не 
бьёт, он вроде Властелина. Тузов бывает четыре, смотри 
и запоминай...

Разноцветные арканы мелькали перед глазами оше­
ломлённой Дередере.

— Я, кажется, запуталась, — пробормотала она.
Ничего, по ходу разберешься. — Старая ведьма уве­

ренными движениями перетасовала колоду, и мелькнули 
белоснежные бивни изображённых на рубашках боевых 
слонов. — Главное, чтобы ты усвоила: проигравший вы­
полняет любое желание победителя. Дело чести.

Дередере вдруг стало не по себе, и показалось, что 
недобрые огоньки мелькнули в янтарных глазах горбу­
ньи. Но отступать было некуда. Пришлось играть.

Тихо потрескивал огонь, и ещё тише звенел вереск. 
Небо на востоке начинало светлеть.

— Быстрее! Чего думаешь?! — прикрикнула матушка 
Зшииа. — Говори, вскрываешься или пас?

— Вскрываешься или пас? — эхом повторила Гекс­
тильда.

Дередере мотнула медными патлами и бросила на ба­
рабан, заменяющий карточный стол, каре — четыре ры­
царя.

— Проиграла, проиграла!!! — завизжали в один голос- 
ведьмы, подкидывая в воздух карты. Матушка Эшина да­
же свистнула по-разбойничьи в два пальца, от чего про­
снулся задремавший было часовой и проквакал с натугой:

Дамы, у вас всё в порядке?



— Придётся, милочка, платить по счетам, — облизнула 
губы Гекстильда. — Ну, взять с тебя особо нечего, так что, 
я думаю, обойдёмся сотворением какого-нибудь сложного 
заклятия, на общую пользу.

— Я умею насылать бури, а ещё, ещё — изучила целых 
две главы про изготовление философского камня. Ну и 
яды, разумеется... — услужливо подскочила рыжая ведь­
мочка.

— Этим ты нас не удивишь, — отмахнулась горбу­
нья. — Кстати, учти на будущее: сотворять тайфуны и 
ураганы в своей округе опасно. Во-первых, сама можешь 
от них пострадать; во-вторых, рано или поздно наведа­
ются к тебе толстопятые селяне с топорами и вилами. 
Ты уверена, что тебе это нужно? Мы говорим о серьёз­
ном заклятии, о безупречном колдовстве, о таком, чтоб 
на тысячу лет, и никто не подкопался, и следов твоих не 
нашёл. Без изъяна. Сделай нам, голуба, долгую нить, 
ну, скажем...

— Сшей кровавую мантию, — негромко произнесла 
Гекстильда.

Обе ведьмы повернулись к ней, поражённые. И что- 
то изменилось в округе. Ветер, игравший до того на пус­
тоши, умолк. В наступившей тишине раздался волчий 
вой.

— Слова произнесены и скреплены, — удовлетворённо 
кивнула Гекстильда, — сшей кровавую мантию. Срок — 
человеческая жизнь, ну, скажем... двадцать три года.

— С ума вы сошли, что ли, уважаемая матушка?! — 
вскричала вдруг её товарка. — Какая ж это жизнь — двад­
цать три года?!

-- А я вот считаю, что двадцать три — самый срок их 
жизни. Потом уж всё да спад идет, — пожала плечами 
Гекстильда.

— Прибавьте ещё хотя бы столько же, почтенная ма­
тушка,— просительно протянула Дере дере.

— Рада бы, голубушка, да не могу, обмолвилась уже. 
Слово сказано.

— Ну ты и... — начала было матушка Эшина, но осек­
лась под пристальным взглядом Гекстильды.



— Уложения об оскорблениях чести никто не отме­
нял, — прошипела та, сузив чёрные глаза. — Желаете по­
единок?

— Слово не произнесено и не скреплено, буркнула, 
глядя в сторону, горбунья.

— В таком случае — кровавая мантия за двадцать три 
года. Объект классический — первый смертный, которого 
занесет на эту пустошь. Пусть останется в веках редкост­
ным мерзавцем, будь он хоть образцом благородства, — 
улыбнулась Гекстильда. — Теперь нам остаётся лишь не­
много подождать.

Бледное солнце торжественно выползло из-за сосед­
них холмов.

Ведьмы притаились в колючем кустарнике и ждал в. 
Дередере отодрала с куста большой шип и нервно чисти­
ла им ногти.

— А если нам непростой человек попадётся? — вне­
запно спросила она.

— Условие произнесено и скреплено, — передёрнула 
плечами Гекстильда, — первый встречный, А ты на то и 
ведьма, голубушка, чтоб за три мили почуять неудобный 
объект и заставить его свернуть с дороги. Если не мо­
жешь — я не виновата, практиковаться больше надо.

«Сука, — тоскливо подумала Дередере, — надменная су­
ка с обвисшей грудью».

Ветер донёс хриплые звуки охотничьих рогов.
— Благородные господа, — с  видимым удовольствием 

проговорила Гекстильда. — Достойная задача.
Звуки гона приближались. На пустошь выскочила пе­

репуганная лисица и помчалась стремглав в тщетной на­
дежде уйти от настигавших её псов.

Вскоре рог протрубил совсем близко, и можно было 
уже различить тяжёлое фырканье разгорячённых коней 
и крики охотников.

— Пора! — громовым голосом вскричала горбунья.
Ведьмы вышли из засады и присели на бревно у по­

тухшего костра.
На пустоши появился одинокий всадник, огляделся.

Вы кто такие? — надменно сощурился он.



— Здравствуй, Макбесад, — выступила вперёд горбу­
нья, — у нас для тебя весточка. Вернее, вот ей, — указала 
она корявым пальцем на Дередере, — поручено кое-что 
твоей милости передать.

Юная ведьма нехотя сделала шаг вперёд и произне­
сла, не глядя на всадника:

— У меня действительно важные вести... Вернее, важ­
ное предсказание...

Две другие колдуньи тем временем отошли в сторону 
и увлечённо переругивались.

— Иу что, добились? — кипятилась матушка Эши- 
на. — Заварили кашу? Глаза б мои на тебя не смотрели, 
уважаемая матушка...

— Можно подумать, вы очень любите скороспелых 
выскочек, — ощерилась Гекстильда. — Их лучше ставить 
на место сразу и навсегда. Я так полагаю.

— Она полагает! — всплеснула смуглыми руками гор­
бунья. — Вы только послушайте нашу высокородную да­
му! Что ты о себе возомнила, селедка ты засушенная! Как 
хочешь, а тана Макбесада я в обиду не дам!

Гекстильда удивлённо приподняла узкие брови:
— Чем же он вам так услужил, матушка? От разъ­

ярённого мужичья спас? А не травили бы вы посевы гак 
явно и бесцеремонно — не пришлось бы прибегать к по­
мощи людских князьков.

— Ты говори, да не заговаривайся... — прошипела ста­
рая! ведьма. — Сама сегодня уложение об оскорблениях 
чести вспоминала. Смотри, и я вспомню.

— Слово не произнесено, — процедила Гекстильда.

Макбесад Макфиндлайх, двоюродный брат короля 
Малькольма, придержал испуганно фыркающего каурого 
жеребца. Можно было, конечно, хлестнуть девчонку кнутом, 
пока она не произнесла предсказание, но как-то уж очень не 
походила на настоящую колдунью эта дрожащая селянка.

— Какие именно у тебя вести для меня? — насмеш­
ливо спросил тан.

— Те, что изменят вашу судьбу в веках. — Девица на­
конец подняла голову и взглянула на тана.



Макбееад слегка нахмурился:
— Не много ли ты себе позволяешь?
— У меня нет выбора, благородный тан, — тихо про­

изнесла ведьма, — как и у вас.
Макбееад презрительно усмехнулся и велел ведьме:
— Говори! Только коротко.
И вот на пустоши двое: благородный Макбееад на го­

рячем коне и робеющая юная ведьма, в которой он никак 
не подозревает носительницу своей судьбы,

Дередере тряхнула медными кудрями и простёрла пе­
ред собой тощие ручонки. Голос ее дрожал:

Слушай меня, М акбееад М акф индлайх!
Слушай меня, человек!
Сон будет  долгим и страшным, М акф индлайх,
Дольш е, чем век... дольше, чем век.

— Да, со стихосложением у неё туговато, — язвитель­
но заметила стоящая в стороне Гекстильда.

— Помогли бы девке, сами же её втравили в исто­
рию, — недовольно проворчала матушка Эшина.

Х вала  тебе, М акбет , Гламисский тан,
Х вала  тебе, М акбет , К авдорский тан,
Хвала Макбету, королю!...

Голос Дередере окреп, и прорезались в нем свистящие 
нотки бури. Над пустошью кружили слетевшиеся со всей 
округи вороны и стервятники. Ветер, откуда-то вдруг под­
нявшийся, нёс жёлтую листву... Листья стекались к ведь­
ме, точно притянутые неведомой силой, и охватывали её 
тонкую фигурку жёлтыми змеистыми языками.

— Свидетели мне — вязы и осины! А солнце, скрыв­
шееся за свинцовой тучей, не свидетель! Не видит нас 
око Божье! Спите, спите, ангелы... Летите ко мне, вороны; 
ко мне, шакалы; ко мне, лисы; ко мне, волки!

Дередере произносила стандартное кольцо заклинания, 
коим полагалось обрамлять любое серьёзное колдовство.

— Свидетели мне — чащобы, терновники, пропасти и 
деревья Иуды! Свидетели мне — безлунные ночи! Вой 
оборотней скрепляет слово моё! Свидетели мне — дети



леса, водяные, зловонные духи пустошей и речные кель- 
пи! Свидетели мне — могучие демоны полудня и хилые 
бесы рассвета! Свидетели мне — вереск, полночь и арфа 
Дьявола! И темнота — свидетель мне! Вы ещё спите, ан­
гелы? Спите, спите, легкокрылые, спите...

Благородный тан огляделся. Не было никого вокруг. 
Только ветер выл да слышались издалека крики перепу­
ганной свиты. Макбесад потёр лоб тыльной стороной ру­
ки. Что-то явно было не так. Конь заржал негромко и 
словно бы испуганно...

— Может, ты помнишь, что здесь произошло? — спро­
сил его всадник.

Животное нервно дрогнуло и переступило с ноги на 
ногу.

Вскоре пустошь заполнилась наездниками, собаками, 
звуком рожков и карканьем слетевшихся невесть откуда 
ворон. Ловчие уверяли, что потеряли тана более двух ча­
сов назад.

По дороге в замок Макбесад перебирал в уме события 
минувшего дня. Вот он вылетел на разгорячённом жереб­
це на пустошь... Там ему встретилась какая-то странная 
оборванка, уверявшая, что она обладает тайным колдов­
ским знанием.

И что-то ещё, очень важное, — таи потёр лоб, — ах да, 
она утверждала, что он будет королём Шотландии... Ну, 
тут не надо быть семи пядей во лбу. Двоюродный брат 
короля может унаследовать престол. Тем более Дункан, 
сын Малькольма, мал и неразумен. Но и Малькольм ещё 
молод...

Что-то ускользало, какая-то крайне неприятная де­
таль... Может, и не стоит о ней вспоминать?

Благородный Макбесад гикнул по-простецки и при­
шпорил жеребца.

Загадочные сны мучили леди Граух вот уже вторую 
неделю. Сперва она списала их на влияние полнолуния, 
потом — на густые осенние туманы, потом — на естест­
венные женские недомогания. Видения не прекращались.



Снился ей муж, Макбесад, совершенно такой, как в жиз­
ни. Как в жизни, исходил от него запах мехов, пота и 
кожи. И так же прищуривал серые глаза, задумавшись, и 
тер тыльной стороной руки широкий лоб. А на лбу у него 
багровел след, обруча, будто тане кий венец до крови сжал 
ему голову. Во сне Макбесад поворачивал к ней красное, 
грубо вырезанное лицо и тихо говорил;

— Это не венец тана. Это — шотландская корона. 
Больно — жуть!

Граух гладила его жёсткие жёлтые волосы. В какой-то 
момент леди случайно бросала взор на свои руки — и ви­
дела на них багровые пятна.

— Не бойся, ты меня не испачкаешь, — успокаивал 
муж. — Эти следы уже десятый год не смываются. Ты 
разве забыла, моя королева?

И он улыбался невесело, кривя угол рта.
«Макбесад не так улыбается, — думала Граух, глядя в 

тёмные своды. — Он не растягивает губы и тем более не 
дёргает углом рта; он широко, как простолюдин, разева­
ет пасть, демонстрируя сломанный в давней драке зуб, 
и хохочет, запрокидывая кудлатую ¡’олову».

Непонятно. Неприятно. Граух переворачивалась на дру­
гой бок и пыталась заснуть. Для этого она, как учила её ня­
ня в детстве, считала прыгающих через изгородь овец. Одна 
мелькнула задом, вторая, третья... Десятая закричала хрип­
ло и обернулась скаженным одноглазым петухом, имевшим 
привычку будить весь замок среди ночи. Нужно будет ска­
зать повару, что пора горластому в суп, давно пора.

Граух крутилась до рассвета. Только закроет глаза — 
снятся кровавый след от венца и пятна на руках.

Служанки точно знают, в какой день хозяйка встает 
не с той нош. Б такие дни между её чёрными, сходящи­
мися на переносице бровями залегает глубокая морщин­
ка, напоминающая зигзаг молнии. Верный признак: к ле­
ди Граух лучше не приближаться...

Однако девица, умудрившаяся пробраться на кухню, 
была настойчива.

— Я хочу видеть хозяйку! — твердила она.



Ей уж объясняли, что прислуга в замке не требуется, 
А если б и нужна была, кто её возьмёт, замарашку, такой 
только за свиньями присматривать.

— Ты знаешь, кто я такая? — тихо спросила девица, 
пристально глядя на пузатого повара, запустившего в неё 
деревянным башмаком. — Ты думаешь, я крыса или жаба, 
чтоб в меня кидать твои вонючие башмаки? Вот тебе для 
начала!

По щеке повара расплылся гигантский багровый след 
пятерни.

— Три дня так проходишь, — сказала девица, усажи­
ваясь без разрешения на лавку возле огня, — авось поум­
неешь.

— Ведьма, — прошептал повар, прижимая ладонь к 
распухшей щеке. — Кровь Христова, натуральная ведьма...

— Тебе добавить, — нахмурилась гостья, — или сразу 
хозяйку позовёшь?

Но звать леди Граух не пришлось. Привлечённая не­
понятным шумом, она сама спустилась в кухню.

— Бездельничаете? Бродяжек привечаете? — презри­
тельно покосилась на сидящую у огня оборванку.

— Она тут уже час ошивается, гоним её — не идёт, — 
зашептал, опасливо косясь в сторону нищенки, толстый 
повар. И добавил: — Между прочим, страшная колду­
нья. — Меня вот как приложила, пальцем не пошевель­
нув. — Он продемонстрировал багровый отпечаток ладо­
ни на щеке.

— Ворожея, говоришь... — протянула Граух.
Леди притворила дверь.
— Значит, ты ведьма... Хорошо. А как у тебя с толко­

ванием снов?
— Вроде неплохо, — осторожно ответила юная колду­

нья. — А что именно привиделось благородной леди? На­
сколько настойчив сон, насколько ярок, как часто повто­
ряется?

— Постоянно, — сделала недовольную гримасу хозяй­
ка замка, — Просто надоело.

— Это верный признак скрытого пророчества, — удов­
летворённо кивнула Дередере. — Остаётся выяснить ка­



кого. Для этого расскажите мне ващ сон, подробно, ни­
чего не пропуская.

— И вовсе это не кровавые пятна, — произнесла кол­
дунья, выслушав Граух, — а отметки царственного пур­
пура. Вашему супругу суждено стать королём Шотлан­
дии.

Леди задумчиво вертела в руках краснобокое яблоко.
— Но почему у меня такие дурные предчувствия? По­

чему эти видения пугают меня?
— Благородная леди, — вкрадчиво заговорила Дере- 

дере, — когда среди ночи стучат и вы не знаете, кто за 
дверыо — добрый друг или разбойник, вы испытываете 
некоторый страх, верно? Bor и сейчас. Судьба стучит в 
вашу дверь, но она ещё не ступила на порог, и вы не 
можете видеть, что это — великая судьба и благословен­
ная участь. Тан Макбесад достоин высокого венца, как 
никто другой...

Дередере оглянулась воровато, наклонилась к леди 
Граух и горячо зашептала:

— Судите сами: король Малькольм слаб и нерешите­
лен. Сын его — неразумное дитя. Подумайте: достоин ли 
своего престола владыка, из малодушия склонившийся 
перед королём Датским? Может быть, стоит подвинуть 
его и освободить место для достойного властелина, бла­
городного властелина?

— Убить?!
— Подумайте, леди, хорошенько подумайте. Величие 

стоит за дверьми вашего замка. Но оно не будет ждать 
вечно. Впустите же crol

...Основное пространство домика Дередере занимал ог­
ромный ткацкий стан с натянутым на него полотном. Гру­
бое полотно, серовато-коричневое, и оттого ярче кажутся 
вытканные на нём нити. Они цвета алой болотной ягоды, 
осенних листьев и дурманящих маков, цвета дешёвых бус 
и рубиновых ожерелий — драгоценного цвета крови. По­
ка нитей мало, всего две. Одна мягкая, тоненькая, едва 
заметная, вторая — более отчётливая. Основа готова, со­
шлись на сером полотне нити будущей мантии. Дередере



сидит перед станом, дремлет, опустив рыжую голову на 
колени.

Не по сердцу молодой ведьме работа. Она хотела бы 
соткать не кровавую мантию, а синий плащ вечной люб­
ви, мифическую накидку, которая сотворена была всего 
четыре раза за историю классического колдовства.

Некоторые утверждали, что и из этих четырёх три 
случая — выдумка; что на самом деле накануне осады 
Иллиона загадочный свёрток драгоценной небесио-синсй 
ткани нашли у стен города местные торговцы... Что, воз­
можно, роковую роль сыграл он, а не пресловутая дере­
вянная лошадь. Но это совсем другая история, и сейчас 
нс её время.

Тем временем в другом уединённом убежище, в пеще­
ре на границе Хайленда, горбунья Этина склонилась над 
деревянным тазом, полным тёмной холодной воды. Она 
смотрела в прошлое.

Разъярённая толпа поселян гнала по дерете растрепан­
ную белокурую женщину в простой рубахе. Больше всех 
усердствовала толстая как квашня, слегка кособокая тётка.

— Бей ведьму1 — пронзительно верещала она, разма­
хивая горящей головнёй. — Бей проклятую! Люди! Точно 
вам говорю: это она град наслала, и поросят моих она 
потравила, а к лету ждите лихорадку, если не избавимся 
от неё сейчас!

Ведьма мчалась по улице, поднимая брызги в огромных 
лужах; толпа ревела и гикали у неё за спиной.

Вдруг погоня остановилась, словно натолкнувшись на 
стену. Этой стеной оказался плотный желтоволосый всад­
ник на коренастой лошадёнке.

— Долго вы ещё будете заниматься ерундой? — вну­
шительно проговорил он и старательно нахмурил, белёсые 
брови.

Тану Макбесаду было не более семнадцати лет, и он 
пока, чувствовал лёгкую неуверенность перед раздражён­
ной толпой. Эту неуверенность он пытался скрыть за 
презрительным прищуром, и сведёнными бровями. Нужно 
признать, ему почти удалось. Более робкие поселяне по-
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пятились, пряча за спины вилы и дубинки. Те, что посме­
лее, попытались возразить:

— Да она страшная ведьма! Не убьём её — всем худо 
будет, и благородному тану — некоторый убыток.

Тан откинул кудлатую голову и расхохотался:
— Некоторый убыток!.. Думаю, я это переживу.
— Я всегда к услугам благородного тана, — обольсти­

тельно улыбнулась женщина и добавила, перехватив его 
насмешливый взгляд: — Прежде всего, конечно, это каса­
ется колдовства.

— Я в ворожбу не верю, — взмахнул широкой ладонью 
тан, — но если когда понадобится, буду иметь в виду.

С тех пор многое изменилось. После одной весьма не­
приятной истории, в которой, кстати, не последнюю роль 
сыграла Гекстильда, над Зшиной стали властны законы 
старения. Случай с таном почти забылся. И вот теперь...

Горбунья вздохнула и повернулась к другому тазу. 
В нем вода была мутной и желтоватой, словно в неё до­
бавили песка.

«В этом возрасте прошлое уже становится яснее на­
стоящего...» — с грустью подумала матушка Эшина.

Тем не менее кое-что можно было разглядеть.

...Вход в этот домик напоминал дупло. Может, это и 
было дупло, в таком случае жилище находилось в стволе 
громадного старого дерева. Внутри было темно и душно, 
чадили в глиняных чашках огарки. Гекстильда приходила 
сюда не часто, только для свершения обрядов. Впрочем, 
обрядам она всегда предпочитала интриги, а тайному дуп­
лу — комфорт. Сейчас ведьма, видимо, ждала гостей. Не­
сколько раз она прислушивалась и насторожённо вскиды­
вала голову, стараясь уловить какие-то шорохи и шелесты, 
доносящиеся с лесной тропинки.

Наконец тот, кого она ожидала, появился. Высокий 
мужчина в тёмном плаще пригнулся, заходя в прибежи­
ще колдуньи.

— Иу что? — спросил он, не поздоровавшись. — 
Удачно?



— Разумеется, — кивнула Гекстилъда.
— Хорошо! — Незнакомец вытащил небольшой глухо 

звякнувший мешочек.
Ведьма взвесила его на ладони:
— Это всё?
— Остальное потом, — нахмурился посетитель, — ко­

гда я буду уверен в результате.
— Благородный тан скуп, — неодобрительно покачала 

головой ведьма, -- и не доверяет мне.
— Почему я должен тебе доверять?
— Я предлагаю безупречное заклятие, — упрямо вздёр­

нула подбородок Гекстильда.
Эшина раздраженно плюнула в мутную воду:
— Безупречную подлость ты предлагаешь...
Нужно было что-то делать. Интересно, кто заказал

Гекстильде безупречное заклятие? Явно не тан Макбесад. 
Кто-то из многочисленных родственников Малькольма, 
толпящихся в очереди к шотландскому престолу без вся­
кой надежды когда-либо занять его. Матушка Эшина тя­
жело вздохнула и поковыляла к сундуку за старой кни­
гой противодействий,

Леди Граух давно искала повода поговорить с мужем. 
Макбесад был не особо внимателен к ней в последнее 
время.

— Благородного тана больше занимает охота, — упре­
кала его Граух.

Тан только передёргивал плечами и бормотал какие- 
то невразумительные извинения.

Но сегодня леди была исполнена решимости. Разго­
вор со странной колдуньей на многое открыл ей глаза, 
Макбесад сам ничего решить не способен, его нужно под­
толкнуть. Граух накинула на плечи бордовую накидку, 
переливающуюся в отблесках свечей.

— Приветствую будущего властелина Шотландии. — 
Леди поклонилась мужу, внимательно следя за его реак­
цией.

Макбесад поднял от столешницы широкое красное 
лицо:
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— Жена, что-нибудь неладно в замке?
— Всё благополучно, мой господин. Закрома полны; 

в погребах тесно от бочек с благоуханным вином; кони 
нетерпеливо бьют копытами в стойлах, они сыты и полны 
сил. Вес благополучно, господин...

— Тогда что? — передёрнул плечами муж.
Леди потупила глаза:
— Не кажется ли благородному тану, что его ны­

нешнее положение... несколько не соответствует его ост­
рому уму, несомненной храбрости, высокому благород­
ству?..

В серых выпуклых глазах мелькнуло недоумение.
— Куда-ты клонишь? — Макбесад побарабанил по сто­

лу толстыми пальцами и слегка наморщил лоб.
— Я только подумала, достоин ли своего престола влас­

телин, так лелад уступивший чужаку, захватчику...
— Я тоже подчинился королю Кнуту! — грохнул ку­

лаком по столу таи. — И не суди о вещах, о которых не 
имеешь ни малейшего понятия, женщина!

— Я не смею судить или советовать, господин, — сми­
ренно отвечала леди Граух, — однако... Благородный Мак­
бесад, ты имеешь все права на престол. Король Маль­
кольм немощен и несмел. Твой кузен не чета тебе, благо­
родный тан. И сын его вряд ли сможет стать сильным 
владыкой.

Тан потёр лоб тыльной стороной руки:
— Ты понимаешь, что говоришь?
— Этим стенам можно доверять, — прошептала Гра­

ух. — Если мы подчинимся естественному ходу вещей, 
мой любимый, слабый король Малькольм протянет ещё 
много лет, и после него престол займёт недостойный на­
следник. Это станет концом королевства Альба, мой тан... 
Ты этого хочешь?

На какое-то время в комнате стало так тихо, что слыш­
но было, как в очаге потрескивают поленья и трещит где- 
то сверчок. За стенами замка собиралась унылая ноябрь­
ская хмарь.

Тан смерил жену тяжёлым взглядом. Леди взмахнула 
ресницами:
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— Милый, если бы за этой самой дверью нас ожидала 
великая судьба, она не стала бы ждать вечно... Мой ко­
роль. — Граух склонилась в глубоком поклоне.

Тан не сводил глаз с жены. Он молчат. Грубые паль­
цы — руки простолюдина, а не аристократа, — сжались в 
кулак, расслабились. Бот он провёл тыльной стороной 
руки но лбу, будто бы отирая пот.

Макбесад с силой ударил по столу:
— Нет!!
— Но, любимый...
— Я сказал: нет!!! — заорал таи, вскакивая. — Этого 

недостаточно? И ие смей давать мне дурацкие советы! 
Вон — по своим женским делам!!!

Граух провела рукой по лицу и улыбнулась:
— Вы взбешены, мой тан. Значит, в моих словах была 

доля правды.
Макбесад мрачно смотрел на огонь. В голове у него 

звенело не переставая: Хвала Макбету, кор о л ю ...

Дередере никак не могла отделаться от навязчивой 
головной боли. Яркие алые нити раздражали глаза.

— Кровь, — прошептала молодая ведьма, — кровь и 
земля... Комья глины, чернозёма, песка должны засыпать 
кровь — и не могут. Кровавая мантия будет сиять сквозь 
пласты почвы и слои костей, сквозь горы мусора и чере­
пов, сквозь грубую ткань времени...

— Я вижу, работа продвигается плохо, — раздался го­
лос от дверей. — Что ж, могу помочь.

— Не помню, чтобы я вас приглашала, почтенная ма­
тушка. — Дередере неприязненно глянула на Гекстильду.

— Мне уйти? — Дама слегка растянула в улыбке тон­
кие губы.

— Her, что вы. Я ни в коем случае не гошо вас. Я не 
посмела бы....

— Вот и прекрасно. Я думаю, ты уже поняла: этот 
тюфяк не убийца, но жена его смогла бы при определён­
ных обстоятельствах... Однако леди в расчёт брать ие сто­
ит. Мантия должна потянуться именно за Макбесадом. 
Что из этого следует?



— Что из этого следует? — растерянно повторила Де- 
редере.

-- Из этого следует, глупая, что нам пора заняться 
поисками убийцы.

Ведьма брезгливо смахнула пыль с лавки и села.
— Я думаю, надёжней всего создать убийцу. Болот­

ный голем вполне подойдёт, -  проговорила Гекстильда.
— Болотный голем?
-- Ты хочешь сказать, что не знаешь этого закля­

тия?
— Да. Но невинная жертва...
— Запомни, милочка: наше ремесло не терпит чисто­

плюйства. Так и быть, эту часть я возьму на себя.
Дередере только кивнула, не в силах противиться.
Гекстильда вышла из домика, прошуршав юбкой.
Деревенька совсем не впечатляла: лужи, грязные забо­

ры, покосившиеся домишки. Впрочем, большинство чело­
веческих селений таковы.

Осмотревшись, ведьма заметила неподалёку грязного 
курносого мальчишку с соломенными волосами; он стара­
тельно сопел, вырезая из подобранной в ближнем лесу 
ветки дудочку.

— Поди сюда, — поманила его Гекстильда.
Парнишка потогггался в нерешительности и подошел,
— Заработать хочешь? — улыбнулась колдунья.
— А то! — Мальчишка просиял и «по-взрослому» вы­

тер нос рукавом грязной рубахи.
— Тогда пойдём.

Гекстильда протягивала Дередере жертвенный нож с 
широким лезвием.

— Ну же! Это твоё заклинание!
Мальчишка жалобно повизгивал на каменном алтаре.
— Или ты пожалела человечье отребье? — прищури­

лась Гекстильда.
Дередере нерешительно протянула руку за ножом. 

Пальцы обхватили холодную рукоять, чувствуя жар тём­
ного лезвия, старинного лезвия, жадного до крови. Юная 
ведьма зажмурилась — и отшвырнула нож в сторону.



Гекстильда мгновенно кинулась за ним.
— Тряпка, — прошипела старая ведьма, отходя от ещё 

вздрагивающего в конвульсиях тела жертвы. — Набирай 
кровь, и пойдем.

Болото встретило их насторожённой тишиной. Даже 
лягушки, не умолкающие обычно в этот час, притихли.

— Запомни, — наставительно сказала Гекстильда, — на­
стоящему заклятию сопутствует такая немота. Это так 
и называется — круг немоты. Правило сотворения голема 
помнишь?

— Не вам меня учить, матушка! — зло сказала Дере- 
Дере. И добавила чуть слышно: —■ Сама разберусь.

— А уложение об оскорблениях чести? — со злове­
щей мягкостью прошептала старшая ведьма,

— Слово произнесено! — неожиданно согласилась Де- 
редере и упрямо вздёрнула подбородок.

Гекстильда покачала головой:
— А ты вспыльчива. И упряма. У словия поединка об­

судим после... когда будет готова Кровавая мантия.
— Боитесь? — произнесла Дередере спокойно, в упор 

разглядывая колдунью.
Гекстильда молчала некоторое время, затем подняла 

с земли гнилой сучок и швырнула его в трясину.
— Знаю, что каждой вещи — своё время. Слово про­

изнесено. Сейчас — твори.
Дередере сделала несколько шагов и остановилась. Бо­

лото тяжело дышало, ожидая жертвы.
Когда на слежавшуюся тину льётся кровь — возника­

ет подобие живого существа. Истлевшее и мёртвое сме­
шивается с тем, что недавно ещё было жизнью, и таким 
образом получает оболочку.

Когда Голем восстал из топкой зыби, трясина облег­
чённо вздохнула.

Тут же закричали неподалёку ночные птицы. Дереде­
ре аккуратно вложила в пасть чудовища заранее приго­
товленный комок пахучей травы.

— Живи пока, — шепнула она.
Болотный голем покачивался на неверных ногах пе­

ред своими создательницами.
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Внешне он — точь-в-точь человек, отличить его мож­
но было только по неровной, мутноватой тени с рваными 
краями. Но кто же будет присматриваться к теням ни­
щих, забредших на огонёк в Гламисс, где пирует сегодня 
сам король Малькольм.

— Перестань шататься! — прикрикнула на голема Гекс- 
тильда. — Впрочем, нет, лучше, если ты будешь казаться 
пьяным. Повтори: зачем ты создан?

— Убить, — пробулькал голем.
— Убить кого?
Чудовище старательно наморщило низкий лоб.
— Маль — кольм, — произнес голем неуверенно.
— Смотри не забудь по дороге, тупица, — напутство­

вала его Гекстильда.
Затем она повернулась к Дередере, которая всё время 

молча стояла рядом с нею.
— Сомневаюсь я что-то, что твоя мантия будет при­

знана заклятием без изъяна, слишком много приходится 
тебе помогать.

Слуги не успевали вносить в залу мехи с вином; на 
кухне жарили на вертелах истекающие жиром туши и 
мелкую дичь.

Малькольм был печален. Макбесад искоса погляды­
вал на кузена, но заговорить не решался. Король рассе­
янно водил рукой по ободу чаши и кивал без улыбки в 
ответ на шутки. Он смотрел на огонь. Тан был убеждён, 
что кузеном овладела чёрная меланхолия. Скоро король 
запрётся в своих покоях и будет пить недели две, стара­
ясь разогнать тоску. Макбесад попытался спросить у ку­
зена, что послужило причиной нахлынувшей вдруг тоски. 
Король передёрнул плечом;

— Ерунда. Скверные предчувствия.
Малькольм вращал в пальцах широкую чашу и смот­

рел на кривляющиеся на стене тени.
— Убьют меня скоро, вот увидишь, — сказал он вдруг 

спокойно и серьёзно.
— В моём доме — не посмеют!! — заверил его Мак­

бесад.



— Нс посмеют, — кивнул король и добавил;
— Погляди, вон та крайняя тень напоминает тролля 

с дубиной, правда?

В это время стражник, косой Том, мёрз иа дозорной 
башне. Холодный туман подступал всё ближе. Из-за се­
рой дымной завесы ухали филины; где-то вдалеке раз­
давался волчий вой. Том терпеть не мог туманные но­
та: именно под покровом дьявольской дымки происходят 
всяческие неприятности. Неподалёку послышался шорох. 
Том насторожился и взялся за лук.

— Успеть бы... — беспокоилась матушка Эшина.
Она скользила у башен замка, уханьем отпугивая дру­

гих сов, -- да они и сами старались не приближаться к 
воплощённой.

— Стой, нечисть! — хрипло крикнули из тумана. — 
Нет сюда дороги демонам ни посуху, ни по воздуху.

Том выпустил стрелу наугад, в молоко. С коротким 
вскриком свалилась вниз крупная пегая сова,

— Тьфу! Чёрт знает что мерещится! — сплюнул Том 
и запахнул поплотнее плащ.

Матушка Эшина с трудом выбралась из колючего кус­
тарника, Убить её этот идиот, разумеется, не мог, но во­
плотиться не получится ещё недели две. Она думала на­
ведаться в замок, напомнить тану Макбесаду о давней 
встрече и спасти его, чёрт возьми! Горбунья села па ог­
ромный валун у дороги. Туман окутывал эту ночь.

«Замечательная ночь для злодейства и свершения 
судьбы...» — обречённо подумала Эшина.

Факелы беспорядочно мелькали в тёмньщ переходах 
Гламисского замка. Топот многочисленных ног, обутых 
в сапоги и башмаки, разбудил тех, кто ещё ухитрялся 
спать.

— Измена! — орали там и тут. - Убийство!
Кровавые отсветы плясали по стенам. В замке, под

носом у многочисленной стражи и гостей, кто-то зарезал 
короля Малькольма,
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— Убийство!
— Король умер — да здравствует король! — завопили 

вскоре. ~ Да здравствует молодой король Дункан!

Морщинка зигзагом залегла между густых бровей ле­
ди Граух.

«Значит, слава Дункану, сосунку Дункану...» Тогда как 
престол по праву должен был достаться её мужу, тану 
Макбесаду.

Благородный тан Макбесад вглядывался в ночь, стоя 
у стрельчатого окна. На востоке уже алели нити холод­
ного рассвета.

— Господин мой! — окликнули его.
Где-то он уже видел эту медноволосую девчонку с уп­

рямо сжатыми губами.
Она что-то протягивала ему.
— Возьмите, господин, это ваше.
— Что это? — отшатнулся тан.
— Пояс убийцы,- потупилась девица.
— ■ Но я не убивал,— прошептал потрясённый Макбесад.
— Это уже не важно, — покачала головой ведьма Де­

редере. — Хвала Макбету, королю!
— И я не король! — закричал тан. -  Нового короля 

Альбы зовут Дункан!!
— Это ненадолго, — ответил ему голос из тумана.
В это же время во внутренних покоях упала без чувств 

леди Граух, заметившая на руках кровавые пятна, несмы­
ваемые пятна убийства, которого ни она, ни ее муж не 
совершали.

Вместо эпилога

В сводчатый зал Трибунала по Соблюдению Догово­
рённостей четыре тролля внесли Кровавую мантию — по­
лупрозрачную, длинную.

Настоящую Кровавую мантию!
Ну разве что ткань чуть-чуть морщила и оттенок мог 

бы быть более иасынденным.
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— Кровавая мантия девицы Дередерс! — торжествен­
но провод гласил распорядитель.

— Матушки Дсредере, — поправил его инспектор.
— Но ведь — морщит! — выкрикнула с места Текс­

тиль да.
Инспектор лениво махнул пухлой рукой:
— Не придирайтесь. Вы сами прекрасно видите: закля­

тие безупречно. Человек не убивал. Подлость без изъяна, 
не подкопаешься.

И не помогло, что все летописи твердили в один голос 
о щедром и благородном правителе королевства Альба...

...Где-то в неизмеримых лабиринтах времени до сих пор 
сидит, уронив тяжёлую голову на стол, благородный Мак- 
бесад, король Шотландии, и плачет у ткацкого стана ведь­
ма Дсредере.



ДАЛИЯ ТРУСКИНОВСКАЯ

«Графиня Монте-Христо»
(Рецензия, опубликованная в журнале 

«Отечественные записки» в 1853 году)

п11 очтеннеишии наш читатель, ты привык уже, откры- 
±1. вая страницы этого журнала, узнавать новости из 
всех европейских столиц, особенно же те, что касаются 
изящной словесности. Полтора века прошло с той по­
ры, как в «Ведомостях» ирисноблажешюго государя на­
шего Петра Великого неведомый журналист публиковал: 
«Из Персиды пишут...» — и далее о дарении нашему го­
сударю слона вместе со слоновщиком. И нынче мы рады 
услужить тебе, наш читатель, посвятив в весьма пикант­
ный скандал, что разразился три недели назад в галль­
ской столице. Как деды наши говаривали, из Парижу пи­
шут...

Ты спросишь, любезный читатель, отчего не сразу, от­
чего три недели спустя. Но, во-первых, прочие издания, 
ривали наши на поприще журналистики, оставлены нами 
далеко за спиной; как изволят выражаться лошадники на 
ипподромах, мы их на полтора корпуса обогнали. Во-вто­
рых, мы непременно желали уточнить все сведения, дабы 
не кормить тебя пустыми домыслами. В-третьих, сия ис­
тория косвенно задевает честь извес тной в высшем свете 
дамы, и нам непременно следовало убедиться, что статья 
наша не причинит ей вреда.

Итак, приступим к рассказу о том, как суетливые и 
непостоянные французы искали преступника и убийцу 
под книжным переI глетом.



Лет восемь тому назад, коли не более, начали печа­
таться в газетах французских «Ля пресс» и «Конститю- 
сьонелъ» первые главы романа господина Дюма-старшего 
«Граф Монте-Кристо». Дамы наши все, как одна, преда­
лись чтению захватывающего романа в ста тридцати ше­
сти выпусках. Все мы помним этот роман и восторгались 
в юности тем, как прекрасно изобразил писатель торже­
ство справедливости. Даже пламенный критик наш, гос­
подин Белинский, глядящий на развлекательное чтение 
свысока, по-своему похвалил произведение господина 
Дюма: «Конечно, „Граф Монте-Кристо“ — блестящее бел­
летристическое произведение, которое читается легко и 
скоро; но оно — не роман, а волшебная сказка, только не 
в арабском, а в европейском вкусе». Как выяснилось ны­
не, роман об узнике, который исхитрился стать сказоч­
ным принцем, отнюдь не волшебная сказка.

Мало кто обратил тогда внимание, что финал романа 
по времени несколько опередил весьма печальное собы­
тие — смерть генерала де Труавиля. Сопоставить фанта­
зию господина Дюма с загадочной гибелью отставного ге­
нерала, который совершал увеселител ьную прогулку вмес­
те с супругой на яхте под названием «Мерседес» и исчез 
где-то неподалеку от Нормандских островов, воистину бы­
ло мудрено.

Были и иные события, менее поэтические, нежели ги­
бель на яхте среди бушующих волн: банкротства, поспеш­
ные бегства в Америку некоторых видных чиновников 
французских министерств.

Поскольку вскоре после выхода в свет романа «Граф 
Монте-Кристо» французский литератор осчастливил пас 
романом «Королева Марго» (и когда только успевает он 
творить? Так и представляешь себе кухарку, споро и лов­
ко пекущую один за другим масленичные блины и скла­
дывающую их высокими стопками!), то свет, показав 
переменчивость своего нрава, перекинулся от торжест­
венного мстителя-графа к юной и пылкой королеве, ко­
торая ту т же полюбилась нашим дамам. А дамы, как из­
вестно, решают не только наши судьбы, но и судьбы ев-
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ропейской словесности, их слово для литератора — за­
кон.

Когда недавно вышел в свет отдельной книжкой роман 
«Графиня Монте-Кристо», не все читатели догадались сра­
зу, что речь идет о продолжении некогда прославленно­
го произведения. Но загадочный автор, укрывшийся под 
псевдонимом мусью Мистигри, увлекши сперва читателей 
интригой, вдруг принялся сообщать престранные сведения 
о событиях минувших дней и увязал вместе такие, каза­
лось бы, несовместимые, как смерть генерала де Труавиля 
с супругой и дебют прекрасной Жозефины де Мертейль в 
нашем Большом театре.

Итак, приступим же к правильному и детальному раз­
бору загадочного романа.

Он начинается сценой в богатом доме одного из пер­
вых богачей Марселя — Максимилиана Морреля. Автор 
со знанием дела описывает обстановку, дорогие цветы в 
жардиньерках (и тут закрадывается первое подозрение, 
что автор — дама), наряды хозяйки дома госпожи Мор- 
рель и ее старшей дочери, Юлии. Итак, поздний вечер, 
сыновья господина Морреля приведены в гостиную к па­
пеньке и маменьке перед тем, как будут уложены почи­
вать, юная Юлия помогает матушке заниматься рукоде­
лием, сам господин Моррель читает книгу. Картина се­
мейного уюта прерывается появлением слуги, бывшего 
матроса. Он сообщает, что некая дама, прибыв в карете, 
просит неотложно принять ее, имея сообщить хозяевам 
дома нечто важное. Господин Моррель, в котором трудно 
узнать влюбленног о офицера спаги Максимилиана, како­
вым был он в романе «Граф Монте-Кристо», велит про­
сить даму в гостиную. Она входит, отбрасывает черный 
свой вуаль и с криком «О Валентина, сестра моя!» бро­
сается к госпоже Моррель.

Хозяйка дома не сразу узнает в гостье молодую девуш­
ку, которую она знала недолгое время накануне своего 
замужества. Тогда они и впрямь сошлись, называли друг 
дружку сестрами, но после непродолжительного знаком­
ства расстались и более не имели сведений одна о другой,



не состояли в переписке, что так любят наши дамы, и у 
г-жи Моррель не осталось даже портрета на память.

Однако стоит гостье назвать имя графа Монте-Крис­
то, как чета Моррелей признает ее. Перед ними Гайде, 
дочь Али, паши Тебелинского, и супруга графа.

Автор искусно нагнетает напряжение — что заставило 
красавицу Гайде, счастливую жену и мать двоих прелест­
ных малюток, покинуть супруга и пуститься в странст­
вия? Но дадим слово ей самой.

«— Друзья- мои, я не знала жизни кроме той, которую 
создал для меня граф! — воскликнула Гайде. — Он был для 
меня всем в мире — спасителем, возлюбленным, душой мо­
ей души! Каждое его слово было вырезано в памяти моей 
огненными буквами. Когда он стал моим мужем, я не ве­
рила в свое счастье и более всего на свете боялась про­
снуться и не найти его рядом с собой па ложе. Главным 
моим желанием стало родить графу сыновей, и Господь 
дважды благословил меня. Но настал злосчастный день... 
О, сколь счастлива была я в слепоте своей!.. Мне следовало 
и далее во всем доверяться графу!..

— Говорите, Гайде, говорите, — ободрил ее Максими­
лиан. — Какова бы ни была правда — поведайте нам ее.

— Мои дети росли, и я, счастливая мать, задумалась 
однажды о том, что у них наверняка есть троюродные 
братья и сестры. Ведь мать моя, царственная Василики, 
не была единственным ребенком в семье, она были пре­
краснейшей из сестер, и за это ее приблизил к себе мой 
покойный отец. И я захотела отыскать своих родствен- 
пизеов. Если они в бедственном, положении, говорила я. себе, 
то ведь можно взять на воспитание их детей, чтобы мои 
сыновья росли вместе со своими кузенами и сверстника­
ми. И я упросила графа поехать вместе со мной в Грецию 
на поиски сестер моей матери. О, зачем, зачем я сделала 
это?!

Гайде зарыдала. Валентина, обняв ее, утешала настой­
чиво и ласково. Она сделала знак Максимилиану, чтобы он 
удалился, полагая, что наедине скорее сумеет помочь Гай­
де. Но прекрасная гречанка сдержала рыдания.
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- Семья моей матери до войны жила в Тепелеие, от­
туда же родом и мой несчастный отец, — сказала она. — 
Мы отправились туда па поиски моих родных, но не на­
шли их. Удалось узнать, что сестры моей матери, бывшие 
вместе с ней в Янине, претерпели множество злоключений, 
были выкуплены из плена родственниками, выданы замуж 
и переселились в Морею. В Морее я отыскала двух сестер, 
моих теток, — но, ах, лучше бы я их вовеки не встречалаI 
Они рассказали мне то, что я сперва сочла за гнусную 
ложь, и граф был того же мнения. Но эти женщины знали 
свидетельниц захвата Янины и их уцелевших во время 
штурма мужей. Я  узнала страшную правду. О Валенти­
на, о сестра, как бы поступила ты, узнав, что близкие 
твои, твоя семья, виновны в страшном деле, что мать 
твоя предала в руки убийц твоего отца?..

И Гайде лишилась чувств».

Далее гречанка, рыдая и поминутно порываясь упасть 
в обморок, произносит целую речь, блистая истинным зна­
нием греческой истории, которую мы с вами, дражайший 
читатель, заимствуем частично из обязательною в гимна­
зиях Гомера, а частично — из поэм лорда Байрона. Суть 
ее орошенной слезами лекции, если отвлечься от опла­
кивания отца и, наоборот, добавить толику исторической 
правды, такова.

Али-Тебелин, 011 же —- Али-паша Тебелинский, он 
же — Али-паша Тепеленский (это уж как на чей вкус), он 
же — Али-паша Янинский, был изрядный злодей, фигура 
колоритная и зловещая. Он родился в 1742 году в Тепеле- 
не, Тепеленский пашалык был его наследственным владе­
нием, но в тех краях свое понятие о юрисдикции. После 
смерти отца Али схватился воевать с пашой Берата и ли­
шился земель. Он стал, благородно выражаясь, изгнанни­
ком, а попросту говоря — бродягой. Наконец ему удалось 
вернуть Тепслену и вырезать врагов. Далее он орудовал, 
не стесняясь в средс твах. Он втерся в доверие к некоему 
соседскому паше, а сам добился у турецкого султана его 
казни. Затем он положил глаз на Янину и Янинский па­
шалык. В городе шла война двух партий, всем безмерно



надоевшая, и Али ловко привлек на свою сторону горожан. 
Затем он поставил султана перед свершившимся фактом. 
Далее ему непременно понадобился Бератский пашалык, 
но местный паша был поддержан албанцами-христианами 
и жителями города Сули — сулиотами, которые отправили 
послов к присноблаженной государыне нашей Екатерине 
Великой и получили ее покровительство (а также немалое 
количество оружия). Справиться с ними Али не удалось — 
он был разбит наголову, а часть его войска утонула в реке 
Ахерон — улыбнись воспоминаниям школьных лет, любез­
ный читатель.

Далее наш беспокойный паша заделался комедиан­
том. В 1797 году он подружился с французами, которым 
тогда принадлежали венецианские крепости в Далмации 
и Албании. Он разгуливал, украсившись трехцветной 
республиканской кокардой, и восхищался революцион­
ной Декларацией прав человека (чтобы восхищаться, чи­
тать сей документ вовсе не обязательно). Но вскоре он 
атаковал прибрежные французские крепости, захватил 
и но давней своей милой привычке вырезал гарнизон и 
население. Не знаем, было ли известно господину Дю­
ма о таком светском обхождении паши со своими земля­
ками.

Мало осталось среди нас, уважаемый читатель, ветера­
нов войн с Бонапартом, да и те не вспомнят, пожалуй, 
события 1802 года, а читать исторические увражи все мы 
невеликие охотники. Однако наш журнал готов и не на 
такие подвиги, чтобы добраться до правды. Командирован­
ный в библиотеку сотрудник наш выяснил, что в 1802 году 
Бонапарт, увидев, что его затеи терпят неожидан ный крах, 
заключил мир с турецким султаном и его Оттоманской 
Портой, вернул Турции захваченный было Египет и тем 
самым окончательно сбил с пути добродетели нашего ге­
роя - пашу Тебелинского. Али-паша объявил джихад про­
тив сулиотов. Они продержались три года и были вынуж­
дены сдаться на «почетную капитуляцию» -■ так паша Те- 
белинский назвал в европейском стиле свое позволение 
суд йотам покинуть родные места и уйти куда глаза глядят.
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Они уходили тремя колоннами, и две из колонн погибли 
под ударами отрядов Али.

Прелестная в своей скорби Гайде (кстати, есть основа­
ния полагать, что она была отнюдь не гречанка в стиле 
Байрона, все еще модном в 1845 году, а албанка в стиле 
«Гуслей» известного шутника господина Меримо) скрыла 
от Валентины и Максимилиана то, что рассказали ей в 
Морее. Расправившись с сулиотами, албанец Али взялся 
за греков. Он попытался захватить один из островов (в 
тех краях их превеликое множество), но тут уж против 
него объединились все, способные держать оружие, — оет- 
]ювитяне, их приятели — морские пираты, а также сухо­
путные разбойники с материка.

Тут мы вынуждены просить прощения у дам, читаю­
щих сию рецензию. Негоже обременять их всеми этими 
историческими ужасами, однако близок миг избавления. 
Нам просто надобно растолковать, каков был Янинский 
паша, столь благородно обрисованный господином Дюма. 
Особливо почему-то его красивая и длинная белая боро­
да смущает умы читателей — вон и господин Бальзак, 
любимец наш, также ее всуе поминал.

Пока Али сражался с греками и наживал себе новых 
врагов, Бонапарт вел войну с Россией — увы, до поры 
победоносную. В 1807 году присноблаженный император 
Александр Благословенный заключил с ним Тильзит­
ский мир. Тут наш паша, чьи хитрости бывали обыкно­
венно шиты белыми нитками, вновь попытался подру­
житься с французами. Но Бонапарт и слышать о нем не 
желал. Тогда Али нашел своим талантам иное примене­
ние: захватив как можно более земель, населенных ал­
банцами, он решил покончить с турецкой властью и са­
мому сделаться султаном Османской империи. Воевал он 
тогда со всеми — и с мусульманами, и с христианами, 
ставку же имел в Янине. Греки, сражавшиеся с ним, бы­
ли в отчаянии. И тем удивительнее события, случившие­
ся в 1821 году.

Наш неугомонный паша, имея к тому времени за спи­
ной 79 прожитых лет, восстал против султана Махмуда 
и призвал под свои знамена греков, обещав им свободу.
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Ты можешь удивляться сколь угодно, любезный чита­
тель, но они поднялись все, как один.

А теперь обрати внимание на следующие имена. Ади- 
паша нуждался в военных советниках и готов был пла­
тить им хорошие деньги, И охотники послужить буду­
щему султану сыскались. В Янине собрался сущий Ноев 
ковчег - были там офицеры-итальянцы, поляки, немцы, 
но более всего — французы. Вот их имена: Ги де Сент- 
Элен, Гайар, Шовасэн, генерал Мэзон, полковники Фавье 
и де Труавиль, командир эскадрона Реньо де Сен-Жан- 
д’Анжсли, капитаны Балеет, Николь и Журдзн. В списке 
нет вымышленного полковника Мопдего, разумеется, но 
потерпи, о читатель, сейчас и до него дело дойдет.

Один из этих офицеров, как до сих пор полагали, пре­
дал Али-пашу Тебелинского и впустил неприятеля в ци­
тадель Янины — крепость Кастро. Его, этого загадочного 
офицера, вывел господин Дюма в образе Фернана Мон- 
дего --- одного из обидчиков благородного Эдмона Дан­
теса. И так ловко повернул дело, что человек, избавив­
ший Грецию от злодея, готовившего ей погибель, явился 
перед тобой, читатель, образцом изменника и предателя.

Ты, любезный читатель, помнишь из романа г-на Дю­
ма красочные подробности осады турками Янины, особен­
но же — раба Селима, с факелом в руке ожидавшего при­
каза поджечь пороховой погреб, и девочку Гайде на руках 
у матери ее Василики. Не показалось ли тебе странным, 
что малое дитя запомнило так много сведений о преда­
тельстве? Это и самому г-ну Дюма показалось удивитель­
ным, и потому он вкладывает в уста Гайде слова: «Мне 
было четыре года; но так как для меня это были события 
необычайной важности, то я не забыла ни одной подроб­
ности, ни одна мелочь не изгладилась из моей памяти».

Загадка сия имеет продолжение в романе «Графиня 
Монте-Кристо», а теперь следуй за нами, заинтригован­
ный читатель, и узнаешь много любопытного.

Ты узнаешь, что раба Селима с факелом не было во­
все, но некий французский полковник, командовавший 
артиллеристами Али-паши, получил предложение сдать
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цитадель на почетных условиях, но отказался и грозился 
Взорвать пороховой склад. Таков был его официальный 
ответ осаждавшему Янину полководцу султана Махмуда 
Хуршид-паше, однако несколько дней спустя ночью в ци­
тадель был впущен турецкий отряд, и Али-паша наконец 
угодил в плен.

Далее мнения расходятся. Иные утверждают, будто 
Али-паша был задушен адъютантом Хуршида, иные — 
будто после годичной осады и капитуляции он скрылся 
в христианском монастыре на одном из островов, куда 
султан послал к нему делегацию с грамотой о помилова­
нии. Однако в миг вручения 1рамоты на Али-пашу с его 
свитой напали и убили его. Так или иначе, а голова мя­
тежного паши, а также головы троих его сыновей и внука 
были выставлены на площади в Стамбуле.

Но все знатоки истории сходятся в одном: предатчель- 
ство имело место. Неясно только, кого подкупил султан­
ский сераскир Хуршид-паша, чтобы попасть в Янину.

Теперь, любезный читатель, ты знаешь довольно, что­
бы вернуться к роману «Графиня Монте-Кристо» и по 
достоинству оценить новость, сообщенную безутешной 
Гайде,

Да, супруга графа Монте-Кристо узнала, что ее род­
ная мать, любимая наложница паши, прекрасная Васили- 
ки, не устояла перед посулами. Она устроила так, чтобы 
приближенные к ней женщины ночью вышли из крепос­
ти потайным ходом и впустили турецкий отряд. И она 
же способствовала убийству Али-Тебелина. Однако далее 
ее судьба сложилась крайне неблагоприятно.

Таинственный автор романа «Графиня Монте-Кристо» 
нагромоздил тут всяких странных совпадений, в которых, 
сдается, и сам запутался. Посредник между Василики и 
Хуршид-пашой случайно был убит, далее последовала 
цепь иных трагических случайностей, и бедная Василики, 
не получив обещанного золота, оказалась вместе с сестра­
ми, служанками и дочерью в толпе пленных, была прода­
на работорговцу, разлучена с Гайде, сделалась наложни­
цей своего нового хозяина и умерла родами.



Не правда ли, неожиданная судьба, особенно для тех, 
кто с замиранием сердца читал рассказ Гайде о ее зло­
ключениях?

Но вернемся в Марсель, в дом Максимилиана Мор­
релл.

Этот доблестный офицер спаги, беззаветно преданный 
графу Монте-Кристо, который доставил ему богатую, знат­
ную и горячо любимую невесту, был поражен рассказом 
Гайде настолько, что отказался ему верить. И в самом де­
ле — он настолько был убежден в непогрешимости графа, 
что даже мысли не мог допустить об ошибке своего кумира.

Валентина же, умная и тонко чувствующая женщина, 
поняла, что произошло в Янине, когда граф, переодетый 
и под чужим именем, расследовал предательство, повлек­
шее за собой капитуляцию крепости. Граф шел по следу 
врага и собирал лишь те сведения, которые его врага мог­
ли опорочить. Они доставляли графу несказанное наслаж­
дение. Поэтому, узнав, что посланцы Хуршид-паши вели 
переговоры с французским полковником Мондего, после 
чего крепость сдалась, он уже занимался только этой вер­
сией давних и трагических событий. Когда же он узнат, 
что Хуршид-паша обошелся с полковником крайне любез­
но (на его турецкий взгляд), то сомнений уже не осталось. 
Тем более что Мондего вернулся во Францию богатым 
человеком и сразу по возвращении приобрел поместье и 
дом на шоссе д’Антен. Чего же более?

Оставалось лишь найти бумагу, некий документ, кото­
рый свидетельствовал бы о неслыханном предательстве 
Фернана Мондего. Такой документ явился. Некий эль- 
Коббир, торговец невольниками, расписался в том, что 
продал франкскому вельможе графу Монте-Кристо один- 
надцатилетнюю Гайде, признанную дочь Али-паши и Ва­
силию!. Одиннадцать девочке исполнилось около 1829 го­
да. Коли верить этому документу, дело обстояло так: граф, 
обретший свободу 28 февраля 1829 года, первым делом 
кинулся на Восток, в Константинополь, искать следов 
Гайде, как если бы еще в тюрьме знал о ее существовании. 
Но эго еще не все. Лукавый эль-Коббир, видя, какого по­
купателя ему Аллах послал, во всем угодил графу — и
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вспомнил о Фернане Мондего и назвал Василики супру­
гой Али-паши. Но иод конец малость развлекся, указав 
дату составления документа — год 1247-й хиджры. Чтобы 
перевести это на наш с тобой счет, читатель, надобно при­
бавить 622, и получим христианское летосчисление. Во­
оружись пером и осьмушкой бумаги, складывай то так, то 
этак, и получишь ты год 1869-й, который вовсе еще не 
наступил...

Меж тем граф явился в Париже в начале 1838 года. 
Вот и ломай голову, что за бумага подтверждала досто­
верность его покупки.

Именно Валентина поняла, что делается в душе у бед­
ной Гайде. Не предательство матери, которая, будучи на 
шестьдесят лет моложе своего повелителя, вряд ли его 
любила, а скорее уж мечтала от него избавиться, потряс­
ло графиню Монте-Кристо.

Мужчина, которого Гайде столько лет считала непо­
грешимым, с треском рухнул с пьедестала.

Об этом Валентина могла судить уж по тому, что не­
счастная называла благородного мстителя не по имени, не 
супругом, а как человека постороннего, случайного свет­
ского знакомца, графом.

Итак, чета Моррель узнала, что Фернан Мондего, ныне 
граф до Морсер, не был виновен в гибели Али-Тебелина, 
не был виновен в предательстве, разоблачение которого по­
влекло за собой самоубийство несчастного офицера. Как 
можно понять из путаного рассказа Гайде, все обстояло го­
раздо проще — волей случая Фернану Мондего достались 
те деньга, которые должна была получить за предательство 
Василики. А она, любимая' наложница паши, вряд ли со­
гласилась бы на незначительное вознаграждение. И не­
счастный граф де Морсер нс мог допустить расследование 
этого дела, ибо оно сильно попахивало воровством. Един­
ственным выходом была пуля в висок. Впрочем, таинствен­
ный автор «Графини Монте-Кристи» намекает, что Монде­
го, как и Василики, стал жертвой обстоятельств, не более.

И вот Гайде приезжает к своим единственным друзь­
ям во Францию, чтобы исправить ошибку мужа — найти

9 В. Точинов и др.



Альбера, виконта де Морсер, и вернуть ему честное имя 
вместе с богатством, которое он должен был бы унаследо­
вать от покойного отца.

Максимилиан по просьбе графа Монте-Кристо следил 
издали за судьбой Мерседес де Монсер, чтобы при необ­
ходимости прийти к ней на помощь. И тут кончаются 
воспоминания, кончается спор с произведением господи­
на Дюма, и начинается нечто в совершенно новом вкусе, 
несомненно весьма привлекательном для господ гимнам 
зиетов и юнкеров. Мы бы рискнули назвать сей жанр 
«романом-погоней».

Моррель не находит Мерседес в доме, где она посе­
лилась, чтобы вести скромную жизнь и ожидать сына. 
Соседи передают как недостоверные сведения, будто она 
уехала к Альберу, который якобы ранен.

Читая главы, в которых Гайде, Максимилиан и Вален­
тина плывут в Алжир и путешествуют по этой сказочной 
стране, мы от души веселились. Автор, несомненно, знает' 
об Африке не более, чем сказано в гимназическом учеб­
нике географии, да и тот'читал крайне невнимательно. 
Чего стоят львы и тигры, проживающие в пустыне ря­
дышком, как добропорядочные соседи! Туда же автор ус­
тановил пирамиды, подсмотренные на картинках в том 
же учебнике, поселил дикие племена, только что не лю­
доедов, и, сдается, чистосердечно признался в том, что 
принадлежит к прекрасному полу. Ибо сообщает вовсе 
уж невозможные подробности алжирской охоты на тиг­
ров, при которой охотники восседают на спине обучен­
ного слона. Но веселились мы, любезный читатель, рано, 
ибо все эти несуразности служили хитроумному плану: 
известить тебя, легковерный читатель, что события рома­
на, при всей их яркости и трагичности, лишь декорация, 
какую принято ставить в ярмарочном балагане, подлин­
ное же действие разворачивается в той глубине, куда про­
никает лишь опытный и изощренный взор.

Как и следовало ожидать, виконт де Морсер в Афри­
ке не сыскался, зато его однополчанин, старый офицер, 
тип служаки наподобие Максимыча в повестях господина



Лермонтова, выводит наших путешественников на след. 
Он рассказывает о пеком набобе, коего Альбер спас во 
время пресловутой охоты на тигра, и в конце концов вы­
ясняется, что то был не простой, а русский набоб. Сия 
фигура является в парчовом долгополом кафтане, в чал­
ме с пером, в бороде и сильно смахивает на персидско­
го купца, благоухающего на полверсты розовым маслом, 
разве что Аллаха не призывает.

Утирая выступившие от смеха на глазах слезы, мы 
отправились далее, преследуя уже двоих, Альбера и на­
боба, который увез его. Почему-то из Алжира Гайде со 
своей свитой плывет в Италию, оттуда дивным образом 
приплывает в Прагу, и далее чем ближе она оказывается 
к столице Российской империи, тем менее на страницах 
несообразностей. Из чего следует, что автор хотя бы од­
нажды побывал в нашем государстве.

Честно признаюсь: все это время мы ждали появления 
загадочного незнакомца, который тайно оберегал бы Гай­
де от слонов, верблюдов, тигров, обезьян и злых людо­
едов. В романе, написанном дамой, это герой самый обя­
зательный, а тут была прелестная возможность на по­
следних страницах спять с него маску, чтобы вес увидели 
благородное бледное лицо графа Монте-Кристо.

Но нет — граф словно бы напрочь вылетел у всех из 
головы, в том числе и у автора. Остается лишь предпо­
лагать, что он, преспокойно отпустив на поиски приклю­
чений свою супругу и мать своих деток, сидит где-то на 
солнечной террасе, созерцает волны Средиземного моря 
и покуривает кальян. Он, кстати, так до конца романа и 
не явится на сцене — да особо и не нужен.

Но зато на сцену является наконец злодей!

Догадавшись о том, мы едва хором не возопили «Ахти, 
батюшки мои, злодей!» и не кинулись прятаться под стол 
и за печку. Столь многообещающе зловещ был сей госпо­
дин, непременно с демонической усмешкой на сведенных 
судорогой устах. Он подпущен был в самый блаженный 
миг — когда Гайде со свитой, наверное напав на след



беглого из французской армии Альбера (как же иначе на­
звать внезапный отъезд в обществе русского набоба? Да и 
дико было бы романтическому персонажу подавать выше­
стоящим чинам прошение об отпуске!), где-то на берегу 
реки Вильно и на окраине города Немана садится, весьма 
довольная, в карету. Карета удаляется (о том, что за ней 
следует целый обоз с прислугой и мебелью, включая ванну, 
автор в тот миг позабывает, ему нужна одинокая карета на 
пустынной дороге), а некто в черном плаще с пелериной и 
в черной шляпе выходит из сумрака и ехидно гак скалится, 
глядя вслед облаку пыли, оставленному каретой. И к га­
далке не ходи — злодей, доподлинный злодей! Глубоко по­
саженные глаза, избороздившие лик морщины, следы ад­
ских страстей на челе — ну как же не злодей? Без него 
нельзя. Коли мы лишились тигриной охоты и переправы 
через бурную реку, пересекающую Алжир поперек, то не­
пременно нужен злодей, иначе читать станет скучно.

Мы, российские жители, стали было во всякой строчке, 
касающейся сего дьявола в человеческом облике, искать 
воплощенное зло и принюхивались к книжке на предмет 
запаха адской серы. Но собратья наши, французские жур­
налисты, обратили внимание на весьма точное описание 
некоего провинциального нормандского городка, откуда 
родом сей сатана. Как для нас есть признаки российской 
провинции, которые дано знать лишь человеку, несколько 
в ней пожившему, так и для французов есть признаки и 
человеческие типы французской провинции. Как оказалось 
позднее, тут-то загадочный автор и раскинул сеть, дабы 
поймать свою добычу. Он предусмотрел, что из тысячи 
парижских читателей наверняка найдется человек десять, 
бывавших именно в том уголке Нормандии. А читателю 
(прости, друг наш незримый!) свойственно в таких случа­
ях, размахивая книжицей, вопить: люди добрые, да тут же 
доподлинно описан забор вокруг владений моей троюрод­
ной бабки, унтер-офицерской вдовы, со всеми лопухами!

Молодой и расторопный корреспондент газеты 
«Сьекль» ринулся тут же, пока его не опередили, в нор­
мандский городишко — искать следов таинственного ав-
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гора романа «Графиня Монте-Кристо». К тому времени 
парижане уже додумались, что автор — дама, но все па­
рижские пишущие дамы были наперечет. Молодой чело­
век поставил своей задачей отыскать особу, получившую 
достаточное образование для занятий литературой, кото­
рая либо выросла в этом городке, либо поселилась там в 
результате замужества.

Но заместо дамы он обнаружил троих мужчин...
Вернемся же на время к причудливому роману:

«— Эй, Жиру до! — позвал незнакомец, не оборачиваясь, 
и из-за угла вышел мужчина, пожилой, но еще весьма бод­
рый, краснолицый, что свидетельствовало о склонности к 
горячительным напиткам, и совершенно седой. В левой ру­
ке он держал трость со свинцовым набалдашником, и, гля­
дя на пего, легко было поверить, что он способен тростью 
своей отбиться от четверых и даже пятерых против­
ников.

— Что прикажете, сударь?
— Вели закладывать экипаж. И  отыщи Видаля. Куда 

он запропал?
— Он, как всегда, щиплет за бока кухарок, сударь, — 

доложил Жирудо, ухмыляясь. — После наших греческих экс­
педиций здесь сущий рай. Ни один муж не ворвется, раз­
махивая саблей, ни один папенька не станет палить в те­
бя из пистоли, которая старше его самого на добрую сот­
ню лет.

— Ступай, старый болтун.
Жирудо ушел. Незнакомец не отводил взгляда от. ка­

реты, которая уже обратилась в черную точку.
— Изволили требовать меня, сударь? —• спросил моло­

дой звонкий голос.
— Собирайся. Видишь карету? Ты поскачешь за ней 

следом, не приближаясь чересчур, удерживая ее в поле зре­
ния. Дорога прескверная, а если они даже одолеют все 
ухабы, то мост окажется неодолимым препятствием...

Незнакомец рассмеялся демоническим хохотом, от ко­
торого у человека непривычного побежали бы мурашки по 
коже. Но Видаль не первый год служил этому человеку



и преспокойно поклонился, показывая готовность выпол­
нять распоряжение.

Это был красавчик лет двадцати пяти или двадцати 
семи, не более, который, будь на нем модный фрак, пре­
красно смотрелся бы в любой великосветской гостиной, 
настолько исполнено грации было каждое его движение. 
Ростом чуть выше среднего, белокурый, он носил бородку 
и усы почти черные. Глаза же, в обрамлении густых рес­
ниц, были темпо-карие с поволокой, глаза истинного южа­
нина, ленивого и страстного.

Сейчас он был одет по-дорожному, в доверху застег­
нутый сюртук, сшитый, впрочем, хорошим портным, в 
узкие панталоны и сапоги.

— Ты окажешь им все услуги, какие только потребуют­
ся в их бедственном положении. Ты присоединишься к ним 
на правах друга и будешь сопровождать их, служа им со 
всем усердием. Возьми в экипаже приготовленный для тебя 
баул. Там все, что тебе потребуется.. Ты возьмешь с собой 
Дюканжа. Неприлично юноше из хорошей семьи путешест­
вовать без слуги. Повтори мне то, чему я тебя учил.

— Меня зовут Луи де Фонтен, я младший сын извест­
ного в Варшаве адвоката, я желаю добиться ошвы на ли­
тературном поприще, мой баул полон гениальных роман­
тических трагедий, по злодей-отец желает видеть меня 
младшим клерком в своей конторе, — бойко отвечал кра­
савчик. — Я хочу составить себе имя в Санкт-Петербурге.

— Хорошо, ступай.
Несколько минут спустя к незнакомцу подъехали два 

всадника. Один был известный нам Видаль, другой — Дю- 
кагт:, крупный широкоплечий мужчина, ветеран каких-то 
давних сражений, чье лицо было изуродовано сабельным 
ударом».

Мы не знаем, откуда господа литераторы берут имена 
второстепенных своих персонажей. Возможно, из газет, из 
хроники незначительных происшествий. Но автор романа 
«Графиня Монте “Кристов не таков. Вообразите себе удив­
ление молодого журналиста, когда, разыскивая загадочную 
даму, он обнаружил процветающего трактирщика Дюкан­



жа, в точности похожего на сообщника злодея, и некоего 
Этьена Видаля, счастливого супруга богатой дамы старше 
себя лет на двадцать, и, соответственно, ветерана Жирудо, 
домовладельца, имеющего неплохой доход. Внешность их 
полностью соответствовала описанной в романе.

Корреспондент «Сьекль» оказался весьма сообрази­
тельным молодым человеком. Он попытался было найти 
сперва даму, с которой были бы знакомы все трое, но дама 
была совершенно неуловима. И тут счастливая мысль по­
сетила нашего коллегу: докопаться, нет ли между этими 
тремя чего-то общего? Оказалось при расследовании, что 
у Дюканжа и Жирудо общее боевое прошлое — они слу­
жили вместе иод началом одного командира. Корреспон­
дент копнул еще глубже и отыскал тот клад, к которому 
вел его, разбрасывая на пути приметы, загадочный автор 
романа «Графиня Монте-Кристо», — добрых три десятка 
лег назад юные Жиродо и Дюканж служили в артилле­
ристах и вместе со своим командиром оказались сперва в 
Далмации, затем — (ахни, о наш прозорливый читатель, 
ибо мы уверены — ты угадал!) — затем вместе с ним по­
пали в Янину. И, пережив там годичную осаду, чудом 
уцелев, успев еще повоевать у Миссолонги и повидать там 
прославленного лорда Байрона, Жиродо и Дюканж верну­
лись во Францию.

Наш коллега понятия не имел, куда приведет его ска­
зочный клубочек, но он разматывал ниточку наугад и на­
шел на ее конце еще два имени. Первое было — де Труа- 
виль, а другое — Баржетон. Оба в 1822 году были в Янине 
на службе у Али-паши Тебелинского. И оба, надо пола­
гать, были командирами у Жиродо и Дюканжа.

Расспросить генерала де Труавиля было невозмож­
но — он вместе с супругой своей погиб в море. Оставал­
ся господин Баржетон. Корреспондент «Сьекль», не най­
дя его в Нормандии, вернулся в Париж и стал наводить 
справки. Оказалось, что сей господин, приобретя посред­
ством выгодного брака поместье, сперва стал зваться 
Пьер-Мари-Элиас Баржетон де Камюзо, а затем -- про­
сто де Камюзо, пойдя по пути всех мещан во дворянстве,



Тут уж наш коллега-журналист пришел в неописуе­
мый восторг, поскольку господин де Камюзо был ему из­
вестен лично. Скажем более — он был известен всем, кто 
несколько лет назад составлял свиту щедрого и велико­
душного господина Дюма. И тут возник вопрос: не этот 
ли господин поделился с прославленным литератором по­
дробностями осады Янины?

Российские поклонники, а главным образом очарова­
тельные поклонницы прославленного литератора пере­
жили в свое время некоторое потрясение. Мы привыкли 
к тому, что русский писатель, собравшись писать нечто 
историческое, роется в пыльных летописях, вызывает дух 
историографа Карамзина, мается несколько лет и вдруг 
являет взору нашему произведение, в коем не всегда кон­
цы с концами сходятся, а герои вещают, как если бы вы­
ступали в трагедиях незабвенного пиита Тредиаковского. 
И господин Дюма, издав чуть ли не в один год три пре­
огромных романа («Три мушкетера», «Граф Мон те-К рис- 
то» и «Королева Марго»), сильно нас озадачил. Вкралось 
даже в души подозрение — да не ахинею ли нам препод­
носят? По выступления литератора в печати всех успо­
коили — он готовился к написанию романов едва ли не 
десять лет и посетил все места, где разворачивается их 
действие. Что касается «Графа Монте-Кристо», господин 
Дюма божится, что побывал в Марселе, ездил на остров 
Иф, совершил путешествие в Италию, а оттуда поплыл 
к острову Эльба, где увидел среди моря величественный 
утес Монте-Кристо, что значит Гора Христова.

В списке этом, как ты, читатель, заметил, нет албан­
ского города под названием Янина. Однако ж литератор 
столь ярко живописал обстоятельства осады, что стано­
вится ясно: он допрашивал с пристрастием кого-то из 
участников. И надо полагать, что участник поведал ему о 
предательстве французского офицера, что господин Дюма, 
с его любовью к историческим подробностям, радостно 
включил в замысел своего романа.

Итак, молодой француз, сотрудник «Сьекль», догадал­
ся, какую роль сыграл господин Баржетон, ныне господин
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де Камюзо, в истории создания романа. Оставалось непо­
нятным, для чего неведомый автор «Графини Монтс-Крис- 
то» употребил в своем произведении имена действительно 
живущих людей, сотворив из них при этом злодеев, каких 
свет не видывал.

Вернемся же к переполненному тайнами роману «Гра­
финя Монте-Кристо».

Как и следовало ожидать, мост через реку, который 
следовало преодолеть Гайде и ее верным спутникам, ока­
зался испорчен, и карета едва не свалилась в воду. Ху­
дожник, нарисовавший иллюстрации к роману, изобразил 
нам страшное зрелище: высокая скала, и над пропастью, 
едва цепляясь одним колесом за хилый куст, висит эле­
гантный экипаж явно английской работы. Лошади же па­
рят в воздухе наподобие бескрылых Пегасов.

Вообще в старое доброе время этого художника непре­
менно отправили бы на конюшню для разумного отечес­
кого увещевания. Портрет Гайде ему решительно не удал­
ся, Валентина похожа на Гайде как две катти воды, даже 
платья у них одинаковые, а попытка изобразить слона, 
размахивающего хоботом на фоне алжирских пирамид, 
вызывает у читателей нечто вроде священного трепета, 
ибо смертному так малевать не дано, и сердце чует, что 
карандаш держала отнюдь не человеческая рука.

Белокурый красавчик Этьен Видаль был готов к такой 
причуде судьбы. Откуда-то взялись у него веревки, чуть 
ли не канаты, и ему удалось при помощи Дюканжа не 
только вытащить из кареты Гайде с Валентиной и Мак­
симилианом, но и самую карету вместе с лошадьми уди­
вительно легко вытянуть на безопасное место. Заметим 
при этом, что обоз с прислугой и мебелью так и не по­
явился у моста. Трудно сказать, какой дорогой он двигал­
ся, но исправно прибыл в Северную Пальмиру разом с 
путешественниками.

В дороге Видаль оказывал всяческое внимание Гайде, 
а именно пожирал и испепелял ее огненными взорами. 
Проделывал он это в полном соответствии с романтиче­
ской трагедией господина Гюго «Эрнани», где главный



герой, будучи послан служить грандом в Эскорьял, полу­
чает от хозяина своего напутствие: «Вот этой женщины 
любовником ты стань!» Но бедняжке Гайде было не до 
кавалеров. Она спешила исправить ошибку своего супру­
га, как полагал Максимилиан — горячо любимого, но у 
Валентины сложилось на сей предмет свое особое мнение.

Валентина, дама приятная во всех отношениях, став 
супругой, несколько поумнела. Волей господина Дюма 
она получила в мужья офицера мужественного, отважного 
и чертовски красивого, но мало способного к делам. Уйдя 
в отставку, Максимилиан предавался блаженному безде­
лью и даже несколько располнел. Валентина же хотела 
видеть в нем рачительного хозяина и сама, без подсказки, 
пришла к мысли, что мужчина должен быть чем-то занят, 
хотя бы ходить по утрам в присутствие и исполнять долж­
ность столоначальника. Мужчина, не имеющий занятия, 
несколько портится, и Валентина подозревала, что именно 
это произошло с графом Монте-Кристо. Лишенный своего 
занятия, которое заключалось в восстановлении справед­
ливости, он вряд ли стал на старости лет осваивать иное 
ремесло. Было у Валентины и еще одно страшное подо­
зрение, но из уважения к целомудрию наших милых чи­
тательниц мы его опустим. Намекнем лишь, что четыр­
надцатилетнее заключение вкупе с плохим питанием и 
расстройством чувств плохо влияет на здоровье узников.

Поэтому страстная погоня Гайде за молодым и краси­
вым виконтом Альбером, единственным из мужчин, кого 
она принимала в своих апартаментах и с кем разговари­
вала до вступления в супружество с графом Монте-Крис- 
то, казалась умнице Валентине весьма подозрительной. 
Даже то, что Альбер был сыном убийцы ее отца, могло 
сподвигнуть сердце пылкой албанки сперва на жгучую 
ненависть, а потом, что вполне естественно, на не менее 
жгучую любовь, ибо страсть, доведенная до крайности, 
очень легко переходит в свою противоположность.

В конце концов герои романа въехали в Санкт-Петер­
бург. И тут непостижимым образом выяснилось, как зо­
вут русского набоба. Почему-то в Африке автору это бы­
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ло безразлично, в столице же Гайде принялась наводить 
справки, не знает ли кто господина, который в парчовом 
халате отправился пужать алжирских тигров. И прозву­
чало имя, которое привело половину нашей редакции в 
ужас, как бы при виде воскресшего покойника. С вопля­
ми «Сгинь, рассыпься, нечистая сила!» отскочили г-да 
журналисты от раскрытой книги. Вторая же половина ос­
мелилась, крестясь и трепеща, прочитать вслух, как звали 
набоба. Трепещи и ты, о легкомысленный читатель, — его 
звали Грегу ар ТТотемкин-Тавричес! И полувека не про­
шло, как слава покойного князя докатилась до Франции. 
Правда, выговорить до конца славное имя не всякому 
французу бы удалось, и автор, видать, даже не пытался.

Далее интрига закручивается по всем правилам. Аль­
берта найти не так-то просто. Вместо того чтобы адресо­
ваться в полицию, которая ведет учет’ всем иностранцам, 
Гайде со свитой отправляется в театр — потому что какой 
же француз не посетит представления «Гугенотов»? В сей 
опере пользуется бешеным успехом прекрасная певица 
Виолетта де Сеит-Лоран, исполняющая партию Валенти­
ны, блистаегг там и другая француженка, взявшая звучный 
псевдоним Эртебиза, в роли мальчика, пажа Урбана. Хо­
дят слухи, что благосклонности Виолетты добивается По­
темкин-'Тавричес, и Гайде принимает решение — искать 
встречи с певицей, чтобы просить ее узнать у набоба, где 
скрывается привезенный им из Алжира Альбер.

Забегая вперед, скажу, что причины скрываться у Аль- 
бера, в сущности, не было, просто автору хотелось вывес­
ти на сцену двух прелестных певиц и вдоволь порассуж­
дать об оперной музыке. В свое время господин Жорж 
Санд столько о ней поведал в романе «Кон су зло», что все 
французские писатели считают своим долгом поместить в 
роман хотя бы маленький музыковедческий трактат, а без 
трактата нехорошо — публика смеяться станет. Как же, 
скажет, братец, ты трактат сочинить поленился?

И тут красавчик Видаль показывает свой гнусный ха­
рактер, заодно сообщая тебе, испуганный читатель, о 
своем происхождении. Уже увидев из ложи артисток,



испускающих божественные трели и фиоритуры, он де­
монически усмехается и бормочет под нос нечто по-ита­
льянски. Тут бы тебе и сообразить, но нет, автор на твою 
сообразительность не надеется, а нарочно выписывает це­
лую сцепу с узнаванием. Когда Гайде отправляет Видаля 
разведать о местожительстве певицы, он просто-напросто 
вторгается ночью в окошко к Виолетте и ошарашивает ее 
такими словами:

«— Немедленно убирайтесь отсюда! — воскликнула 
хрупкая, но исполненная решимости Виолетта. — Или я 
позову слуг!

— Я советую вам, красотка, позвать вашу подругу Эр- 
тебизу. Когда она увидит меня, никаких слуг звать не 
придется. — вам обеим ни к чему скандал. Впрочем, она 
такая же Эртебиза, как вы — Виолетта!

— Но кто же вы? — придерживая на груди распахнув­
шийся пеньюар левой рукой, правой же продолжая сжи­
мать бронзовый двусвечник, спросила певица.

— А, вы не узнаете меня? И верно — в Париже вы 
даже глядеть в мою сторону не желали. Я прекрасно по­
мню, как высокомерно отворачивались вы, когда я входил 
в гостиную.

— О господи! — прошептала Виолетта. — Кажется, 
я узнаю вас! Эжени! Эжени, сюда!

— Вот уж нет никакой Эртебизы, и сами вы не Виолет ­
та теперь, а Луиза, — садясь в кресло, заметил Видаль. — 
Вы поступили правильно — чтобы начать новую жизнь, 
сперва следует переменить имя. И Луиза д'Армилъи стала 
Виолеттой де Сент-Лоран, подруга же ее Эжени, дочь пре­
ступника, по чьей милости обанкротилось немало благород­
ных семей, отказалась от фамилии и сделалась просто Эр- 
тебизой. Она не желает, видите ли, быть баронессой Дан- 
глар, дочерью беглого банкира и невестой каторжника!

— Молчите, ради бога, молчите, не смейте оскорблять 
ее! — вскричала Луиза, ибо это действительно была она. — 
Эжени!

Дверь распахнулась, на пороге стояла черноволосая, ко­
ротко стриженная женщина в мужском костюме, но уже
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без сюртука и жиле?па. Пистолет в ее руке был нацелен 
на Видаля. Но мошенник остался невозмутим.

— Прекрасная моя невеста, я счастлив видеть вас! — 
издевательским тоном произнес он. — Кажется, сейчас са­
мое время продолжить наш роман. Нет родителей, кото­
рые бы нам помешали...

— Андреа Кавальканти? Это вы?
— Я, моя голубка. Хотя, вместе с фраком я скинул и 

имя, и любящая невеста может звать меня, как я привык 
в Италии: Бенедетто».

Бенедетто сделал глупость, начав корчить из себя 
площадного шута. Простим его, уважаемый читатель, он 
всего-навсего старался сесть разом на два стула и полу­
чить деньги не только от своего хозяина, который при­
ставил его к Гайде, но и от дочери барона Данглара за 
молчание.

Но он не знал, что явился совершенно некстати. Оча­
ровательный набоб Грегу ар Потсмкин-Тавричес был 
сильно увлечен Луизой д’Армильи, был сильно распален 
гордостью и сопротивлением певицы, и самой малости 
недоставало, чтобы он предложил красавице руку и серд­
це. Для того-то и уезжал он поохотиться в Алжир, что 
понадеялся на поговорку: с глаз долой — из сердца вон, 
но сражения с тиграми не истребили в иабобовой душе 
любви, а вовсе наоборот. Луиза же обнаружила, что со­
скучилась но своему упрямому воздыхателю, и уж согла­
силась в душе сказать ему «да». Ты видишь сам, догад­
ливый читатель, что явление бедного беглого каторжника 
в спальне красавицы могло смешать все планы. Луиза и 
Эжени подозревали, что вся их прислуга подкуплена рев­
нивым набобом и о госте, влезающем в окошко, ему тут 
же донесут.

Эжени уж готова была пристрелить этот призрак про­
шлого, но мягкосердечная Луиза отговорила ее и сделала 
именно то, на что рассчитывал Бенедетто: предложила 
откупиться.

Эжени сказала, что пойдет за деньгами, и вышла из 
спальни Луизы. Тогда Бенедетто расспросил певицу о
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французском офицере, которого Потемкин-Тавричес 
привез из Африки. В какую-то минуту их разговора тебе, 
читатель, может показаться, что речь идет о звере ди­
ковинной породы, но ты не давай воли фантазии. Ока­
залось, что Алъбер живет в загородном владении набо­
ба и — ахни, читатель! - пишет книгу об особенностях 
алжирской национальной охоты. Туда же вызвана и его 
многострадальная матушка. Тут и горничная подоспела с 
вышитым кошельком (автор забыл, что прислуга подкуп­
лена), так что Бенедетто покинул спальню с двоякой до­
бычей - и сведениями разжился, и деньгами.

Он только не знал, что за ним следует Эжеии Дан- 
глар, переодетая, по обыкновению своему, в мужской кос­
тюм. Эта деятельная и энергическая девица выследила 
каторжника, пройдя за ним пешком от Александро-Нев­
ской лавры до самого Крестовского острова, где обору­
довал себе приют главный злодей этого романа. Приник­
нув щекой к окошку', она подслушала доклад Бенедетто 
и таким образом узнала, что супруга графа Монте-Кристо 
находится в Санкт-Петербурге.

И тут, любезный читатель, есть некая зацепочка, тор­
чит некая ниточка, вовсе неприметная. Не всякий дога­
дается потянуть за нее и размотать клубочек. Обрати же 
особое внимание, что Эжени знает, какую роль сыграл 
граф Монте-Кристо в разорении ее семьи, из писем, ко­
торые она получает из Парижа. И задумайся, кто бы мог 
писать ей эти письма. Задай также себе вопрос: отчего 
девица, бесстрашно бросившая родителей и ставшая ак­
теркой, по всей видимости равнодушная к судьбе отца и 
матери, вдруг решается мстить графу?

План ее таков: рассказать набобу историю своей семьи, 
но изменить одну мелочь — пусть дочерью разоренного 
банкира явится Луиза д’Армильй, погубительницей же вы­
ставить супругу графа Монте-Кристо, Гайде, приехавшую 
нарочно из Турции, чтобы преследовать и дальше бедную 
Луизу.

Вот какая отчаянная интрига закручивается в рома­
не. Но в действительности интрига еще отчаяннее, хотя
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в ней и не блистают невинные белокурые красавицы в бе­
лоснежных пеньюарах.

Вернемся теперь к человеку, который существует в 
действ ительности, к корреспонденту парижской газеты 
«Сьекль». Оставив все иные дела, этот настойчивый моло­
дой человек стал доискиваться, где теперь прячется госпо­
дин Баржетон де Камюзо. Он не без оснований решил, что 
только этот человек объяснит ему, №01 чего загадочный 
автор романа «Графиня Монте-Кристо» сделал трех по­
чтенных провинциальных обывателей страшными злодея­
ми и как это связано с осадой Янины, Заметим, кстати, что 
Видаль, Жиродо и Дюканж, проживающие в Нормандии, 
романа не читали и о злодействе своем не подозревали.

Хотя редактор «Сьекль» и грозил журналисту всевоз­
можными карами за отлынивание от прямых обязаннос­
тей, включая отлучение от газетных полос, этот неутоми­
мый искатель истины обошел всех давних приятелей гос­
подина Дюма и получил наконец адрес г-на де Камюзо. 
Оказалось, бывший участник обороны Янины проживает 
на окраине Парижа в собственном доме. Журналист от­
правился туда, по не был даже впущен. Дом этот скорее 
напоминал укрепленный форт — двор его был окружен 
каменной стеной в два человеческих роста, выходящие на 
улицу окна были замурованы (очевидно, хозяин научил­
ся этому на Востоке), а впускали только поставщиков 
продовольствия и двух докторов. Прислуга со двора не 
выходила вовсе.

Все эти предосторожности разожгли любопытство мо­
лодого француза. Обладая силой и ловкостью греческого 
атлета, он преодолел забор и явился в спальню господина 
Баржстона де Камюзо точно так же, как каторжник Бе­
недетто — в спальню к Луизе, а именно через окошко.

Он увидел перед собой человека пожилых лет и в 
весьма бедственном состоянии. Нс секрет, что ветераны 
держатся бодро лишь до определенного срока — при на­
ступлении старости все их раны и увечья разом оживают 
и наступают единым фронтом. Именно это произошло с 
господином де Баржетон ом де Камюзо. Но в довершение



всех бед несчастный повредился рассудком. Увидев юно­
шу. возникшего в окошке, он закричал не своим голосом: 
«Я узнал тебя! Ты пришел с того света погубить меня!» — 
и лишился сознания. На крик прибежали слуги, и жур­
налисту пришлось скрываться бегством.

Всякая дама знает множество случаев, когда в забро­
шенной усадьбе вдруг является случайному гостю белая 
тень, и в тени той местные жители безошибочно узнают 
какую-нибудь безутешную невесту, скончавшуюся в дев­
ках, или безвинно убиенного старца. У французов тоже 
есть приемы обхождения с призраками. Но падать в об­
морок — уж больно странно для бывшего вояки. И кор­
респондент «Сьекль» понял: во-первых, совесть ветерана 
изрядно нечиста, во-вторых, он боится явления мстителя 
с того света.

Далее молодой человек повел себя чересчур решитель­
но для корреспондента. Он явился к грешнику вторично, 
на сей раз — вооруженный пистолетами.

— Удивительно, как страсть к раскрытию истины дви­
жет французскими журналистами! — скажешь ты, чита­
тель. — Наши бы не стали с опасностью для жизни домо­
гаться услышать бредни старика, стоящего одной ногой в 
могиле. Ишь ты, и тут нас Европа обскакала.

Угодно ли тебе знать, что выпытал корреспондент 
«Сьекль» у господина Баржетона де Камюзо? Потерпи 
малость, о пылкий читатель, а пока не желаешь ли даль­
нейших похождений Гайде, Валентины, Максимилиана, 
каторжника Бенедетто, Луизы, Эжсии и, разумеется, за­
гадочного злодея?

Но сдается нам, ты уже устал от романа «Графиня 
Монте-Кристо». Тебе уже понятно, что после многих пе­
рипетий, включая погони, похищения, шантаж и прочие 
прелести приключенческих романов, Гайде отыщет Алы 
бера де Морсера и вручит ему сундук с золотом. Брак 
Луизы с набобом тоже кажется делом решенным — после 
нескольких приступов острой ревности набоб раскается, и 
Луиза сделается госпожой Потемкиной-Тавричсс. А Аль- 
беру свататься не к кому - - автор оставил в его распоря­
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жении либо замужнюю даму Гайде, либо Эжсии, вздумав­
шую было стать злодейкой. Эжени, строя козни Гайде, 
конечно же, столкнется с Альбером, они вспомнят свою 
прежнюю вражду, но потом, вместе спасая похищенную 
Валентину и истребляя главного злодея, помирятся. По­
венчаться с Гайде он все равно не может, а взять в супруги 
Эжени — все равно что вступить в брак с землетрясением. 
Подобные особы менее всего способны осчастливить му­
жа. Некоторое их число появилось и у нас, они действи­
тельно стригут волосы и даже курят трубки. Поэтому, хо­
тя пара и слилась в поцелуе, мы надеемся, что до свадьбы 
дело не дойдет.

Но автор не все концы с концами свел. Он как с само­
го начала грозился открыть некую тайну, так до самой 
последней строчки не собрался сделать это. Хотя все мы 
ждали с нетерпением и даже умоляли шепотом: ну, автор, 
голубчик, не томи! Представляем, как сетовали прелест­
ные любительницы тайн, раскрываемых на предпослед­
ней странице! Положительно, автор умудрился показать 
себя женоненавистником.

Но гораздо любопытнее «Графини Монте-Кристо» ис­
тория автора сего романа, ты уж поверь нам, читатель. 
Ибо тут-то и едет сюрприз на сюрпризе, да еще сюрпри­
зом погоняет.

Итак, молодой французский журналист пробрался во 
двор к господину Баржетону де Камюзо. Тут ему не по­
везло —- он подвергся нападению псов и вынужден был 
их пристрелить. На это ушли заряды в обоих пистолетах. 
Вооруженные слуги ветерана загнали корреспондента в 
угол и грозились отправить его па тот свет, а тело спус­
тить в речку — так оно и у пас частенько делается. Но 
вдруг появился некий господин и строго приказал им 
отпустить жертву. Сам же обратился к корреспонденту 
весьма любезно и оказался сущим благодетелем — даже 
велел отворить ворота и вывел молодого человека на ули­
цу. Между ними завязатась беседа, и спаситель, к ве­
ликому удивлению спасенного, вдруг назначил ему сви­
дание.



Их встреча состоялась на следующий день в доме ве­
ликодушного господина. Он представился доктором, имею­
щим хорошую практику, и назвал свое имя — господин 
Орас Бьяншон. Имя было известно журналисту, потому 
что доктор имел знакомства в литературных кругах. Гос­
подин Бьяншон уже не первый год пользовал больного 
господина Баржетона де Камюзо и нашел в нем кладезь 
неких редких симптомов, так что готовился даже писать 
статью в ученый журнал. Но он не предполагал, что болез­
ни страдальца сопутствуют галлюцинации. Поэтому, на­
слушавшись о госте с того света, он решил расспросить 
журналиста, уж не был ли он тем ночным гостем. Доктор 
даже пообещал держать в тайне странный способ кор­
респондента наносить визиты, он даже не расспрашивал 
о причинах такого вторжения, ему лишь хотелось знать 
правду о своем больном.

Журналист был ловок в расспросах, к тому же он 
сумел добиться расположения врача, рассказав, что лез 
через забор на пари с такими же молодыми шутниками. 
В результате не он рассказывал господину Бьяншону, как 
появился в окошке, а господин Бьяншон исправно доло­
жил ему о всех бреднях пациента.

Дальнейшее переведено нами дословно из «Сьекль».

«— Бедный мой пациент послал за мной с раннего ут­
ра. Я  приехал к нему так скоро, как только смог, — сказал 
мой собеседник. — Он был в отчаянии и толковал о своей 
скорой кончине. Я  расспросил его и узнал о ночном явлении 
призрака. „В комнате моей горела хорошая лампа, и я 
видел его так же ясно, как вас при свете дня. Я  узнал его, 
это был он — и он совершенно не переменился с той поры/ 
Верно говорят, что на том свете ко всем возвращается 
облик их молодости, — говорил г~н Баржетон де Камюзо,— 
Он молча глядел на меня, и в его глазах я читал более 
укора, чем если бы он предстал предо мной опутанный 
водорослями, с безумным взором утопающего“.

— Очевидно, бедный ваш пациент оказался в незавид­
ном положении человека, который когда-то в молодости 
не смог или побоялся прийти на помощь утопающему, —
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отвечал я. — Может статься, он просто не умеет пла­
вать. Но совесть не разбирает таких подробностей. Судя 
по всему, больной — просто чрезвычайно совестливый че­
ловек.

Невзирая на ранний час, на столе г-на Бьяншона уже 
стояла бутылка бордо и он, к большой моей радости, 
успел выпить стакан или два. Поэтому доктор был более 
откровенен, чем: полагалось бы при его профессии. Но в 
нашем случае мы можем только поблагодарить его за эту 
откровенность, поскольку она помогла раскрыть тайну, 
омрачавшую существование нескольких ни в чем не повин­
ных людей.

— Между чачи говоря, он просто старый неудачливый 
пройдоха, — произнес доктор. — Друг мой, я знаю свет, и я 
встречал таких людей. Я  бы даже сказал, чт.о существует 
особый тип людей, слабых духом, но чрезвычайно злопамят­
ных. Во всех своих бедах, происходящих от их собственных 
недостатков, они винят других людей и настолько себя в 
этом убеждают, что принимаются мстить. Обычно им 
мало что удается, потому что они плохо приспособлены к 
действию, но распустить гнусную сплетню и наслаждать­
ся результатом — вполне в их силах и в их духе. Но мой 
несчастный пациент, кажется, сумел натворить больших 
бед. И теперь он ждет возмездия.

— Не утопил же он человека своими руками?
— Вот в этом я не уверен, — задумчиво сказал Въян- 

шон. — Видите ли, он утверждает, что ему являлся той 
ночью покойный генерал де Труавиль. А смерть генерала 
до сих пор загадка. Что заставило его выйти на яхте в 
открытое море без экипажа, по с горячо любимой женой? 
Есть даже подозрение, что он взял с собой детей. Яхту 
штормом выкинуло па берег, тела не найдены. Загадочное 
дело, очень загадочное!

— Знали ли вы генерала де Труавиля в молодости? — 
спросил я.

— Нет, сударь, не имел чести. Я  вообще не был с ним 
знаком.

— Сдается, все это как-то связано с их совместным 
прошлым. Ведь генерал много лет назад оборонял Янину,



а г-н Баржетон де Камюзо и еще двое нормандцев, как мне 
удалось узнать, служили там под его началом. После гибе­
ли Али-паши они почти одновременно вернулись во Фран­
цию. Но карьера генерала была удачной, а Баржетон не 
смог добиться успеха. Всем своим благополучием он обязан 
женитьбе.

— Да, он женат, и жена ненавидит его так, как только 
может женщина ненавидеть мужчину. Дело в том, мой 
друг, что женился-то он обманом. Молодая богатая вдова 
еще до замужества полюбила генерала де Труавиля, но ро­
дители отдали ее замуж за другого. Пока де Труавиль вое­
вал в Греции, она овдовела. Наш пройдоха вернулся раньше 
генерала, который тогда был всего лишь полковником, пер­
вым делом отправился к бедной женщине и сообщил ей 
о смерти ее возлюбленного. Она, поклявшись вечно носить 
траур, по его наущению уехала скорбеть в Нормандию, в 
некий Богом забытый городишко, где у нее была недвижи­
мость. Он поспешил следом, поселился там вместе с бое­
выми своими товарищами, которых подучил, как нужно 
лгать бедной женщине. Кончилось все плачевно. Когда де 
Труавиль, вернувшись наконец, отыскал ее, она уже была 
женой моего пациента. Конечно, она узнала правду, и вско­
ре супруги разъехались. Но наш пройдоха успел наложить 
лапу на ее приданое.

Я знал, что г-н Баржетон де Камюзо вступил в выгод­
ный брак, но про обстоятельства услышал впервые. Те­
перь стало понятно, в чем провинились перед загадочным 
автором романа «Графиня Монте-Кристо» Жиродо и 
Дюканж. Женщина, которая знала от мужа и его прияте­
лей подробности осады Янины, которая горела желани­
ем разоблачить злодея, вполне могла оказаться автором 
книги!

— А где теперь проживает г-жа Баржетон де Камю­
зо? — спросил я.

— Сам. бы я желал это знать! Если состояние больного 
ухудшится, его судьбу придется решать родственникам, 
а он о них никому ни слова не говорит, да и занимаются 
этим обычно жены.

— Не может быть, чтобы он не знал ее адреса.
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— Я допускаю, что она нарочно запутала следы, зная 
его мелкий и мстительный характер. Ведь он при мне еще 
ни о ком хорошо не отзывался. Все виноваты перед ним, 
все должны оказывать ему благодеяния! А коли человек не 
желает с ним знаться, то становится злейшим врагом. 
Есть люди, мой юный друг, которым нельзя давать в руки 
деньги. Имея скромный доход, они лишь лелеют планы ме­
сти, в худшем случае — делятся ими с друзьями. А запо­
лучив крупные суммы, начинают что-то предпринимать,

— Кого, кроме покойного генерала, он числит во врагах?
Господин Бьяншон вздохнул:
— Мне кажется, что он уже посчитался с этими людь­

ми, и со дня на день следует ждать появления в окошке 
его спальни окровавленного господина Ратлара или госпо­
дина де Бельфора.

Я насторожился — оба имени были мне знакомы в дет­
стве, но что сделалось с этими людьми, я не знал.

■" Странно, что он не оставил у себя на службе тех 
двух нормандцев, которые столь удачно выполнили его по­
ручение. С ними он бы чувствовал себя гораздо спокой­
нее, — сказал я.

— Они слишком много знают о его делах, и он предпо­
читает, чтобы они жили подальше от Парижа, — был 
ответ. — Эти бывшие солдаты наверняка помогли ему 
отомстить Ранглару и де Бельфору. По крайней мере, ес­
ли верить моему пациенту, именно он устроил грандиоз­
ное банкротство Ранглара и довел беднягу де Бельфора до 
сумасшедшего дома».

После беседы со старым врачом отважный журналист 
отправился собирать сведения о господах Рангларе и де 
Бельфоре. Сведения эти были неутешительны. Ранглар ра­
зорился и, оставив толпу разъяренных кредиторов, исчез 
вместе с семьей. Господин дс Бельфор, судья с доселе не 
запятнанной репутацией, стал главным героем скандала, 
после которого оказался в приюте для душевнобольных. 
Речь шла о страшных вещах — кровосмешении, убийстве 
младенцев, и из сострадания к тебе, любезный читатель, 
мы не станем перечислять всех обвинений. Скажем лишь,



что три четверти оказались злобной выдумкой, но выле­
чить беднягу так и нс удалось.

Ты убежден, читатель наш, что журналисты — сплошь 
люди светские, их можно видеть на всех театральных 
премьерах, они носят фраки нри любых обстоятельствах, 
а коли вдруг окажутся без денег — за одну бессонную 
ночь пишут книгу, которая расходится с бешеным успе­
хом. Так вообрази же себе молодого человека, сотрудника 
«Сьекль», в обществе двух страшных громил, едва ли не 
наемных убийц, и сам он выглядит не многим лучше в 
синей блузе парижского мастерового, всклокоченный, не 
выпускающий из руки свинчатки (на французский лад — 
кастета). Вообрази его на козлах карсты, которая по виду 
своему достойна того, чтобы возить на ней в ад грешные 
души. Вообрази его ночью на улице нормандского город­
ка, в маске, следящим, не подадут ли тайного знака от 
задних дверей кабачка...

Удалось это тебе? Знак подан, совиное уханье огла­
шает улочку, стучат копыта - сперва медленно, затем все 
быстрее, карета несется во всю конскую прыть, ибо ло­
шади достойны лучшей парижской запряжки! Ветер 
свистит в ушах, бледный месяц несется сквозь клочкова­
тые тучи, отчаянно свистит разбойник на запятках! Так, 
именно так возвращается в мир попранная справедли­
вость!

Карета останавливается у заброшенной мельницы, из 
нее вытаскивают огромный тюк, двое волокут его по лест­
нице, третий освещает им дорогу факелом. Ударом ноги 
распахивают дверь. Тюк падает на пол, раздается стон, 
похожий на мычание. Да, это похищенный человек. С его 
головы сдергивают мешок. Кляп во рту искажает черты 
лица, но страшный сабельный шрам ни с чем не перепу­
таешь - это преуспевающий трактирщик Дюканж.

— Настало время задавать вопросы, — говорит моло­
дой человек в маске. — От твоих ответов зависит твоя 
жизнь. Выньте у него изо рта кляп.

Трактирщик в ужасе. Тщетно пытается он угадать, кто 
его похитители. Он настолько взволнован, что первые во­
просы приходится повторить.
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— Почему ты участвовал в обмане ни в чем не повин­
ной женщины? Почему поклялся, что своими глазами ви­
дел смерть полковника де Труавиля?

— Негодяй Баржетон напоил меня и уговорил...
— Врешь! Чтобы заставить солдата лжесвидетельст­

вовать, нужно иметь власть над ним! Каким образом при­
обрел Баржетон власть над тобой?

— Он заплатил мне...
— Врешь! У него не было тогда денег, чтобы распла­

чиваться с пособниками. Очевидно, жизнь надоела тебе. 
Я узнаю все, что мне требуется, у твоего сообщника Жи- 
рудо. А гы проведешь эту ночь под мельничным колесом. 
Ночь, утро для которой не наступит никогда.

— Пощадите, пощадите! — вопит пленник. — Я все ска­
жу! Он знал о моем проступке... юн грозился обнародовать 
его... меня убили бы!..

— Не ошибусь, если скажу, что речь идет о военной 
добыче. Когда Янина была захвачена турками, не одни 
лишь они мародерствовали — кое-кто из французских ар­
тиллеристов тоже испачкал руки в окровавленном золо­
те! Я знаю больше, чем ты думаешь, мерзавец.

— Но кто вы, сударь? Ваш голос кажется мне знако­
мым...

— Стоя на пороге ада, ты увидишь мое лицо!
Маска слетает, Дюканж кричит ие своим голосом.
— Ага! Ты узнал меня! Рассказывай же все, подлая 

гварь. Т о л ь к о  чистосердечное раскаяние спасет тебя. Ибо 
я, вернувшись из могилы, наделен страшным правом ка­
рать за прегрешения.

И начинается гнусная исповедь трактирщика. Он не­
впопад перечисляет все пакости и интриги господина Бар- 
жетона де Камюзо. Он рассказывает, как этот человек пы­
тался стать посредником для Хуршид-паши в подкупе на­
ложницы Василикй, как полковник де Труавиль начал 
было расследовать это дело, но ие успел, поскольку' Васи- 
лики всех опередила, он поделился и многими иными по­
дробностями касательно судьбы дочери Янинского паши. 
Рассказал оп также, что, кроме господ де Труавиля, Ран- 
глара и де Бельфора, жертвами мстителя стали и иные



люди, виновные лишь в том, что, когда он вернулся из 
Греции без денег и без славы, отказались дать ему в долг 
крупные суммы.

Да, изумленный читатель, во всем, как всегда, вино­
ваты деньги. Баржегон вернулся во Францию изранен­
ный и озлобленный. Ему казалось, что весь белый свет в 
долгу перед ним лишь потому, что он испытывает боль 
при каждом движении. Он не стал просить помощи и 
сочувствия — он стал их требовать.

Пойти к господину де Труавилю он, возможно, не ре­
шился. Какое-то время он скорее всего скрывался от че­
ловека, возлюбленную которого подло украл. Правды не 
узнает никто и никогда. А если и пошел, то скорее всего 
был изгнан с позором, поскольку военные люди очень 
строги в вопросах чести.

Первый, к кому он направил свои грешные стопы, мог 
быть барон Ранглар, бывший его соученик, талантливый 
и опытный финансист. Но Раиглару вряд ли понравились 
обещания вернуть долг из богатого приданого. Затем он 
мог посетить своего дальнего родственника де Бельфора. 
То тоже явно имел основания не доверять Баржетону. 
Еще несколько человек поступили сходным образом.

Наконец предателю удалось стать мужем несчастной 
женщины. Некоторое время он жил с ней в Нормандии. 
Затем они расстались.

Баржетон оказался в полном одиночестве, а злобный и 
завистливый характер мешал ему находить радость в про­
стой и размеренной жизни. Пытаясь развлечься, он свел 
знакомство с актерами и каждый раз, наезжая в Париж, 
кутил с ними и с многообещающими молодыми драматур­
гами, среди которых был господин Дюма. Каким-то непо­
стижимым образом этот человек втерся в окружение буду­
щего знаменитого писателя. И одним из первых узнал о 
замысле романа «Граф Монте-Кристо».

Это был всего лишь замысел, господин Дюма имел в 
своем распоряжении только историю сапожника Пико. 
Вскоре после выхода в свет романа «Граф Монте-Крис- 
то» эта история была обнародована, и мы писали о ней



б  нашем журнале. Господин Дюма еще только начинал 
выстраивать сложное здание будущего своего произведе­
ния и нуждался в историях из жизни, которые мог бы 
использовать.

Именно тогда господин Баржетон де Камюзо понял, 
какой клад дался ему в руки. Он стал проявлять о писа­
теле неслыханную заботу и за рюмкой дорогого вина рас­
сказывать ему об осаде Янины, свидетелем которой он 
был, о подделках векселей и прочих документов молодым 
Рангларом (тут мы, уважаемый читатель, можем лишь 
предполагать правду, но что иное мог бы Баржетон вме­
нить в вину удачливому финансисту?), о семейных тай­
нах де Бельфора.

Неудивительно, что господин Дюма ухватился за эти 
истории, решив, что они, как нарочно, подоспели к нача­
лу работы над романом. Своим талантливым пером он 
начертал образ Фернана Мондего, в котором всякий бы 
угадал генерала де Труавиля. Он изобразил помышляю­
щего лишь о деньгах барона Дан гл ара и заставил его от­
дать горячо любимую дочь за каторжника (Данглар был 
списан с господина Ранглара, а история о помолвке с 
каторжником из приключений сапожника Пико, кото­
рый именно так проучил одного из своих неприятелей). 
То же касается и де Бельфора.

Господин Баржетон де Камюзо был бессилен причи­
нить вред отважному и благородному господину де Тру- 
авилю, честному Ранглару, неподкупному де Бельфору. 
Тайна капитуляции Янины, которой владел этот мерза­
вец, более касалась его самого, и он не мог ее обнародо­
вать, не выказав себя при этом гнусным предателем. И он 
нашел способ сделать из правды о гибели паши Янин- 
ского ложь, в которую поверят тысячи французов. Ибо 
талант господина Дюма таков, что любой домысел под 
его пером преображается и внушает несокрушимое до­
верие. Господин Бар жетон де Камюзо сделал себя бес­
пристрастным свидетелем, а де Труавиля — предателем. 
Разумеется, при таком взгляде на дело наложница Ва- 
силики оказалась невинной страдалицей. И историю о 
том, как полковник-предатель продал работорговцу дочь



своего несчастного покровителя, наш злодей тоже пре­
поднес в наилучшем виде, искусно собрав ее из несколь­
ких действительно имевших место фактов. Он даже пере­
сказал своими словами контракт между работорговцем и 
полковником, но был чересчур усерден и упомянул год 
по мусульманскому летосчислению, а славный наш лите­
ратор не удосужился проверить. Главное — господин Дю­
ма понял, что именно прекрасной Гайде недостает в сю­
жете, и охотно, как говорят рыболовы, проглотил подбро­
шенную наживку.

Подлец все рассчитал правильно. Он знал, что свет 
примется доискиваться, с кого списал господин Дюма 
своего Фернана Мондего, графа де Морсера. Все нити ве­
ли к несчастному де Труавилю. И бессильны были бы 
попытки де Труавиля оправдаться — что бы он ни сооб­
щил о своих приключениях в Янине, свет более поверил 
бы строкам романиста, чем рассказам офицера. Пятно бес­
честия легло бы на него, и до конца его дней у него за 
спиной шептались бы: вот тот, с кого сам Дюма списал 
предателя и негодяя!

Мы можем лишь догадываться, что творилось в душе 
у несчастного генерала, а также у финансиста, у прокурора 
де Бельфора и еще нескольких человек, когда они читали, 
выпуск за выпуском, роман «Граф Монте-Кристо». Гене­
рал не стал дожидаться сцены, где разоблачают Фернана 
Мондего. Выстрелить себе в висок означало подписаться 
под всеми обвинениями, которые предъявлены Фернану 
Мондего, и генерал предпочел инсценировать кораблекру­
шение. Он позаботился о будущности своих детей, отпра­
вив сына и дочь в пансионы за пределами Франции, сделав 
для них новые документы, а также положив на их счета 
немалую сумму денег. Преданная супруга генерала решила 
разделить его участь.

Но перед тем как взойти на борт яхты «Мерседес», 
она написала письмо сыну и оставила это письмо в на­
дежных руках. Она умоляла свое дитя не верить никаким 
оговорам и обелить репутацию несчастного отца. Также 
она рассказывает историю подлинной Гайде — в надежде,
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что юноша, возмужав, отыщет ее, потому что и она, воз­
можно, нуждается в помощи.

Видишь ли теперь, изумленный читатель, насколько 
жизнь любопытнее, занятнее и страшнее романа «Графиня 
Монте-Кристо»? Разумеется, читать о подвигах прекрас­
ной графини — прелюбезное занятие, особливо сидя дома 
на диване и приказывая Антипке подбросить дров в печку. 
В приключениях парижского журналиста нет' главного, тгго 
ищем мы в романах, — нежной страсти. Он ни в кого не 
влюблен, а ежели и влюблен, то откладывает сватовство и 
помолвку до завершения своего розыска по делу Баржею- 
на де Камюзо. Он почти ии слова не пишет о женщинах 
и только уделяет немного внимания супруге несчастного 
предателя, на первых морах считая ее автором романа.

И теперь самое время вернуться к роману «Графиня 
Монте-Кристо».

Газета «Сьекль» опубликовала расследование своего 
сотрудника. Никто ни в чем не обвинял господина Дюма, 
ставшего жертвой подлеца. Репутация генерала де Труа- 
виля была обелена. То же произошло с репутациями про­
чих жертв негодяя Баржетона де Камюзо. Тут объявилась 
и его беглая супруга. Поддержанная общественным мне­
нием, она начгша судебный процесс, ратуя за возвраще­
ние своего приданого, и есть основания полагать, что ее 
ждет победа. Поскольку детей у этой дамы нет, наслед­
никами ее по завещанию станут сын и дочь покойного 
генерала де Труавиля.

Тем, собственно, и закончился цикл статей «Сьекль». 
И французская публика вынуждена была этим удовле­
твориться.

По мы, уважаемый читатель, знали, что ежели препод­
несем тебе лишь перевод из парижской газеты, то ты ос­
танешься весьма недоволен. Поскольку вопросов у тебя 
уже возникло множество, и ты их непременно все запи­
сал на бумажке. Мы ведь так и не сообщили, кем оказал­
ся загадочный автор романа «Графиня Монте-Кристо». 
Опять же наши милые читательницы непременно хотят 
знать, кем же оказался безымянный молодой журналист,



с такой отвагой восстановивший справедливость. А кое- 
кто из них и догадался...

Да, милые дамы, это был сын генерала де Труавиля 
Анри-Этьен де Труавилъ, очень похожий на своего от­
ца в молодости, во время осады Янины. Получив воспи­
тание в Бельгии и оставив пансион, он отправился под 
чужим именем во Францию. У него было только пись­
мо матери, в котором она умоляла отомстить за нее и 
за несчастного отца, который предпочел смерть бесчес­
тию. Прибыв в Париж, он стал наводить справки о дав­
них событиях, устроившись для этого корреспондентом в 
«Сьекль», и когда в свет вышла книга «Графиня Монте- 
Кристо», проявил столько энергии, идя по следам ее ге­
роев.

Откуда мы знаем об этом?
Тут, дорогие дамы (да и кавалеры также!), приготовь­

тесь к самому романтическому приключению, какое толь­
ко возможно.

О том, что наши сотрудники проводят свое расследо­
вание тайны «Графини Монте-Кристо», знали некоторые 
лица в том мире, который представляется людям несве­
дущим сказочно прекрасным, куда стремятся неопытные 
юноши и девицы в погоне за славой. Это мир кулис.

И вот однажды поздно вечером к дому одного из на­
ших журналистов подъехала наемная карета. Оттуда вы­
шла закутанная в черный плащ дама, сопровождаемая ка­
валером в маске. Они поднялись во второй этаж, и кавалер 
велел доложить о себе, назвавшись именем, под которым 
несколько лет назад известен был в закулисном мире. Наш 
журналист, сидевший в известном мужском неглиже, пере­
полошился — он никак не ожидал такого визига.

Дама вошла — и стало ясно, что она принадлежит к 
высшему свету. Все в ней было аристократично до преде­
ла — и тонкий аромат духов, и ручка в черной перчатке, 
и тонкие кружева, золотистые блонды, выбившиеся из- 
под плаща, и белокурые локоны, которые не могли скрыть 
шелковый капюшон и бархатная маска, и узенький баш­
мачок, который наш сотрудник, хоть и был взволновал
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беспредельно, успел разглядеть, когда незнакомка сади­
лась на стул.

Она по-французски просила своего спутника ненадол­
го оставить ее наедине с журналистом, и по тому, как 
спокойно он вышел, можно было понять, что они состоят 
в законном браке.

— О сударь, — сказала эта прелестная замаскирован­
ная дама, — я знаю, что вы с друзьями вашими расследуе­
те тайну романа «Графиня Монте-Кристо». У меня есть 
сведения о судьбе некоторых людей, с которых господин 
Дюма, а вслед за ним и господин Мистигри списали сво­
их героев. Я могу поделиться с вами этими сведениями, 
но при условии: чтобы вы не доискивались более, ку­
да скрылись и чем занимаются упомянутые в обоих ро­
манах дамы. Своим вмешательством вы можете им навре­
дить.

Разговор был короток. Дама поблагодарила нашего со­
трудника за доброту и внимание, после чего уехала, а он 
остался в недоумении: не было ли это явление сонной 
грезой? И даже более того — около недели он испытывая 
признаки самой настоящей влюбленности, хотя не видел 
лица своей дамы, а лишь вдыхал ароматы и слышал бо­
жественный голос. О читательницы, сделайте из этого 
должный вывод — не лишайте нас тайны, давайте нам 
возможность мечтать о тех сокровищах красоты, что скры­
ты под черным шелковым плащом и прелестной полумас­
кой!

Наш сотрудник дал слово сохранить секрет — только 
поэтому мы не назовем имен дам, ограничившись именем 
молодого де Труавиля, которое сделалось известно из этой 
беседы, а опишем ситуацию, как принято теперь говорить, 
общими словами.

Итак, что мы знаем об авторе романа «Графиня Мон­
те-Кристо» из самого этого романа и из расследования 
газеты «Сьекль»? Это женщина, искренне желавшая на­
писать роман, но не имевшая достаточных знаний и спо­
собностей для того. Да она и не стремилась прославиться 
как писательница - - ей было достаточно сообщить под­
лецу Баржетону де Камюзо, что вот-вот явится мститель.



Тот же, сам человек очень мстительный, воспринял угро­
зу всерьез. Была в романе скрыта и еще одна угроза. 
Ниже мы докажем, что только одна женщина в мире име­
ла право и могла произнести эту угрозу.

Загадочный автор знал, что явление романа под таким 
названием не останется незамсчешгым. Поединок с вели­
ким Дюма должен был вызвать всеобщий ажиотаж — и 
вызвал! Само название уже гарантировало успех — кто не 
пожелал бы прочитать новые приключения общего любим­
ца, графа Монте-Кристо, и его прекрасной супруга! Расчет 
автора оказался верным. Он (а точнее, она) дал борзопис­
цам возможность самим раскопать это давнее дело и под­
сунул им прелестную приманку. Если бы в редакцию лю­
бой парижской газеты, включая знаменитый «Журнал де 
деба», пришло письмо, в котором излагалась бы подлинная 
история гибели несчастного дс Труавиля, судьба его была 
бы незавидна — прошло столько лет, а жизнь каждый день 
преподносит шумные и скандальные новости. Сейчас же, 
когда «Сьекль» в поисках автора модного романа произве­
ла целое уголовное следствие, она просто была обязана 
сделать из него то, что называется сенсацией.

Вернемся к угрозе.
Мы уже знаем, что благородный генерал де Труавиль 

не предавал Янинского пашу и уж гем более не торговал 
его наложницами и дочерьми. Однако девочка существо­
вала и исчезла. Строго докрошенный, Дюканж сообщил, 
что малютка некоторое время вместе с несколькими плен­
ницами жила под охраной артиллеристов, покровительст­
вуемая де Труавилем.

А теперь перенесемся во Францию.
Вернувшись домой, генерал встретился с давним своим 

приятелем, финансистом Рангларом, который незадолго до 
того женился на прелестной женщине, молодой вдове. На­
сколько можно судить но портретам, это была нежная и 
хрупкая блондинка, настоящая дочь Евы. Ранглар же, в 
чьих жилах текла (возможно, и по сей день течет) немец­
кая кровь, с виду был сущий здоровяк-эльзасец. Нам, жи­
телям Санкт-Петербурга, знаком этот тип дородного и бе­
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локожего немецкого молодца с льняными волосами и ру­
мянцем во всю щеку.

Наш парижский корреспондент не поленился и оты­
скал миниатюру, изображающую госпожу Ранглар с до­
черью. На портрете — девочка лег четырех, смуглая и 
черноволосая, не имеющая ни малейшего сходства с ма- 
герыо и отцом.

Отчего бы не предположить, что де Труавиль, спасая 
дочь своего погибшего покровителя от его врагов, кото­
рых накопилось предостаточно, тайно вывез ее во Фран­
цию и отдал на воспитание в семью друзей?

Это лишь предположение. Вот еще аргумент в его 
пользу. Супруги Ранглар нежно любили друг друга, но 
других детей у них не народилось. Возможно, к тому дню, 
когда де Труавиль привез из Янины девочку, госпожа 
Ранглар уже знала, ч то судьба лишила ее счастья мате­
ринства.

И' третий аргумент. Лгоди, знавшие эту чету, расска­
зали, что госпожа Ранглар совершила длительное путе­
шествие, из которого привезла малютку, и сообщила не­
скольким подругам по секрету, что родила девочку, кото­
рую окрестили Анжеликой, еще не будучи повенчана с 
господином Данегларом и соблгодая траур по своему по­
койному супругу, отчего вся эта история и была окутана 
мраком неизвестности. Поверить в это возможно, оеобен- 
но если в дело замешано завещание покойного супруга, — 
нам известны случаи, когда жестокие мужья, умирая, ли­
шали жен наследства в случае, если они, оставшись вдо­
вами, вторично выйдут замуж.

Как бы то ни было, чета Ранглар вырастила девочку 
так, как растят родное дитя. Ей напимали лучших учите­
лей, чтобы ее музыкальные способности получили пол­
ное развитие. Никто и никогда не принуждал девушку к 
замужеству. Она же звала приемных родителей отцом гг 
матерью, так что большинство парижан не сомневались 
в том, что юная Анжелика — дочь финансиста и его суп­
руги.

И вот грянул гром — началась публикация романа 
«Граф Монте-Кристо».
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Разумеется, семья Ранглар могла попытаться опро­
вергнуть обвинение в адрес де Труавиля, но это помеша­
ло бы счастливому будущему и, возможно, удачному за­
мужеству юной Анжелики. Да и доказать, что девочка — 
дочь Али-паши, Ранглар не мог. Когда дс Труавиль уво­
зил ребенка из Греции, было не до составления докумен­
тов.

И тут на сцене появляется женщина, которая одна 
лишь могла решать, должен или не должен свет знать 
тайну ее дочери. Эта женщина выведена в романе «Граф 
Монте-Кристо» под именем Эрмины Данглар. Все нити 
ведут к ней — лишь она знала все подробности этой ис­
тории, лишь она могла быть автором романа «Графиня 
Монте-Кристо». И лишь она могла пригрозить подлецу, 
что вот-вот раскроет тайну Анжелики Ранглар.

Нам известно имя, которое она теперь носит, но на­
зывать его мы не станем. Когда эта дама пожелает, мы 
готовы предоставить страницы нашего журнала для опуб­
ликования ее письма. И лишь в этом случае прозвучит 
ее новое имя.

Госпожа Ранглар оказалась сообразительной дамой. 
Обнаружив, что господин Дюма снабдил ее незаконно­
рожденным младенцем и пронырливым любовником, она 
стала готовиться к худшему. Прочитав очередной выпуск 
романа, тот, где Эжени Данглар убегает из дому вместе с 
подругой своей, Луизой д’Армидьи, она поняла, как сле­
дует поступить. Обратив все драгоценности в наличные 
деньги и раздобыв паспорта, она тиранила свою дочь Ан­
желику с ее подругой, талантливой певицей, подальше от 
Франции, сперва в Вену, потом на север — в Санкт-Пе­
тербург, обещав приехать к ним, как только это окажется 
возможно. Муж предлагал ей уехать в Америку, чтобы 
начать все сначала, но она предпочла остаться в Париже, 
чтобы выследить врага. Ранглар уехал один — всеми пре­
зираемый и проклинаемый.

Свет полагал, что жена тайно отправилась следом за 
мужем. Но она, покинув дом, где была так счастлива, по­
селилась в предместье и стала распутывать клубок зло­
деяний гнусного Баржетона де Камюзо. Наконец все ей
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сделалось ясно. Она нс могла выступить против подлеца 
открыто — этим она навела бы на след горячо любимо­
го мужа кредиторов. И она поняла, что с романом «Граф 
Монте-Кристо», ставшим зловещим губителем репутаций, 
надо бороться, написав другой роман, в котором можно 
перейти в нападение и все расставить по местам.

Бот откуда прекрасное знание оперной музыки, кото­
рым щеголяет автор романа. Вот откуда и знание Санкт- 
Петербурга -  госпожа Ранглар могла бывать в гостях у 
Анжелики и ее подруги, под вымышленными именами 
получивших ангажемент в нашем Большом театре. Оче­
видно, ей был лично знаком человек, которого полюбила 
подруга Анжелики и с которым в конце концов тайно 
обвенчалась.

Надо ли говорить, что певица, несколько сезонов вы­
ступавшая под именем мадмуазель де Мертейль, несколь­
ко лет проведя за границей и став счастливой матерью 
троих прелестных малюток, служит украшением светско­
го общества? Ее имя пусть также останется загадкой для 
тебя, о не в меру любознательный читатель!

Как же сложилась судьба той решительной девицы, с 
которой в романе «Граф Монте-Кристо» г-н Дюма спи­
сал Эжеии Даиглар? Дочь старого разбойника Али-па­
ши менее всего хотела стать нежной супругой и любя­
щей матерью. Некоторое время спустя после того, как ее 
подруга покинула сцену, Анжелика Ранглар продолжала 
выступать, предпочитая роли, требовавшие переодевания 
в мужской наряд. Затем она предложила дирекции Им­
ператорских театров написанную сю оперу. Опера была 
отклонена, и мадмуазель Ранглар покинула Санкт-Петер­
бург. По недостоверным сведениям, ее встречали в Пари­
же, переодетую мужчиной; говорят также, что она отбыла 
в Америку — истинный приют всех неординарных натур, 
которым тесны рамки Старого Света.

И мы предчувствуем последний твой вопрос, чита­
тель: так кто же тайно приезжал к сотруднику «Отечест­
венных записок» — светская дама, бывшая несколько лет 
назад певицей, или же сама госпожа Ранглар? А если это

10 В. Точинов и др.



была госпожа Раиглар, то кто сопровождавший ее муж­
чина?

Опомнись, легковерный читатель! Тебя предупрежда­
ли. это лишь домыслы, догадки, полет романтической фан­
тазии! Правды мы не знаем и, сдается, не узнаем никогда. 
Так что читай роман «Графиня Монте-Кристи» и сам рас­
путывай все узлы, выслеживай его героев на улицах ноч- 
но1Т) Санкт-Петербурга, презирай подлецов и сочуВЯгвуй 
их жертвам, содрогайся от предательства и радуйся торже­
ству справедливости А мы умолкаем, ибо и так, к алеется, 
сказали слишком много.



часть четвертая

МАЛЕНЬКИЕ ЗЕЛЕНЫЕ ЧЕЛОВЕЧКИ





ЕЛЕНА ПЕРВУШИНА
¡->

Доброе утро, последний герой!
Посвящается А. Стуколину, худф ану

< 91 /  апреля 1973 года летчик-испытатель Эдуард Гро- 
X и  мов возвращался на .аэродром, когда руководитель 
полетов попросил его оценить неопознанный объект, ко­
торый внезапно вошел в зону полетов. Эдуард предпола­
гал, что его ждет встреча с аэростатом или геодезическим 
шаром, а возможно, с зондом, посланным, как он выра­
жался, «нашими вероятными братьями по разуму из стран 
НАТО».

Однако, приблизившись к заданной точке, он увидел 
нечто серо-стального цвета с шарообразной верхней час­
тью и усеченным конусом внизу. Между шаром и кону­
сом находился узкий пояс, усеянный круглыми пятнами 
правильной формы, напоминавшими иллюминаторы. Ни­
чего подобного прежде наблюдать ему не приходилось, 
но он все же полагал, что имеет дело с зондом-шпионом 
иностранного производства.

Эдуард как раз испытывал скорострельную пушку для 
истребителя-бомбардировщика МиГ-27, и в этом полете 
у него остались невыпущенные снаряды. Поэтому, недол­
го думая, он предложил:

— Товарищ командир, может, сбить его на фиг, чтоб 
не висел?! Б конце концов, он зашел несанкционирован­
но в наше воздушное пространство.

Руководитель полетов откашлялся,
— Я бы не стал с этой штуковиной связываться, 

Эдик, — ответил он чуть погодя.
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— Да ничего, я ее в момент разнесу.
Пока они беседовали, истребитель Эдуарда выполнял 

маневры с разворотом, заходя на цель то справа, то сле­
ва. Цель так же неподвижно и безучастно висела в воз­
духе.

— Не надо, Эдик. — Голос руководителя стал твер­
же. — Уходи.

— Есть, товарищ командир!
Эдуард со вздохом последний раз взглянул на объект 

и повернул к аэродрому.
НЛО лег на ребро, выполняя маневр расхождения с 

истребителем, затем, заложив крутой вираж, устремился 
к земле. Над ближайшим полем он включил лазер и не­
сколько мину!' кружил над волнами ржи, старательно вы­
писывая на стандартном галактическом языке: «Земля­
не — бахларопы!»
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Саманта Джонс, сенатор Галактического Конгресса, 
досадливо поморщилась и отвернулась от иллюминатора. 
Ее собственный корабль, замаскированный под неболь­
шой астероид, мирно дрейфовал по геоцентрической ор­
бите. Был он тем не менее неплохо вооружен, и несколь­
ко секунд Саманта боролась с искушением всадить пару 
зарядов в корму космического хулигана, только что вы­
царапавшего очередную гнусную писульку на лике ма­
тушки-Земли. Сенатор прекрасно знала, что бахларопы 
это черви-падальщики с Татуина. Существа со слабо раз­
витой нервной системой и необычным, но крайне неэсте­
тичным циклом размножения.

Стрелять она, конечно, не стала, но в душе поклялась 
разыскать обнаглевших писателей и устроить им веселую 
жизнь, Больше всего ее возмущало то, что эти осквер­
нители памятников культуры останутся безнаказанными. 
Ведь земляне даже не в состоянии прочесть и понять 
оскорбление, не говоря о том, чтобы достойно на него 
ответить.



Из-за некоторых интриг в Конгрессе родители Саман­
ты (также особы весьма высокопоставленные) были вы­
нуждены надежно спрятать свою малолетнюю дочь. Так 
будущий сенатор попала на воспитание в семью простого 
патрульного Джонса из Оклахомы. И, став взрослой, она 
по-прежнему настолько преклонялась перед земной куль­
турой и душевными качествами землян, что даже свой 
короткий отпуск старалась провести поблизости от лю­
бимой планеты.

Но на этот раз отдых с самого начала был испорчен. 
Саманту всегда обижало то пренебрежение, с которым 
относились к землянам соседи по Галактике. Подшучи­
вать над людьми считалось хорошим тоном. Порой шут­
ки перерастали в откровенное издевательство. Чего стоил 
один Розуэллский инцидент, когда во время вскрытия из 
тела энлонавта (муляж, изготовленный подпольными 
умельцами на Дентуине) вдруг забили фонтаном на ред­
кость липкие и вонючие экскременты юпитерианских ат­
мосферных медуз, а спрятанный в голове псевдоинопла­
нетянина универсальный магнитофон-переводчик завере­
щал: «Только без рук, старый козел!» Немудрено, что всю 
документацию по этому инциденту тут же строжайше за­
секретили.

Сенатор коснулась украшенного драгоценными кам­
нями браслета на запястье, и корабельный компьютер, 
получив сигнал, принялся выводить на экран последние 
новости информационных агентств Земли, особо выделяя 
сообщения о наблюдении летающих тарелок.

Их было немало. То в Миннесоте огненный шар пугал 
мирных жителей, то близ заснеженного города Петроза­
водска тарелка пристраивалась позади тепловоза и раз­
влекалась некоторое время, ускоряя или тормозя тяже­
лый состав. То в Бразилии какой-то особо ретивый шут­
ник выдавал себя за Деву Марию и обещал сообщить 
тайные знания об устройстве Вселенной.

Да, бессовестные межпланетные вандалы не желали 
оставить ее милых землян в покое.

А земляне по-прежнему даже не догадывались, в ка­
ком дурацком положении они находятся.



Большинство попросту пренебрежительно отмахива­
лись от сообщений бульварных листков. А те, кто верил, 
все равно заблуждались. Одни готовились отражать на­
падение жестоких инопланетных агрессоров. Другие по­
лагали, что энлоиавты прибывают на Землю за генети­
ческим материалом, и надеялись внести лепту в засе­
ление Галактики. Третьи жаждали откровений и тайных 
знаний с неба. Четвертые были уверены, что у ФБР и 
КГБ «уже все схвачено» и контакты идут полным ходом.

Компьютер Саманты меж тем продолжал выдавать по­
следние публикации с попытками анализа поведения эн- 
лонавтов. Глаза галактического сенатора наполнялись сле­
зами то от смеха, то от сдерживаемой ярости,

«Конечно, не исключено, что пилоты НЛО могут ока­
заться обитателями каких-то других планет, хотя ни­
каких логических предпосылок для подобного утверждения 
нет. Если природа НЛО парафизична (и, как следствие 
этого, они обычно остаются невидимыми), то они, скорее, 
могут быть созданиями невидимого мира нашей планеты, 
нежели существами парафизической сферы какой-либо 
другой планеты Солнечной системы.

Предположим, что НЛО парафизичны, способны отра­
жать свет подобно призракам.. Предположим также, осно­
вываясь на показаниях многочисленных наблюдателей, что 
они становятся видимыми, когда со сверхвысокими скорос­
тями перемещаются из одной позиции в другую. Тогда из 
всего сказанного вытекает, что, оставаясь видимыми в мо­
мент перемещения, они не дематериализуются при пре­
кращении перемещения, а просто их масса становится 
прозрачной из-за своей диффузной природы и эфирной суб­
станции. Данные наблюдений подтверждают их парафи- 
зичность, что повышает вероятность их земного проис­
хождения, а не инопланетного. Астральный мир иллюзий, 
который хорошо известен от богатых воображением лиц 
и их проповедей, битком набит склонными к разным про­
делкам духами. Складывается впечатление, что одни из 
них горят желанием продемонстрировать нам свою мощь, 
другие — преподать уроки морали.
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Все эти представители астрального мира, весьма веро­
ятно, искренне взывают к человеческому сознанию, пресле­
дуя иногда специальные цели, может быть, подгоняя, пас 
по пути технического прогресса, а порой просто .изумляют 
простаков с целью, которая известна лишь дьяволу».

М арш ал К оролевских военно-воздуш ны х сил 
сэр Викт ор Гедалл..

«Своей книге „Микрокосмос и макрокосмос“ авторы да­
ли непривычный подзаголовок: „Учителя Космоса о струк­
туре микромира и Вселенной В этой безумно интересной 
книге, в частности, говорится о том, что видимая в на­
шем четырехмерном континууме Вселенная — это лишь 
часть бесконечных, невидимых для пас планов мироздания. 
Вокруг нас простираются необъятные п-мерные миры — 
материальные, реальные, наполненные движением, инфор­
мацией, энергией, взаимными и бесконечными превраще­
ниями видимых и невидимых элементарных частиц друг 
в друга, переходами их в иррациональное пространство и 
другие измерения.

Рассматривается время — Универсум — и его частицы 
в материальных телах — хроионы, формирующие вместе 
с информационной составляющей Универсума, матричные 
программы развития и эволюции живых и неживых систем 
Космоса.

И  еще — описывается информационное поле планет, ас­
тероидов и других образований Космоса как часть Универ­
сума Вселенной, имеющая собственные законы формирова­
ния, заполнения и прочтения информационных матриц.

Говорится и о пси-энергии, одной из могущественных 
сил во Вселенной, энергии, которой обладает каждый че­
ловек на Земле. Она рассматривается в качестве примера 
неиспользуемых резервов нашей планеты.

На этом фоне еще явственнее ощущается бездна, разъ­
единяющая наше незнание от действительно необходимого 
знания законов развития».

П ет ербургские исследователи Н Л О  
В. С. Злобин и В. Г. Ф едот ова.



Саманта вздохнула. Поистине это замкнутый круг. 
Инопланетяне ведут себя так, что ни один достойный че­
ловек не поверит в их существование. Он скорее предпо­
ложит, что столкнулся с неизвестным природным явлени­
ем, чем с поведением претендующего па разумность суще­
ства. Те же, кто верит... Лучше бы они молчали! Именно 
благодаря им Земля и заслужила репутацию планеты ши­
зофреников, фанатиков или просто темных людей, над ко­
торыми не смеется только ленивый.

«Милая, я прекрасно понимаю, почему ты так дер­
жишься за своих протеже! — сказала как-то Саманте ее 
всегдашняя соперница в Конгрессе высокомерная Лея 
Органа. — Могу себе представить: золотое детство, пер­
вый поцелуй с аборигеном в стоге сена. Но это же не 
повод для нас приближать к себе этих неотесанных муж­
ланов!»

Саманта отомстила, и отомстила жестоко. Гиппокон- 
такт с одним из самых талантливых земных режиссе­
ров — и вот уже в ее руках великолепный фильм, в ко­
тором ненавистная интриганка Органа не только веша­
ется па шею неотесанному мужлану на допотопном, на 
ладан дышащем корабле, но и радостно обнимает в фи­
нале своего брата — ЧЕЛОВЕКА! Каково?! Как хохотали 
остальные конгрессмены на закрытом просмотре! Однако 
популярности Земле эта выходка Саманты все равно не 
прибавила. Еще счастье, что Лея не была знакома ни с 
авторитетным мнением британского маршала, ни с откро­
вениями петербургских парафизиков.
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Человеколюбивая сенаторша в раздражении мерила 
шагами свою каюту, постукивая по полу туфельками, вы­
резанными целиком из огромных драгоценных камней. 
Брат... Да, родственные связи внутри отдельных социаль­
ных групп землян чрезвычайно сильны. И это так трога­
тельно и прекрасно! И вдруг ее буквально ослепило вне­
запное прозрение. Саманта нашла выход! Теперь она зна­
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ла, как познакомить своих высокомерных соплеменников 
с достойным представителем человеческой расы. Трени­
рованный ум сенатора мгновенно разработал план дей­
ствий. Придется подождать лет двадцать. Но что такое 
двадцать лет в масштабах галактической истории?!

Она включила актириапский сканер и направила его 
луч на погруженное в ночную тьму Западное полушарие. 
Вскоре она нашла подходящего кандидата. Мальчик две­
надцати лет. Хорошая внешность (красавцем не станет, 
но, вероятнее всего, сохранит свое обаяние и в зрелые 
годы), хороший достаток в семье, хорошее образование.

Одной рукой Саманта вела поиск по базам данных, 
другой снимала и расшифровывала энцефалограмму.

Единственный сын. Для сто социальной страты это не­
характерно. Но что поделаешь! Отец — ответственный ра­
ботник, от малоподвижной жизни рано обзавелся проста­
титом и смог оставить после себя только одного наслед­
ника. Ладно, это не так важно. А что у нас с характером?

1() 120. Замечательно! Искренность 95 % по шкале Гло­
вера, гибкость мышления 80 %, альтруизм — 75 %. Прекрас­
но! Несомненно, она напала на одного из самых достойных 
представителей человечества. У этого мальчика большое 
будущее. И сейчас она возьмет его будущее в свои руки.

Гинноконтакт!
Темноволосый мальчик застонал, лопав во власть кош­

мара, от которого не мог проснуться.
Свет... Очень яркий... ослепительный свет... Этот свет 

испускает летательный аппарат. Он перемещается бы­
стро и беззвучно. Вот он завис над домом., луч скользнул 
в окошко спальни. Девочка лет восьми в ночной рубашке. 
Она кричит, зовет на помощь, мальчик пытается вско­
чить с кровати, по не может шевельнуть пи единым мус­
кулом. Девочка вдруг начинает уменьшаться, словно ее 
втягивает внутрь аппарата. Крик обрывается...

Оставалась мелкая работа. Провести сеанс гипноза с 
родителями мальчишки. Пусть также считают, что у них 
был еще один ребенок — дочь, которая однажды ночью 
исчезла при таинственных обстоятельствах. Соседи, учи­
теля в школе будут, несомненно, удивлены. Они скажут



мальчику, что никогда не встречали его сестру. Пускай. 
Это приведет его к мысли, что люди вокруг склонны 
лгать. Он захочет самостоятельно найти истину. Ему не 
будут верить, но это закалит его, заставит добиваться сво­
ей цели во что бы то ни стало.

Прости, я делаю тебе больно. Но я знаю, ты придешь. 
Ты научишься отличать правду от лжи. Ты поймаешь 
этих безнравственных уродов. Ты отомстишь им за пору­
ганную честь Земли. Я жду тебя.

Прекрасная женщина в сверкающих одеждах склони­
лась над гипноизлучателем и шепнула:

— Меня зовут Саманта. Я жду тебя. Я рядом...
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Муха-цокотуха

М уха, Муха-цокотуха, позолоченное брюхо, Муха по 
полю пошла, Муха денежку нашла...

Да, все так оно и было.
Даже позолоченное брюхо. Почему бы и не считать 

позолоченным брюхом изыск пирсинга — сережку, укра­
шавшую отнюдь не ушко, но пупок Тани Мухиной? 
Мать, конечно, ругалась; отец молча повертел пальцем 
у виска.

Ну и что?
Женщинам испокон веку хочется себя украсить, и 

первую из них, проколовшую с этой целью уши, родитель 
наверняка покритиковал аналогичным жестом... Со вре­
мен Евы мужчины-шовинисты не терпят женщин-нова- 
торов. Притесняют и изгоняют из эдемов. Хотя у Евы, по 
слухам, пупка не наблюдалось...

Муха шла не по полю — по одному из бульваров Цар­
ского Села. Вернее, по пустынной липовой аллее, протя­
нувшейся вдоль него. Наверное, думала Муха, иод этими 
липами гуляла юная Ахматова с влюбленным в нее Гу­
милевым, а чуть раньше здесь же хулиганистый лицеист 
Пушкин в компании дружков прикидывал, где бы раздо­
быть бутыль казенной, соорудить ведерную чашу пунша 
и устроить пирушку совсем как у взрослых...

В общем, романтичное место. Поэтическое.
Таня Мухина стихов не писала, вопреки распространен­

ному мнению, что в шестнадцать лет вирус виршеплетства
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поражает всех особ женского пола. Но романтики ие чуж­
далась, скорее наоборот...

Муха шла по аллее и не спешила. Хотя опаздывала. 
Но так и задумано. Пусть Толик подождет, помучится. 
Пусть не думает, что раз он двадцатилетний студент, то 
дуреха-десятиклассница так сразу и повиснет у него на 
шее. И ие только на шее — значение взглядов, бросаемых 
ее кавалером па иные части тела подружки, могла распо­
знать любая, самая неискушенная девчонка.

Муха такой — неискушенной — и была. Но кружить 
головы кавалерам так и не сбывающимися надеждами 
весьма любила...

...Денежка лежала под ногами. Возле самого поребри­
ка, отделявшей) пешеходную часть аллеи от засаженного 
липами газона. Копеечка... Фу. Неизвестно, какого номи­
нала и в какой валюте денежку обнаружило в поле насе­
комое отряда двукрылых, прославленное классикой. Но 
не копеечку, это точно. Иначе и нагибаться бы не стоило, 
ие говоря уж о возможности закупок кухонной утвари...

И Таня Мухина прошла мимо. Не нагнулась. Пошла 
дальше, по-прежнему не спеша.

Но через десяток шагов узрела вторую денежку — того 
же достоинства и ровнехонько на том же расстоянии от 
поребрика. Совпадение это тоже никак внимания Мухи не 
зацепило. Но на третью монетку — расположенную точь- 
в-точь как две первые — она невольно взглянула чуть вни­
мательнее... Что-то не гак. То ли размер чуть-чуть отлича­
ется от копеечки, то ли блеск несколько иной.

Муха нагнулась.
Не просто денежка — валюта! Надпись на аверсе мо­

нетки гласила: «1 cent;». Один штатовский цент... Хотя 
нет, нет... С американской мелочью Муха знакома, отец 
в молодости увлекался нумизматикой, да и сейчас не со­
всем: забросил. Несколько центов и юбилейных десяти­
центовиков у него завалялись, а Таня любила разгляды­
вать монеты, мечтая о дальних странах...

Дент не американский. Память у Мухи хорошая. На 
штатовских центах отчеканено «one cent», на десятицен­
товиках «one dime»... А латиноамериканцы пишут по-ис-
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паиски: «сентаво» («centavos»). Австралия? Новая Зелан­
дия? Вроде валюта там гоже доллары, а вот как имену­
ется мелочь, Мухина не вспомнила.

Решая нумизматическую загадку, она вернулась назад, 
за двумя первыми монетками. Нс копеечки... Те же центы 
неизвестной державы. Спрятав находки, пошла прежним 
курсом.

«Подарю отцу, обрадуется», — решила Муха и в тот 
же момент увидела четвертую денежку. Интересно... Та­
кое идеально ровное расположение не могло быть слу­
чайным. Никак не могло. Не падают монеты из проху­
дившегося кармана с такой регулярностью.

Вторая загадка.
Первую, впрочем, Муха разгадала быстро, оглядев но­

вые находки. Поднятая раньше оказалась слегка испачка­
на землей, не иначе, наступил кто-то, — и лишь теперь 
Таня увидела над мелкой надписью «1 cent» вовсе уж 
крохотные буковки «euro».

Вот оно что... Евро, новая европейская валюта. Татья­
на видела и держала в руках купюры евро, но разменные 
монеты ей до сих пор не попадались, а они, помнится, 
как раз центы...

Отец обрадуется, подумала Муха. С легким разочаро­
ванием подумала: загадка решилась слишком легко.

Но оставалась вторая: кто и зачем раскладывал здесь 
монетки? Именно раскладывал — после пятой находки по­
следние сомнения рассеялись. Обозначен путь. Или след? 
Чей? С какой целью?

Сладкое предвкушение тайны защекотало романти­
ческую душу Мухи. Она обожала тайны и загадочные 
истории — с хорошим концом, разумеется. Запоем читала 
книги о приключениях Гарри Поттера, по нескольку раз 
пересмотрела снятые по ним фильмы и охотно принима­
ла участие в многочисленных порожденных сериалом иг­
рах — эпидемия поттеромании бушевала среди школьни­
ков средних и даже старших классов.

...Шестая и седьмая монетки лежали почти радом — 
в полуметре друг от друга. И, надо понимать, обозначали 
поворот пути или следа — здесь от бульвара отходила



подъездная дорожка к притаившимся среди зелени до­
мам. Похоже, в одном из них жил коллега Мухи по ув­
лечениям, ищущий единомышленников — таким вот ин­
тересным способом. Вариант беспроигрышный — надо 
иметь определенный склад характера, чтобы опознать в 
валяющейся под ногами мелочи тайный призыв...

Следующие монетки Таня не подбирала — пусть ле­
жат, может быть, и первые она вернет на место, когда 
познакомится с загадочным автором послания. Нет, одну 
все-таки прихватит, для отца.

Таинственный путь привел к двухподъездному дому, не 
выходящему на бульвар, — здание, живописно обрамлен­
ное зеленью, стояло во втором ряду построек. Два этажа — 
все дома тут1 стояли такие, много десятилетий обывателям 
Царского Села высочайше запрещалось возводить стро­
ения, превышающие этажностью императорскую резиден­
цию. Муха, впрочем, жила на окраине, в новостройках. 
В точечной многоэтажке. Там ■— никакой романтики ста­
рых особнячков, помнящих звон гусарских шпор и шорох 
шелковых кринолинов...

У двери подъезда поблескивала очередная монетка. 
Таня помедлила. Толик? Ладно, подождет час вместо за­
планированного Мухой получаса. Но входить в подъезд 
не спешила. Подняла голову — может, кто-то наблюдает 
и подаст знак? Никого. Разве что на нее смотрят в неза­
метную щелочку между занавесками... Очередной тест?

Таня заметила большую трещину, рассекающую фасад 
сверху донизу как раз посредине. Кое-как замазанная и 
схваченная скобами-стяжками, трещина показалась Мухе 
весьма романтичной... В какой-то полной приключений и 
ужасов книжке ей встречалось похожее -- и в душераз­
дирающем финале замок тайн рухнул грудой обломков, 
расколовшись именно по такой трещине...

Она коснулась висевшего на груди кусочка янтаря с 
навеки застывшим внутри насекомым. Привезенный из 
Прибалтики, амулет помогал (Муха считала — помогал) 
в самых разных жизненных трудностях. Кстати, и с То- 
ликом они познакомились, можно сказать, благодаря это­
му украшению -- он заинтересовался, потом прочел длин-
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ххую, но увлекательную лекцию о янтаре и древних насе­
комых; учился новый кавалер на биологическом факуль­
тете...

Муха верила (ну, почти верила), что в сомнительных 
ситуациях стоит прикоснуться к амулету — и он подска­
жет, что делать.

Янтарь оказался теплым и приятным иа ощупь, без 
противной, как порой случалось, скользкости. Все сло­
жится удачно. Таня решительно шагнула вперед.

Приключилась бы подобная история в вечерней или 
ночной тьме, Муха бы призадумалась, стоит ли прислу­
шиваться к амулету. Но яркий летний полдень рассеивал 
опасливые сомнения. Старинная высокая дверь подъезда 
скрипнула и пропустила ее внутрь.

2

Толик не ждал Мухину у Московских ворот, как она 
рассчитывала и, собственно, как он сам собирался. Он уже 
привык к Татьяниной манере постоянно опаздывать, но 
сегодня Толику отчего-то не стоялось на мес те. Он бросал 
взгляды то на мину тную стрелку часов, то на бульвар, по 
которому должна была подойти Татьяна, потом не выдер­
жал и пошел ей навстречу.

Напряженно всматривался в даль, и — не то показа­
лось, не то действительно - между зеленью лип мелькнул 
бежевый Танькин костюмчик. Мелькнул и исчез. Сверну­
ла? Толик прибавил шагу.

3

На площадке первого этажа лежала еще одна монетка. 
Последняя. Прямо перед дверью. Муха снова помедлила. 
Подняла было руку к звонку — и опустила. Как-то не­
ловко... Вдруг там, внутри, взрослые солидные люди, по­
нятия не имеющие об авторе этой шутки...

И тут дверь открылась. Без звонка.



Муха на всякий случай сделала вид, что просто так 
идет мимо. Прогуливается.

Высокий мужчина, одетый не по-домашнему — лет­
ний светло-серый костюм, галстук, — ничуть не удивился, 
обнаружив за дверью Таньку.

— Вы, наверное, к Роберту? Проходите. — И он от­
ступил вглубь прихожей.

Эмоций в голосе мужчины не слышалось. Не только 
удивления или недовольства нежданным визитом — во­
обще никаких. Голос напоминал механический, записан­
ный на пленку, — тот, что объявляет остановки в метро,

Муха не заметила этих фонетических особенностей. 
Внутри ее нарастало ликование: угадала! Есть еще при­
ключения в жизни! И какое романтичное имя — Роберт... 
Она шагнула в квартиру.

— Прямо до конца и направо, — так же бесцветно 
проинформировал мужчина.

Глаза приспособились к полумраку вытянутой, пеще­
рообразной прихожей, и Муха двинулась дальше. Проша­
гала мимо старинного трюмо с мутным зеркалом, мимо 
вешалки, обильно увешанной одеждой, мимо низкой длин­
ной тумбочки, вся обувь в которой не помещалась и была 
навалена сверху, мимо всевозможного хлама, приткнувше­
гося в углах и развешанного по стенам...

Три ближние двери оказались закрыты. Четвертая, 
последняя, распахнута. Из нее прорывался в коридор по­
ток солнечного света и распихивал, расталкивал в сторо­
ны пыльный сумрак. Муха немедленно вообразила себя 
героиней фэнтези, юной и отважной эльфийской прин­
цессой, пробирающейся по пещере, полной опасностей, 
к... К чему, она пока не успела придумать. Но к чему-то 
прекрасному и сияющему...

— Роберт? — позвала Танька, смешав в нужной про­
порции вопрос, извинение и некую долю кокетства. А не­
ловкость, ощущаемую несмотря на всю любовь к авантю­
рам и приключениям, постаралась скрыть.

Никто не ответил.
Комнату заливал яркий свет. Широченное окно с раз­

дернутыми шторами выходило на южную сторону, на пус­



тырь и глухой забор военного училища, и солнце ослепи- 
ло Муху.

Зажмурившись, она смутно увидела лежащую на полу 
человеческую фигуру, крестообразно раскинувшую руки. 
И ничуть не удивилась. Вполне естественно встречать в 
такой позе гостей, приглашенных столь необычным спо­
собом.

— Роберт? -  позвала Танька громче и настойчивей, 
входя в комнату.

Фигура не пошевелилась, ничего не ответила. Глаза 
привыкли к яркому свету, и Муха наконец разглядела, 
что лежит на полу.

— Дурак ты, Роберт, и шутки у тебя дурацкие... — Го­
лос ее дрогнул от разочарования.
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Тревога нарастала.
Толик метнулся в одну сторону, в другую... Ничего. 

Танька не присела отдохнуть на скамейку (да и нет у нее 
такого обыкновения, не старушка, в самом деле). Не пере­
шла усаженный липами газон и проезжую часть, чтобы 
пойти вдоль домов, но тротуару...

Увидела его и решила поиграть? Спрятаться? Порой 
у Татьяны свет Ивановны рецидивы детства прорывают­
ся совершенно неожиданно...

Поразмыслив недолго, Толик отверг версию. Мухина, 
перед тем как свернула и исчезла из видимости, шла но 
открытому месту, а Толика скрывала зелень. Никак не 
могла она его заметить...

Обознался? Лицо ведь не разглядел... Мало ли девиц 
в Царском Селе носят бежевые костюмчики и коротень­
кие, не прикрывающие живот топики? Но Толик был уве­
рен — она. Даже не в знакомой одежде и сумочке дело. 
Походка, пластика движений — точно она, Толик такие 
вещи чувствовал очень хорошо...

Стоп! Ведь Татьяна шла, словно что-то искала, что-то 
высматривала на утрамбованном песке аллеи...
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Толик с максимальной точностью восстановил в па­
мяти траекторию Мухи и двинулся по ее следам, внима­
тельно глядя под ноги...
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Как ни печально, родственной душой Роберт не ока­
зался.

Придурок, склонный к дебиловатым шуткам, — Муха 
заочно вынесла свой вердикт. Есть и у них в классе та­
кой, Вовка с дурацкой фамилией Огурцов, юморист всех 
времен и народов. Каждую неделю ездит в магазинчик 
«Приколы», что у метро «Горьковская», и считает верхом 
смешного подложить в портфель пластиковые фекалии 
или в мыльницу — красящий руки кусок мыла...

...Незнакомый Роберт не придумал ничего лучше, как 
соорудить лежащий на полу труп. Причем имитировал 
его на редкость бездарно. То, что он напихал внутрь спор­
тивного костюма, за человеческое тело можно принять 
лишь на секунду и лишь при бьющем в глаза солнце. 
У тела объем гораздо больший. И резиновую маску (на­
верняка из тех же «Приколов»), заменяющую «трупу» 
голову, тоже стоило набить чем-нибудь — чтобы не осела 
бесформенно, чтобы сморщенное «лицо» не провалилось 
внутрь «головы»...

Муха скривила недовольную гримаску, но про се­
бя отметила, что с финансами у Роберта получше, чем 
у дурака Огурцова — маска сделана гораздо тщательнее, 
чем те, что приносил Вовка. Волосы совсем как настоя­
щие...

Она машинально нагнулась, протянула руку к голове 
«трупа», параллельно размышляя: немедленно ли развер­
нуться и уйти или сначала высказать шутнику всё, что о 
нем думает. Стоило из-за такой ерунды заставлять му­
читься Толика...

Волосы у сморщенной маски оказались мягкие, шел­
ковистые, на ощупь не похожие на искусственные. А ли­
цо... Нагнувшись, Татьяна смогла оценить тончайшую сте­



пень имитации: крохотные морщинки в углах глаз, чуть 
синеющую сквозь кожу виска венку, угревую сыпь на лбу, 
старый, давным-давно заживший шрамчик над верхней 
губой...

Ничего кошмарного в маске не было, никаких окро­
вавленных вампирских клыков. Но она пугала — вернее, 
своей пастоящестью производила на редкость отталки­
вающее впечатление. Муха не без брезгливости косну­
лась кожи лба, пытаясь понять: как же это сделано?

Не резина... Больше всего похоже на... -- Муха не ус­
пела закончить пугающее мысленное сравнение.

Сзади раздался звук.
Странный.
Неожиданный.
Тем более неожиданный, что — Муха лишь сейчас 

осознала — в квартире было тихо, как в склепе.
И в этой мертвой тишине за спиной Тани послыша­

лось что-то непонятное.
Не то постукивание, не то поскребъгвание...
Словно, чуть царапая коготками паркет, к ней нето­

ропливо приближался какой-то зверек. Нет, пожалуй, не 
один, четыре лапы не могут ступать так часто... Звук раз­
дражал, как будто когти неведомой зверушки царапали 
заодно и по хребту Татьяны...

Муха распрямилась мгновенно, как подброшенная 
пружиной. Но обернуться медлила. Почему-то не спеши­
ла увидеть и узнать, какую еще мерзкую шуточку измыс­
лил недоумок Роберт.

Потом обернулась.
И широко распахнула рот, намереваясь закричать.
Но не смогла.
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Толик ничего не понял.
Только что он шел по прямой, вдоль поребрика, ощу­

пывая каждую пядь аллеи глазами, и вдруг, совершенно 
неосознанно, сделал в сторону шаг, другой, машинально
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отвел взгляд, скользнул им по кронам лип, подумал, что 
небольшой ночной дождь не помешает, листья совсем 
пыльные; кстати, про листки — не забыть бы отдать се­
годня раздерганный на листки-шпаргалки конспект, по­
ленился ксерокопировать в свое время, теперь придется 
тащиться через полгорода... Толик шел, ускоряя шаг, на­
прочь позабыв про Ташо Мухину.

Остановил он себя усилием воли. Постоял, приказы­
вая ногам застыть на месте, - те так и порывались шагать 
непонятно куда. Вернулся назад. Не па то место, откуда 
началось непонятное, но за пару шагов до него,

И сделал эти два шага.
Опыт удался. Через несколько секунд Толик убедил­

ся, что идет уже вдоль противоположного газона аллеи и 
напряженно размышляет, у кого бы перехватить деньжат 
и рассчитаться с Дедюхиным, все чаще напоминающим 
про висящий с марта долг...

На третий раз он повторил все нарочито замедленно, 
контролируя каждую мысль, каждое движение...

С огромным трудом, но получилось. Толик сделал шаг, 
другой по заколдованному месту — наваждение исчезло. 
На лежащую монетку он не обратил внимания. Не обра­
тил бы и на вторую — если бы непонятная сила снова не 
начала отводить в сторону.
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Крик не прозвучал.
Воздуха не осталось -  ни в груди у Мухиной, ни 

вокруг, воздух куда-то исчез, как из стеклянной колбы 
электролампочки. Рот открывался и закрывался беззвучно.

...Тварь, надвигающаяся из мрака прихожей, напоми­
нала паука. Типичный паук — длинные суставчатые лапы; 
голова с мерно двигающимися жвалами, покрытая тем­
ным густым мягким пухом и опоясанная пялящимися во 
все стороны глазами; брюхо — белесое, шаровидное, не­
пропорционально большое, жидко-мягкое, колыхающееся, 
волочащееся по паркету.



Словом, самый обычный наук. Но размеры... Согну­
тые под острым углом колени оказались на уровне талии 
Мухи.

Такого не могло быть, но почему-то ей ни на секунду 
не пришло в голову, что это очередная шутка Роберта, 
что паук -  искусная подделка, что сзади тащится управ­
ляющий провод, а внутри тихонечко жужжат питаемые 
батарейками двигатели... Паук' был настоящий. Не мог — 
но бь1л.

Воздух так и не появился. Всё внутри у Мухи сжа­
лось, горло словно стиснула ледяная рука. Кровь стучала 
в висках болезненной барабанной дробью. И — она это 
хорошо почувствовала — до спине, вдоль хребта, где до 
сих нор отдавались скребущие шажки чудовища, побежал 
ручеек нота. Ледяного.

Твари оставалось пройти до Тани три шага -- челове­
ческих шага. Два. Один...

Странно, но паника тела на мозг не распространилась. 
Способность мыслить Муха не потеряла.

Надо что-то делать, вяло думала она, но бежать неку­
да, выход перекрыт... А ведь он не такой уж и большой, 
просто кажется громадным из-за длиннющих лап, а голо­
ва меньше футбольного мячика, если пнуть по ней хоро­
шенько...

Мысли были тягучие, ленивые и почему-то никак не 
могли претвориться хоть в какие-то движения тела. Мыш­
цы оставались парализованными. Параллельно откуда-то 
появилось и крепло чувство, что это сон, кошмар, наваж­
дение, надо лечь, расслабиться и закрыть глаза — все ис­
чезнет, без следа развеется...

Членистоногая тварь приблизилась почти вплотную. 
Подняла переднюю лапу. Протянула вперед, едва не кос­
нувшись Мухи... Та смотрела на ряд неподвижных неми­
гающих глаз — и не могла пошевелиться. Почувствовала, 
как трусики и брюки в паху намокли горячим, как внут­
реннюю сторону бедер защекотали струйки...

(..лечь... опуститься на пол... крепко-крепко зажмурить­
ся... а сверху еще прикрыть глаза ладонями... тогда ничего 
не страшно...)
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Пауков она боялась с детства. Обнаружив в ванне са­
мого крохотного и безобидного, визжала и боялась под­
ходить, пока мать не смывала паучишку струей из душа...

Конец лапы, казавшийся цельным, разделился вдруг 
на несколько частей, тоже суставчатых, шевелящихся, от­
даленно напоминающих пальцы, и на концах псевдопаль­
цев двигались, сгибались и разгибались какие-то крючоч­
ки, отросточки... Вся эта шевелящаяся мерзость косну­
лась обнаженного живота Тани.

Что бы там ни задумала тварь, если вообще умела ду­
мать, но последнее ее действие стало ошибкой. Отврати­
тельное прикосновение вдребезги разбило паралич, ско­
вавший мышцы. И — вымело из головы желание лечь, 
расслабиться.

Муха дернулась, отскочила назад. Воздух наконец-то 
ворвался в легкие свежей ледяной струей. Муха завизжа­
ла — пронзительно, на грани ультразвука.

Тварь как-то сжалась, подтянула лапы, стала меньше 
па вид - едва ли от страха, скорей от неожиданности, но 
Мухе было все равно, она ринулась к окну. Первый этаж, 
выскочит, наплевать на стекло, пусть поцарапается, пусть 
пореже гея, лишь бы унести отсюда ноги...

Путь преграждал, огромный, допотопного вида пись­
менный стол. Пришлось огибать, протискиваться между 
деревянным четвероногим монстром и стеллажом, зава­
ленным всякой всячиной книгами, дисками, деталями 
компьютеров. Она зацепилась, ткань затрещала, со стел­
лажа посыпалось содержимое полок.

Тут запястье Мухи что-то цепко ухватило, дернуло 
назад, разворачивая... Она обернулась, снова взвизгнув. 
К левой руке приклеился прозрачно-серый, чуть тоньше 
мизинца шнур. Другой конец шнура остался у паука. Му­
ха рванула — шнур выдержал. Попыталась оторвать паль­
цами другой руки — шнур прилип намертво.

Краем глаза Танька увидела движение твари, испуган­
но взглянула туда. Паук уже не держался за шнур, тот 
теперь крепился к полу, а чудище странно, боком, нето­
ропливо передвигалось, но почему-то не к Мухе, а к про­
тивоположной стене.
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Она снова попробовала освободиться — отдирала ги­
гантскую паутину осторожно, постепенно, с края, как при­
сохший лейкопластырь. Помогло! Казалось, в руку впи­
лись тысячи микроскопических зазубренных крючков, не 
желающих выходить из кожи, раздирающих ее, по про­
клятый шнур — медленно, больно — отлипал от запя­
стья...

Муха, искоса поглядывая на затихшего у стены пау­
ка, закончила освобождение. Облегченно потрясла сво­
бодной конечностью, попыталась отшвырнуть паутину — 
и безнадежно застонала. Шнур прилип к пальцам правой 
руки...

Она торопливо оглядывалась в поисках чего-либо ост­
рого и не уловила тот момент, когда тварь метнула но­
вую паутинку. Заметила что-то вроде несущейся в лицо 
струи, защитно вскинула свободную руку — предплечье 
сдавило, стиснуло, и Муха впервые услышала тихий го­
лос твари - невоспроизводимое сочетание шипящих и 
скрежещущих звуков.

Паутина дернулась, натянулась. Муха хотела в отчая­
нии вцепиться в нее зубами — и не вцепилась. Вместо 
этого завизжала: «Сюда!!! Скорей!!!» — потому что в ко­
ридоре затопали шаги. Людские шага.

Человек, торопливо вошедший в комнату, — тот самый, 
открывший дверь, — отреагировал на увиденное странно. 
Точнее, никак не отреагировал. Не смотрел ни на бьющую­
ся в теистах Муху, ни на паучину, выстрелившего в нее 
третьим шнуром. Человек вцепился двумя руками себе в 
горло, точно его тоже стиснула паутина, но невидимая. Ли­
цо корежилось, искажалось гримасами. Потом тело грузно 
осело на пол, голова откинулась далеко назад, очень дале­
ко — и шея спереди лопнула, разошлась поперечной тре­
щиной...

Муха, глядя на это, оторопела, на мгновение даже по­
забыв о собственных проблемах. Голова запрокинулась, 
коснувшись затылком спины, и сморщилась, опала внутрь, 
как давешняя маска, а на ее месте...

Вместо головы — человеческой головы — из торса тор­
чала другая... С мерно двигающимися жвалами, покрытая



темным густым мягким пухом и опоясанная рядом неми­
гающих глаз. Глаза смотрели на Муху. Она попыталась 
закричать, заорать во весь голос — и опять не смогла.

Тело на полу подергивалось и постепенно опадало, 
как проткнутая надувная игрушка. Вторая тварь вытяги­
вала наружу длинные суставчатые лапы...
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На третьей или четвертой монетке все удивительные 
ощущения куда-то исчезли — Толик шел по следу уве­
ренно, как почуявший дичь сеттер. Одну денежку, прав­
да, выхватил у него из-под носа карапуз детсадовского 
возраста, рисовавший мелом на асфальте и до этого от­
чего-то не замечавший валявшейся рядом наличности.

Но Толика было уже не сбить. Ои торопливо вошел 
в подъезд, увидел последний тускло блеснувший круг­
ляш, втиснул палец в кнопку звонка. За дверью — ни 
звука. Отключен свет? Сломался звонок?

Он забарабанил в дверь кулаком. Ее обтягивал дерма­
тин, бугрившийся пухлыми ромбами, — еле слышный звук 
ту г же погас в мягкой звукоизоляции... Толик приник ухом 
к замочной скважине, — может, звонок тут негромкий и он 
не слышит его звук в глубине квартиры? Палец снова при­
давил кнопку.

И Толик услышал.
Не звонок. Приглушенный девичий визг.
Он как-то неуверенно, вполсилы, толкнул дверь пле­

чом. Ерунда, бесполезно. Не нынешняя трухлявая ДСП. 
Старая добротная работа, без кувалды тут и Шварценег­
гер не справится... Метнулся зачем-то на несколько сту­
пенек вверх, остановился. Застыл на секунду в разду­
мье. Из-за двери донесся — или почудилось? — новый 
визг.

Толик вылетел из парадного. Сориентировался, куда 
выходят окна. Бегом обогнул угол дома. Пустырь, кусты, 
ядовито-желтый забор — и ни одного человека. На ок­
не — решетка. На соседнем — тоже. Третье призывно по-



блескииало давно не мытыми стеклами, ничем тге защи­
щенными.

Он ухватился за оконный карниз, рывком подтянул­
ся... Вглядываться внутрь не стал — прикрыл лицо локтем 
и навал ился на стекло.

Линолеум скользнул иод ногами -  Толик не удержал­
ся, приземлился на колено. Осколки обрушились звонким 
ливнем чуть раньше — один попал под коленку, неприятно 
кольнул сквозь брюки. Лоб саднило — сам не заметил, как 
зацепил за оставшийся в раме хищный стеклянный клык...

Он оказался на коммунальной кухне - две газовых 
плиты, четыре столика, четыре полочки с посудой... Лю­
дей не видно.

И вообще, вторжение, похоже, прошло незамеченным.
Никто не возмущался, никто не орал в телефонную 

трубку: «Алло! Милиция?!» Тишина. Нехорошая тишина. 
Опасная.

Он подавил порыв немедленно броситься на поиски 
Таньки. Двинулся вперед медленно, настороженно погля­
дывая по сторонам,

И чуть не споткнулся о ноги, торчащие из-под стола. 
О женские ноги — на одной домашний шлепанец, другая 
босая...

...Трупом это назвать было нельзя. Пустая шкурка, не 
то выгрызенная изнутри, не то... По крайней мере, нога, 
за которую ухватился Толик, пытаясь вытащить тело из- 
под стола, сгибалась легко и свободно в любой точке. 
И не обнаруживала внутри никаких признаков костей, 
хотя бы и переломанных.

Bor, значит, что... Вот, значит, чем тут занимаются...
Он протянул руку к магнитной доске, с негромким 

лязгом отлепил самый большой нож. Широкий, с тяже­
лым обушком и длинным клинком, он явно предназна­
чался для разделки мяса. Толик пальцем попробовал лез­
вие, улыбнулся — нехорошо, зловеще...

После секундного раздумья отлепил другой — почти 
такой же длинный, но с узким лезвием. Для резки хлеба? 
Не важно, буханки и батоны пластать не придется... Вто­
рой нож он засунул-за ремень сзади, аккуратно вывернув



лезвие наружу, чтобы при неловком движении не про­
ткнуть самого себя.

Толи к вышел из кухни, зачем-то (после высаженного 
окна) стараясь ступать бесшумно.

9

Иа шум вторжения твари отреагировали. Прекратили 
на мгновение работу — на вид суетливую и бессистем­
ную, но на деле продуманную и быструю. Замерли, об­
менялись скрипящим шипением...

Потом один паук — тот, у которого брюшко болталось 
крохотным сморщенным мешочком, куда-то исчез из по­
ля Мухиного зрения. Над ней продолжал хлопотать дру­
гой — свое огромное и шарообразное брюхо он едва ли 
смог бы втиснуть в человеческое тело.

Танька хотела крикнуть, предупредить неведомого спа­
сителя (она очень хотела надеяться, что спасителя), но не 
могла. Паутина уже закрывала ей губы...

10

Толик Комаров обладал неплохой реакцией.
И после трех людских шкурок, найденных в безжизнен­

ных комнатах, был готов ко многому. А еще ему повезло.
От двери Толик сразу бросился к серебристо-серому 

бесформенному кокону — наружу торчали лишь волосы 
и верхняя часть лица Мухи.

Тварь — та, с огромным брюхом, — таилась у входа, 
за открывшейся дверью, И выстрелила жгутом паутины. 
Он заметил — боковым зрением. Отреагировал взмахом 
руки с зажатым ножом. Паутина ударилась о лезвие. Раз­
дался скрежет — словно сталь столкнулась с чем-то не 
менее твердым. Жгут бессильно упал на пол.

Мухе — она могла наблюдать схватку, только вывернув 
назад голову и закатив глаза под лоб, — хотелось крикнуть: 
«Скорей! скорей! убей его!!!®-
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Она уже поняла, что пауку требуется какое-то время 
для нового выстрела. Однако носовым мычанием пере­
дать это знание не могла...

Толик осторожно, полукругом, пытался обойти тварь, 
вытянув руку с ножом и не приближаясь. Он старался 
держаться подальше от паучьих жвал, не уступающих раз­
мерами клыкам крупного хищника.

Паук поворачивался вслед за противником, не давая 
зайти со стороны беззащитного брюха. Жвала угрожающе 
шевелились, с них капала темная тягучая жидкость...

В схватке наступила короткая пауза — напряженная, 
готовая взорваться смертоносной атакой.

Где же второй? — думала Муха, одолеваемая тоскли­
вым предчувствием: битва с монстрами закончится со­
всем не так, как бывает в романах и сказках. Сейчас паук 
снова метнет свой аркан, а второй где-то рядом, против 
двоих Толику В жизни не выстоять...

«Господи, Господи, Господи, сделай так, чтобы он по­
бедил, - • твердила про себя ни во что не верившая Му­
ха, — я ему ш дамся, я выйду за него замуж, я рожу ему 
троих... нет! пятерых детей, я...»

Ничего больше она пообещать не успела.
Дальше все смешалось. Слитное, непрерывно воспри­

нимаемое движение исчезло. Остались короткие, слабо 
связанные кусочки, фрагменты.

Нож рассекает воздух, переворачивается в полете, блес­
нув в солнечном луче.

Навстречу — так же быстро — паутина.
Брюхо паука лопается. Зловонная жижа заливает 

пол.
Паутина впивается в лишившуюся оружия руку.
Второй паук появляется в поле зрения Мухи откуда- 

то сверху.
Толик выдергивает еще один нож.
Раненый паук быстро-быстро скребет лапами, остава­

ясь на месте и разбрасывая едкие капли. Одна попадает 
Мухе иа лоб — и жжет как кислота.

Второй приближается — поверху, как-то удерживаясь 
на гладкой стене. Толик его не видит. Паук все ближе.
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Нож рубит, рубит, рубит по паутине ■— впустую.
Муха испускает — носом! — страшный, оглушитель­

ный, ни на что не похожий вопль. Толик дергается, обо­
рачивается -- и видит второго противника. Отскакива­
ет — вовремя. Второй, похоже, метать паутину не может, 
но в движениях быстрее собрата.

Потом что-то быстрое, вовсе уж неуловимое, рушится 
стеллаж, опрокидывается кресло. Первый, раненый паук 
пронзительно скрежещет, второй тянется жвалами к То­
лику, а у того почему-то нет ножа...

Потом она, наверное, от страха зажмурилась, или по 
какой-то еще причине кусочек схватки выпал из воспри­
ятия.

Потом она увидела зажигалку в левой руке лежащего 
Толика, поднесенную к паутине, впившейся в правую. Ко­
лесико проворачивается — раз, другой, вспышки искр, -- 
газ не загорается. И — наконец! — пламя касается паути­
ны, та разваливается неожиданно легко, мгновенно, слов­
но и не сопротивлялась так упорно стали...

Толик уворачивается от готовых вцепиться жвал, под­
хватывает нож... Взмах, еще, еще, еще...

И всё кончилось. 11

11

Толик куда-то исчез, и Мухе стало страшно — страш­
нее, чем во время схватки. Казалось, она навсегда оста­
нется тут, спеленатая тугим коконом, в компании двух 
изрубленных монстров...

Потом он появился — со страшным грузом. С тремя 
почти невесомыми — выеденными, выгрызенными — ког­
да-то людьми под мышкой. Аккуратно опустил их на пол. 
Волосы Толика слиплись от нота. Лицо покрывали круп­
ные капли. Сказал (голос прерывался тяжелым, одышли- 
вым дыханием);

— Извини, сейчас всё распутаю... Не стоило остав­
лять... кого-либо за спиной... Но все чисто... Их было двое... 
И там еще остались... четыре... шкурки...
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Муха промычала что-то утвердительное: дескать, все 
понимаю, просто страшно остаться одной, именно те­
перь — страшно.

Он поставил кресло на ножки, осторожно водрузил 
на него Муху в полулежачем положении — кокон почти 
не сгибался. Повертел в руках зажигалку, отложил в сто­
рону. Долго искал конец паутины, нашел, подцепил но­
жом... Говорил успокаивающе:

— Всё уже кончилось, маленькая...
И что-то он еще говорил — Муха не слышала. Муха 

рыдала.

12

Распутать кокон быстро не получилось. Паутина здесь 
оказалась другая — значительно тоньше, чем ловчая, и ие 
впивающаяся в кожу множеством невидимых крючков. 
Но было ее столько...

Принесенная Толиком откуда-то деревяшка мелькала 
кругами вокруг головы Татьяны, серебристый ком рос на 
импровизированном веретене. Потом Толик пережег нить, 
взял новую палку, а из плена освободились лишь рот и 
подбородок Мухи,

К тому же, едва Мухина смогла говорить, начала за­
давать вопросы. Много вопросов. Истерика у нее закон­
чилась на удивление быстро.

Толик отвечал, не отрываясь от работы.
— Что., кто это был? — спросила Муха.
— Пауки. Ты же видела — самые обычные пауки. 

Только громадные. Чернобыльские. Мутация, радиация... 
Вскрытие покажет.

— Не-е-ет... НИКАКИЕ ОНИ НЕ ОБЫЧНЫЕ. Ты бы 
видел, как они меня сюда заманили... А как людьми притво­
рялись... Может, инопланетяне? Галактические монстры?

— Едва ли... Обходились без всяких скафандров, нор­
мально переносили нашу атмосферу, гравитацию... И... хм... 
в общем, нашу белковую пищу...

— Тогда откуда? А если... если где-то таких много?
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— Не знаю... Есть теория, затертая фантастами до дыр, 

о множественности параллельных миров. По одной из 
версий, образуются они при реализации — или не реали­
зации — каких-то судьбоносных вероятностей... В одном 
мире Земля столкнулась с гигантским метеоритом, при­
кончившим динозавров, а в другом, допустим, размину­
лась. И млекопитающие обречены прозябать на задворках 
эволюции, никогда не породив хомо саниенса... Если на­
прячь фантазию, можно представить мир, где никогда не 
появились позвоночные. И вот результат — разумные 
паукообразные. Арахниды. Да я тебе рассказывал про это, 
вспомни...

Муха вспомнила — ну да, заливал что-то такое, лю­
бил Толик научные теории, лежащие па грани не то фан­
тастики, не то шарлатанства. Даже картинки набрасывал; 
как могли бы выглядеть разумные птицы, разумные... На­
зываемых им тогда терминов она уже не помнила — в 
общем, всякие разумные рыбоиды и ползоиды... Тьфу. 
Танька тогда слушала невнимательно, кто знал, что при­
дется столкнуться с разумными... как их там... арахнида­
ми. Но теория Толика — в качестве объяснения проис­
шедшего — имела один изъян.

— Подожди, подожди... Какой такой еще мир? Ведь 
мы в нашем? Откуда здесь эта гнусь? Дыра где-то? Так 
заткнуть же надо, пока не наползли!

— Нет, это ты подожди, маленькая, — сказал Толик, 
обозревая результаты трудов. Кокон сполз еще ниже, при­
открыв шею и плечи Мухиной. Теперь вращать палку во­
круг Таниной головы стало гораздо труднее.

- Попробую новую методу, — продолжал Толик.— 
Не знаю, надолго ли меня хватит. Но разговаривать будет 
затруднительно.

Он встал, поднял палку над головой и стал обходить 
вокруг кресла и Мухи. Круг за кругом, всё убыстряя дви­
жение. Потом перешел па бег. Вскоре у Мухи от этого 
мелькания закружилась голова. Она закрыла глаза.

Хватило Толика надолго. Грудь Мухи освободилась, 
дышать стало легче, кокон сейчас заканчивался на локтях 
прижатых к телу рук.
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...Толик остановился. Пошатнулся, оперся о стену. 
Комната раскачивалась, как корабельная каюта в десяти­
балльный шторм, и при этом норовила закружиться. То­
лик попытался сфокусировать взгляд на постере, висев­
шем на стене перед самым его носом, — там две участницы 
суперпопулярной группы наглядно демонстрировали пре­
имущества однополой любви. Но Толику казалось, что ду­
эт превратился в квартет, потом в октет, потом в целый 
хор лесбиюшек.

Он сделал несколько пьяных, заплетающихся шагов и 
тяжело опустился на пол у кресла. Закрыл глаза. Сказал 
устало и медленно:

— Извини, технологический перерыв. Потом продол­
жим... Когда ж они столько накрутить успели? Стахановцы...

13

Муха попыталась вновь засыпать его вопросами, но 
быстро отстала — Толик отвечал неохотно, невпопад, од­
носложно. Умаялся.

От нечего делать она стала глазеть во все стороны — 
и почти сразу громко вскрикнула.,,

-- Что такое? — встрепенулся Толик.
— Эт-то она... Т-та тетка... Точно, платье ее, волосы...
Теткой опустошенную оболочку можно было назвать

с натяжкой, но Толик понял, о чем речь.
— Знакомая?
— Вчера... На улице подошла. Мы с девчонками шли, 

болтали — подходит, меня за рукав, в сторону, и: девочка, 
продай кулон, у меня, дескать, к гарнитуру идеально под­
ходит. Я ее послала — так она еще полчаса клянчила... 
Большие доллары сулила.

— А ты?
— А я ей: подарок, мол, никак нельзя продавать, счас­

тья не будет... Ну, отстала... Неужели... с этим внутри 
ходила?

Толик последний вопрос проигнорировал. Спросил но­
вым, тревожным и отчего-то неприятным голосом:

11 В. Точинов и др.
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— Л где сейчас кулон? Сняла, дома оставила?
-■ Да нет... Эти гады сорвали... Воя туда куда-то ута­

щили. — Муха показала взглядом на занавеску, отделяю­
щую небольшой альков.

— Вот оно что, — протянул Толик. — Подожди, я бы­
стро...

Он долго рылся за занавеской ...и вышел оттуда уже
почти нормальной походкой. Разжал кулак, высыпал на 
стол кучу янтарных украшений. Гарнитуром тут и не пах­
ло — Муха узнала свой кулон, еще пару похожих, брошь 
(абсолютно с кулонами не гармонирующую), одинокую 
запонку, что-то еще непонятное — вроде бы шахматную 
янтарную фигурку, донельзя стилизованную...

— Вот оно что, — повторил Толик тем же неприятным 
голосом. — А я поначалу надеялся — случайность...

— Что .. случайность? Что?! —- Муха почти кри­
чала.

Толик не ответил, долго глядел на нее... Потом порыл­
ся в кучке янтарных вещей, взял брошь и Танькин кулон, 
поднес ей к глазам.

— Посмотри. Посмотри внимательно.
— Ну и что? Тоже с мухой... Как и мой, ты же сам 

все шутил: «Муха с мухой, Муха под мухой...»
— Это ие мухи. Ты присмотрись. — Толик развернул 

кресло, поднес янтарь к ее лицу снова — так, что солнце 
насквозь просвечивало окаменевшие кусочки смолы.

Муха зажмурилась — свет слепил глаза, — но при­
смотрелась. Впервые присмотрелась к своему кулону в 
таком ярком, пронизывающем освещении... Потом к бро­
ши. Действительно, не мухи. Крыльев нет. Лапок — во­
семь. У обитателя броши — шаровидное, непропорцио­
нально большое брюшко,.. В общем, уменьшенные копии 
изрубленных Толиком монстров.

Мухе стало мерзко. Таскала на себе это... Спрашивать 
ничего не хотелось. Она попросила:

— Распутай меня...
Голос звуча;! жалобно.
Толик, казалось, не слышал. Говорил негромко, задум­

чиво, как будто сам себе:
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— Вот так оно и бывает... Именно так. Стоит кому-то 
открыть способ путешествовать сквозь миры и времена, 
а потом обнаружить, что в соседнем мире разумом на­
делены совершеннейшие, с твоей точки зрения, чудови­
ща, а твои собратья уничтожены или деградировали, ста­
ли безмозглыми тварями, тогда такое и начинается... 
Ищут толчок, первопричину — и переделывают все по 
своему разумению... Корректируют орбиту астероида, и 
в этом измерении никогда не возникает мир разумных 
ящеров Рхиаа — странный, но по-своему красивый, -- но 
империя земноводных отчего-то тоже не появляется, и на 
авансцену эволюции выходят захудалые и ничем не при­
мечательные предки Хомо... А арахниды-сапиенсы тем 
временем ведут расследование. Раскапывают, чьими ста­
раниями в этом мире в смолу деревьев, росших некогда 
в небольшом ареале вымерших ныне паучков, было ис­
кусственно добавлено наркотическое вещество... Нарко­
тик, сделавший смолу приманкой, мимо которой паучки 
не могли пройти -- и вымерли. Погибли. Прилипли и 
окаменели. А они, и только они, могли стать предками 
разумных арахнидов — благодаря уникальному устройст­
ву передних лапок...

Откуда он это знает? ОТКУДА ОН ВСЁ ЭТО ЗНА­
ЕТ??? - билось в голове у Мухи.

Но спросила она о другом:
— Как ты здесь оказался?
Он словно очнулся. Посмотрел на Муху — странно. 

Ответил не сразу:
— Где оказался? A-а... Да как и ты... По монеткам.
— Ничего не понимаю... Если это приманка, если охо­

тились они за кулоном, то почему такая странная ловуш­
ка? Ведь по следу мог пройти кто угодно, дети могли 
денежки растащить...

Толик молча покачал головой: не могли. Но не стал 
рассказывать, что ловушку насторожили на одну-единст- 
венную дичь, что все прочие граждане, заинтересовавшие­
ся монетками, получали мощный психосуггестивный удар: 
проходи мимо, не задерживайся! Незачем объяснять... Те­
перь уже незачем...



Муха продолжала давить вопросами:
— Да и зачем им вылезать из этих., из шкурок? Про­

ще остаться в человеческом виде да и шарахнуть по за­
тылку... Или... ну, не знаю... пистолет наставить. Отдала 
бы я кулон, жизнь дороже. Зачем — так вот? Пауками?

— Зачем?.. — Толик поскреб темя хорошо знакомым 
Мухе жестом. — Зачем... Знаешь, просто физически и мо­
рально невозможно таскать на себе шкуру чудовища, не 
снимая, — бесконечно долгие часы... дни... месяцы... годы... 
годы... годы...

Его губы шевелились отчего-то не в такт словам, а 
пальцы уже не чесали голову машинальным жестом, но 
выполняли там какие-то непонятные манипуляции.

Рот Мухи широко распахнулся.
Лицо, волосы, кожа стекли с головы Толика, как сте­

кает шелковое платье с обнаженного женского тела. На 
Таньку смотрели два огромных глаза, похожие на гране­
ные драгоценные камни, и в каждой грани о т р а ж а л а с ь  

крохотная Муха. Чуть ниже распрямлялся, разворачивал­
ся длинный, с руку, игольчато-острый хоботок...

Танька снова попыталась заорать изо всех сил — как 
уже дважды сегодня пыталась и не смогла под взглядом 
чужих немигающих глаз.

На этот раз получилось.

14

Два больших прозрачных крыла высохли и затвер­
дели.

Толик Комаров — не шкурка, выгрызаемая варвара- 
м и - ар ахн идам и, но великолепный живой костюм-симби­
онт — лежал на полу, аккуратно сложенный.

Существо, напоминающее гигантского комара, совер­
шило небольшой пробный полет — пересекло комнату по 
диагонали, на уровне человеческого роста.

Неподвижно зависло в воздухе у стены — как раз воз­
ле пресловутого постера. Крылья трепетали, став невиди­
мыми. Шум от них раздавался тихий, но еверляще-не-
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приятный. Хоботок, выполнивший свою функцию, был 
снова убран. Огромные фасеточные шары глав давали 
сектор обзора почти триста шестьдесят градусов, но смот­
рело существо именно на постер. В каждой грани-фасет­
ке отражалась маленькая парочка любвеобильных певи­
чек... Потом звук стал тише — анофелид медленно опус­
тился, крылья сложились за спиной.

Грустная ирония ситуации состояла в том, что суще­
ство, много лет живущее под личиной Мухиного дружка 
Толика, было самкой. И вся цивилизация анофелидов со­
стояла из самок, размножающихся партеногенезом... Но 
для успешной кладки яиц требовалась кровь. Кровь по­
звоночных уродцев, прозябающих на редких островах 
бескрайних болот Зззззууууссса. Существо, именовавшее 
себя Толиком, долго оттягивало этот момент, хотя пере­
полненный яйцевод грозил уже разорваться...

Ладно.,. Здешняя... хм... красная белковая субстанция 
оказалась вполне подходящей. Ночью предстоит полет к 
ближайшему болотцу...

Танька, мертво смотрящая в потолок широко распах­
нутыми глазами, так никогда и не узнает, что ее обеща­
ние — подарить Толику не то троих, не то пятерых де­
тей — будет перевыполнено в десятки тысяч раз... Правда, 
дети окажутся мертворожденными — пи к чему прежде­
временно плодить нездоровые сенсации.

А потом... Потом снова постылая жизнь в постылой 
шкуре монстра... Жизнь, которая, как ни странно и страш­
но это звучит, все больше нравится какому-то уголку со­
знания... Снова навалится рутина привычных (как ни ди­
ко — привычных!) дел: сессия, а затем экзамены экстерном 
за третий курс, учеба на четвертом и — одновременно ----- 
изучение предметов курса пятого...

Будущему академику-биологу А. Н. Комарову найдет­
ся чем заняться в своей будущей научной деятельности. 
Надо наконец выяснить, какие сволочи и каким образом 
создали в этом мире мутанта-росянку. Растение с замаш­
ками хищного животного и с наркотическим запахом, 
привлекавшим за несколько километров одно-единствен- 
ное, ныне вымершее насекомое. Росянки живут тут до



сих лор — приспособились, перестроились, жрут случай­
но подлетающих-подползающих букашек... Но прекрас­
ный мир Зззззууууссса здесь не возник и не возникнет — 
мир гигантских живых плотин, перекрывших все великие 
реки и породивших бескрайние — от горизонта до гори­
зонта — болота.

Заодно, в качестве побочной темы, академику Кома­
рову предстоит поработать со смолой некоторых хвойных 
деревьев, на его родине не растущих. Поскольку насчет 
создателей растений-убийц, росянок, есть очень нехоро­
шие подозрения.



ЛИЛИЯ ТРУНОВА
т

Н ью -Й орк , 7 марта 1992 го да

Д З  ч аса  у т р а

ану Скалли разбудил свет: бледные лучи, пробив­
шись сквозь жалюзи, через открытую дверь палаты 

проникли в коридор и коснулись ее лица.
Еще не вполне понимая, где сои и где явь, Дана при­

поднялась на жестком диванчике, сонно прищурилась и 
вдруг поняла, что никакого света нет. Вокруг царила гус­
тая предутренняя темнота больничного коридора.

Чья-то рука легла на ее плечо. Скалли вздрогнула, 
резко оборачиваясь.

— Мисс, вам следует пойти домой и выспаться. — Го­
лос молодой медсестры звучал сочувственно. — Ведь нель­
зя же так..-, вторые сутки: подряд...

— Ничего, я в порядке. — Дана спустила ноги с ди­
ванчика, потерла лоб ладонью. — Как мистер Адамс?

— Без изменений. — Медсестра грустно покачала го­
ловой и отошла от Скалли. Казалось, девушка растворя­
лась в темноте, только белый халатик плыл по воздуху.

Хриплой трелью рассыпался телефон. Обнаружив, что 
пиджака на ней нет, Дана перегнулась через край диван­
чика и зашарила руками по полу. Через некоторое время 
сотовый был извлечен из кармана и поднесен к уху.

— Да, слушаю... — пробормотала она, протирая сли­
пающиеся глаза. — Что? Понятно. Сейчас буду.

На ходу приглаживая растрепанные волосы и засте­
гивая пиджак, Скалли побежала вниз. У стойки регистра­
туры ее перехватил Джон Доггет.



— Я за тобой. Люди Кулиджа отыскали Павшича и 
его компанию. Мы должны быть на месте через полчаса.

— Я знаю. Какие-то осложнения. — В голосе Даны 
вопроса не слышалось.

— Да. — Джон подвел ее к полицейской машине, от­
крыл дверцу. — Мы нашли его. И Павшич взял заложни­
ков.

Скалли прикрыла глаза. Уже это было очень плохо. 
Но беда, как известно, не ходит одна. И Доггет, поколе­
бавшись, добавил:

— С ним Фокс Малдер.

* * *
С неба сыпался мелкий мокрый снежок, наводя на 

мысли о Рождестве. В черной воде океана подрагивало 
разноцветье полицейских мигалок. Где-то вдалеке тоскли­
во, как одинокий оборотень, завывала сирена.

Обычно полузаброшенные склады на окраине Нью- 
Йорка пользовались популярностью лишь у мелкой кри­
минальной нечисти да у копов, которые с завидной регу­
лярностью проводили здесь облавы, вылавливая скудный 
бродяжий улов. На этот раз берег светился как под Но­
вый год.

Под оперативный штаб приспособили такой же вет­
хий склад. Судя по характеру творящейся в нем деятель­
ности, ФБР намеревалось расположиться здесь надолго. 
Где-то в углу уютно булькала кофеварка, на импровизи­
рованный стол были выдвинуты разноцветные кружки, а 
грузный мужчина любовно цеплял на матерчатый стенд 
планы и фотографии.

— Агент Кулидж?
Толстяк вздрогнул, бумаги вылетели из его рук, краси­

во спланировали к ногам Доггета. Джон наклонился и под­
нял одну фотографию. Худощавое, какое-то вдохновенно 
красивое лицо было у Фокса Малдера, серийного убий­
цы, а теперь еще — сообщника Руди Павшича, отставного 
майора ВВС США, ныне — фанатика-террориста.

— Агент Скалли, наконец-то вы прибыли! — Кулидж 
обменялся с коллегой рукопожатием, его пальцы были
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неприятно холодными. — Штурм начнется через тринад­
цать минут.

— Штурм? — Дане стало нехорошо... Простите, агент
Кулидж, но не слишком ли вы торопитесь с силовым ре­
шением?

— Тороплюсь? — Возмущенно крякнув, Кулидж опус­
тился на ящик, заменивший ему привычное кресло.- - По­
доспей вы сюда час назад, посмотрели бы, как летают пу­
ли между этими сараями!

— А вы подумали о заложниках, Кулидж? Сколько их?
-- Пять человек, захвачены в каком-то ночном баре.

Личности еще не установлены.
— Послушайте, — Скалли оперлась руками о стол, -  

в случае штурма их личности, возможно, придется уста­
навливать уже в морге. Парни Павшича вооружены, да с 
ними еще Малдер... Они не задумаются перед тем, как 
пустить в ход оружие. Число жертв может исчисляться 
десятками, В прошлый раз...

— В прошлый раз вы уболтали его, да! -  Толстяк 
неожиданно повысил голос. — Но сейчас этот номер не 
пройдет!

— Почему?
— Потому что вы появились на пять часов позже, чем 

требовалось! — Скалли показалось, или Кулидж произ­
нес эти слова с горечью? — Люди Павши ча убили троих 
наших. Время переговоров прошло.

— Я приехала, как только получила ваше сообще­
ние!

— В самом деле? Я три часа висел на телефоне, пы­
таясь дозвониться до вас! Мне пришлось посылать за ва­
ми детектива Доггета! Зная о том, что Павшич нелегаль­
но купил оружие, вы могли хотя бы не отключать сото­
вый! — Он засопел. — Конечно, я понимаю, сочувствую 
вам и вес такое... Но вы агент ФБР, и не смейте забывать 
об этом!

— Я не отключала... — Дана осеклась. — Отложите 
штурм, Кулидж. Я позвоню ему, попробую поговорить.

— Нет, — невыразительным тлосом сказал агент. — 
Осталось одиннадцать минут.
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Там ведь женщины и дети, верно? Они ведь при­
ходят умирать целыми семьями... Может быть, все еще 
поправимо.

— Агент Скалли, нс сходите с ума! Против Малдера 
у вас нет никаких шансов: Павшич полностью находится 
под его влиянием.

— Тогда я звоню Малдеру.
— Вы точно свихнулись, — не стал церемониться Ку- 

лидж. — Этот парень прикончил собственную сестру, не 
считая еще энного количества народа. Что ему эти жер­
твы?.. Хорошо. Звоните. Но помните: мы штурмуем склад 
через одиннадцать минут! Если, конечно, не произойдет 
чуда.

Кулидж демонстративно постучал по циферблату ча­
сов. Дана с досадой отвернулась и увидела, что Допет 
снял пиджак и возится с бронежилетом.

— Ты что, тоже собираешься лезть в это дело?
— Я участвовал в операциях по освобождению залож­

ников. Если ты это имеешь в виду.
— Тогда... будь осторожен. — Поколебавшись, Скалли 

провела ладонью но его щеке.
Доггст вздрогнул и перехватил ее руку. На мгновение 

в его взгляде отразилось то, что он никак не мог выразить 
словами: любовь, восхищение, безмерная тоска... Но вслух 
он сказал :

— Как Гордон?
— В реанимации. Он держится.
Такой страх и такая надежда прозвучали в этих сло­

вах, что Джон горько подумал: за меня она никогда так 
не переживала...

Скалли набирала на сотовом номер, но Доггет неожи­
данно остановил ее руку.

— Не звони Малдеру.
— Что? И ты туда же?
— Он знает, как ты ненавидишь его, и не упустит

случая поиздеваться. *
Дана глубоко вздохнула:
— Да, он мой враг. Да, он убийца. Но Малдер не ду­

рак и понимает, до какого счета можно играть.



— Скалли, сыграть вничью хотят только нормальные 
люди. Такие, как Малдер, желают только выигрывать. 
И выигрыш для них — не цифры на табло. Им нужно 
взорвать стадион.

Скалли потупилась. Доггет, на несколько секунд за­
держав грустный понимающий взгляд на лице Даны, ото­
шел от нее. Сарай быстро пустел. Те, кто остался, подтя­
гивались к Кулиджу. На Скалли никто не обращал вни­
мания.

Только бы Малдер согласился с ней разговаривать...
— Да?
— Это Фокс Малдер?
— А кому он нужен?
— Мы с вами встречались раньше. — Сердце Скалли 

сгущало неровно. — Я агент Дана Скалли. Помните?
— A-а, самый очаровательный агент ФБР, как же я 

мог вас забыть? — В его голосе звучали такие обаятель­
ные озорные нотки... И этот человек хладнокровно рас­
порол живот .лучшему другу Даны. — Я приготовил вам 
сюрприз.

— Малдер, я не хочу кровопролития. Вы говорили, 
что считаете свою жизнь конченой, неудавшейся... что хо­
тите хотя бы умереть эффектно. Но эти люди, за что им 
умирать?

Он молчал. Не задумчиво, нет. Насмешливо.
— Скалли, я ведь убил вашего лучшего друга, этого 

журналиста.
— Малдер... — начала Дана и осеклась. Слава богу, он 

не знает, что Гордон жив. И Горди выдержит, выкараб­
кается.

— Вы хотите знать, почему я это сделал? Я убил 
Адамса не потому, что он следил за мной. Останься он 
жив, вы бы еще не скоро подобрались ко мне... Я просто 
позавидовал вашему другу. Да. Странные вещи я говорю, 
не так ли? Гордон Адамс был дурак, неудачник, идеалист. 
Его выставили из колледжа, дай время — выгнали бы из 
газеты. Но у него была мечта, он гонялся за жареными 
сенсациями, его били, над ним смеялись, а он все равно 
был счастлив, потому что видел перед собой цель, и жизнь



его была прекрасна. А мне не надо было хватать звезд с 
неба — они уже были у меня в кармане. Оксфорд, краси­
вая жена, теплое местечко, растущий счет в банке... Зву­
чит как сказка, верно? Ио это была не жизнь. Что угод­
но, только не жизнь. Сладкое, жирное существование без 
мечты, без надежды, без цели... Хапнул крупный кусок — 
и лежи, жди следующего]

«Верно говорят, что с жиру люди бесятся», поду­
мала Скалли, кидая на Кулиджа умоляющий взгляд, что­
бы выпросить еще несколько минут. Он покачал голо­
вой.

— Саманта поняла это первой. Она была сукой и нар­
команкой, моя любимая сестренка, но она разбиралась в 
жизни. Я не убивал ее, как вы думаете, но ее смерть за­
ставила меня начать... дело. Сколько гам убийств вы на 
меня повесили?

— Одиннадцать, — сказала Дана.
— Можете верить, а можете нет, ио их было куда боль­

ше. Причем вовсе не обязательно кому-то резать горло, 
чтобы лишить человека жизни. Самая страшная смерть — 
духовная, как говорили еще классики... А вы-то сами жи­
вы, агент Скалли?

— Наверное, вам как психологу это виднее.
— У вас был суровый отец, агент Скалли, и он совер­

шенно раздавил вас как личность. Из всей семьи только 
вы проводите с родителями Рождество. Ваше сердце сво­
бодно, потому что вы далее не знаете, что такое любовь 
и дружба. Для души у вас был милый Горди и дружок- 
коп, которого можно иногда приглашать к себе, чтобы 
ночи не были такими одинокими. Вы никогда не думали 
о том, что разрушили его семью, лишили отца маленького 
ребенка? Вы считаете, что это и есть настоящая, светлая 
и радостная жизнь?

Скалли зажмурилась. Не слушать!
— Это моя жизнь, Малдер.
— Что ж, оставайтесь при своем заблуждении, Дана... 

Вы ведь позволите мне так называть вас? Знаете, вы ни­
когда не будете счастливы. Как и я. Может быть, мне 
стоило в свое время пойти в ФБР, а вам заняться пси-
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хологией?.. Ну ладно, Дана, до свидания, не буду больше 
утомлять вас своими рассуждениями.

— Подождите! — почти крикнула Скалли. На нее да­
же оглянулись. — О каком сюрпризе вы говорили, Мал- 
дер?

— Какая же вы любопытная, Дана... Скоро узнаете. 
Вокруг меня люди, которые хотят умереть за свою мечту. 
Может, если я умру вместе с ними, то увижу тоже свет 
в конце туннеля, каким бы призрачным он ни был?

В трубке поплыли гудки... В сердцах Скалли швырну­
ла сотовый на стол. Кулидж взглянул на нее исподлобья;

— Ну и какие результаты?
— Никаких, — сквозь зубы сказала Дана. — Малдер 

любит поговорить... но исключительно не по делу.
Кулидж разочарованно крякнул;
— Ни к чему была эта болтовня, я ведь был прав?
— Нет, не нравы. — Скат ли обращалась уже ко всем 

присутствующим. — Из разговора я поняла, что они к че­
му-то готовятся. Отложите штурм, иначе может случиться 
нечто непоправимое.

— Нечто непоправимое случится, если мы не вмешаем­
ся. Между нами: я ничего не имею против, если люди Пав- 
шича перестреляют друг друга, но я не хочу, чтобы перед 
этим они перестреляли заложников. Я выполню свой долг, 
агент Скатли. — Это было сказано холодно, жестко, уве­
ренно.

«Это предприятие закончится чем-то страшным»,— 
вдруг подумала Дана.

# *
Склад пылал; огонь насквозь проедал крышу, снежок 

мешался с черными хлопьями пепла.
Мимо Скатли везли распухшие черные мешки, несли 

носилки, на которых л ежат о что-то относительно живое. 
Некоторые шли своими ногами, но таких было немного.

«Почему склад так горит? — думала Дана. — Там же 
сырое, трухлявое дерево».

Столб пламени пригнулся под напором воды, но зани­
мались уже и соседние постройки. По дороге текли два
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параллельных потока — машины «скорой помощи*» и по­
жарной охраны. Последние все подъезжали и подъезжали.

Помощь Скалли никому не фебовалась, Доггета она 
найти не могла и гнала от себя мысли о том, что Джон 
оказался в числе тех, кому ие посчастливилось слишком 
близко подойти к проклятому складу, когда в нем грянул 
взрыв.

Нелепой трусцой мимо пробежал Кулидж, с завернув­
шимся за шею галстуком, рядом с ним ожившим мону­
ментом вышагивал стриженый крепыш. До Скалли до­
несся обрывок их разговора:

— Четырнадцать... Когда потушат, еще неизвестно... 
А сколько там

Гордон был мертв. Умер в реанимации полчаса назад.
Сгорбившись, Дана побрела к полицейской машине.
— Господи, да что лее это такое? — хрипло произнес 

кто-то за ее спиной.
Скалли неохотно обернулась — и сердце пропустило 

несколько тактов.
Над складом медленно расплывалось пятно ярко-жел­

того света, рядом с которым тускнел даже огонь. Свет 
падал густым тестом, медленно, пластами, сваливаясь на 
крышу склада...
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! I а отдраенным иллюминатором — его писатель, как че­
ку лобск сухопутный, считал открытым окном — плыла 
ночь. И плыли берега — хотя их почти не было видно. 
Левый, ближний, во многих местах вздымающийся высо­
кими отрогами, еще как-то чувствовался. На звезды (на 
те, что не догадались забраться на небесном своде в без­
опасные место, поближе к зениту), на эти недальновид­
ные звезды наползали черные силуэты утесов. Звезды ис­
чезали — словно там, в небесной выси, завелось огромное 
мрачное чудовище, пожирающее их. Потом появлялись 
снова, целью и невредимые, — словно прожорливое чудо­
вище обладало весьма слабым пищеварением. Улыбнув­
шись такому сравнению, писатель отвернулся от окна, 
которое на самом деле называлось иллюминатором.

...Каюта была роскошная — мореный дуб, сафьян, бар­
хат, слоновая кость, серебро. Поначалу писатель чувство­
вал себя в ней неуютно, но чувство это слабело по мере 
того, как убывало вино в покрытой паутиной бутылке. 
Кончились они одновременно — и «Божоле Луизьон», и 
писательская неловкость. Впрочем, его спутник и собе­
седник откупоривал уже вторую — открывал сам, встреча 
старых знакомых проходила тет-а-тет, без стюарда и про­
чей вышколенной прислуги.

— Странно, что ты совсем не пьешь виски, — сказал 
писатель. — Почему-то мне представлялось, что ты обя­
зательно пьешь виски.



— Пробовал много раз. Тут же лезет обратно, — ко­
ротко и мрачно ответил Хозяин.

Он действительно был хозяином и этого судна, и много 
еще чего хозяином. Матросы, прислуга и даже сам капитан 
звали его не шефом и не боссом, а именно Хозяином1. 
Звучало это с неподдельным уважением и как бы с боль­
шой буквы — будто имя собственное. Писатель решил, что 
надо быть весьма и весьма незаурядным человеком, чтобы 
тебя называли так даже за глаза, и но неистребимой своей 
писательской привычке подумал: вставлю куда-нибудь.

Будем называть владельца судна (и не только судна) 
Хозяином и мы. А писателя... Ладно, писателя будем звать 
Писателем — тоже с большой буквы. Пусть ему будет при­
ятно — тем более что к зридцати девяти годам известности 
он добился изрядной.

— Наверное, мой папаша заодно вылакал и то виски, 
что судьбой было отмерено на мою долю, — добавил Хо­
зяин, разливая.

Вино лилось тонкой струйкой, и ударялось о хрусталь 
бокала, и в свете свечей казалось... Писатель мысленно 
замялся, поняв, что не может с лезу подобрать сравне­
ния — незатертого, яркого, свежего — писательского.

— За Санкт-Петербург! — провозгласил Хозяин уже 
третий сегодня тост за родной город. — За его юбилей. 
Семьдесят лет -- не шутка, что и говорить. Странное де­
ло, Сэмми: где я только не бывал, и попадал в красивые 
по-настоящему места, но до сих пор мне порой снится 
этот занюханный, сонный и вонючий городишко, где, по 
большому счету, ничего хорошего я не видел.

— Это, Берри, и называезся — ностальгия... — сказал Пи­
сатель. Произнес он на французский манер; «ностальжи».

— Теперь я тоже знаю, что такое ностальгия, — кив­
нул Хозяин. — Мне было тридцать с лишним лет, и я 
заплатил кучу хорошеньких кругленьких долларов, что­
бы узнать это и другие похожие слова. И что же? Ничего 
не изменилось, когда на душе скребут кошки, — назови

1 В оригинальной речи персонажей слово «Хозяин» звучало не как 
boss, по как master.



это хоть по-французски, хоть по-китайски, а тебе вес так 
же паршиво... Теперь вот мы плывем вверх по реке, а мне 
кажется, что вокруг не вода, а время... Время — понима­
ешь, Сэмми? А мы плывем ему встречь... Кажется, что 
снаружи — стоит выйти из каюты — все по-прежнему. 
И меня, одетого в лохмотья юнца, вышибут пинками с 
палубы первого класса и вообще с парохода... Нет, Сэм­
ми, чгга ни говори, а Санкт-Петербург маленькая пар­
шивая дыра. И хорошо, что его юбилеи бывают не часто.

— Зато на завтрашнем торжестве ты будешь первым 
человеком, Берри. Вот если бы ты родился, скажем, в Бос­
тоне — на его юбилее затерялся бы в толпе знаменитых 
уроженцев. А так именно тебе предстоит открывать памят­
ник Уильяму Смоулу... Я, кстати, до сих пор не понимаю, 
как тот похожий на армянина-ростовщика скульптор су­
мел уболтать отцов города и добиться возведения этакого 
бронзового чудища... Да и не Смоул это вовсе, Я сильно 
сомневаюсь, что старина Билли семьдесят лет назад, ког да 
он вылез из фургона на берегу Миссисипи и сказал: «Стро­
ить будем здесь!» — был в треуголке, камзоле и высочен­
ных ботфортах. Скорее в соломенной шляпе, домотканой 
блузе и башмаках с деревянными подошвами. И в руках 
держал нс трость, а обычный кнут, которым погонял ло- 
шадей... Ты, Берри, видел эскизы памятника? Это же не 
фронтирьер, а какой-то хлыщ из Нью-Амстердама.

— Что там эскизы, Сэмми. Смоула-основателя отлива­
ли на моем заводе в Цинциннати и везли в Сашсг-Петер- 
бург на моей барже. Мне он, между прочим, понравилея. 
Большой, внушительный. А что одет не так — и сейчас-то 
его никто не помнит, а еще через семьдесят лет не будет 
и тех, кто слышал рассказы отцов и дедов о старине Билли. 
И он останется для людей тагсим, каким мы его изобразим. 
В треуголке и ботфортах... Но кое в чем ты ошибся. Па­
мятник мы будем открывать вместе, стоя рядом. Потому 
что более никого, достойного такой чести, Сан-Питер не 
породил. Гордись. - И Хозяин вновь наполнил бокалы.

Писатель гордиться не стал. Сказал задумчиво:
—■ А ведь странно... Ведь кем мы были среди сверст­

ников? Я — незаметный в любой компании середнячок...



А ты... Ну, не мне рассказывать, кем ты был тогда. Мне 
всегда казалось, что добьются успеха и прославятся или 
Джо, или Томми, или... Но никак не мы.

— Джо действительно мог прославиться, — подтвер­
дил Хозяин. — Отчаянный был парень. Б войну записал­
ся в «Белый легион Миссисипи», потом стал одним из 
лучших кавалерийских офицеров в армии генерала Ли. 
Готовился приказ о присвоении Джо чина полковника, 
когда он погиб под Геттисбергом. Глупо погиб — два эс­
кадрона послали в разведку боем, фактически — на убой. 
Джо добровольно заменил лейтенанта, что должен был 
командовать смертниками, — к тому накануне приехала 
невеста... Кстати, в Санкт-Петербурге есть улица капита­
на Джозефа Гарпера. Ты не знал?

Писатель знал, но покачал головой.
— Тоже почти слава... — сказал Хозяин. — Правда, че­

рез двадцать лет и ие вспомнят, кто это такой...
Они, нс чокаясь, выпили за упокой души «Джо Крова­

вой Руки» — так в детских играх именовал себя их това­
рищ, подставивший грудь под картечь федератов. Подста­
вивший за другого, точно гак же, как когда-то — с презри­
тельным спокойствием — принимал за чужие грехи розги 
от мистера Доббинса, учителя, очень не любившего детей.

Помолчали. Хозяин в той войне принимал участие 
косвенно — занимался поставками в армию северян. 
А Писатель... Ему довелось взять в руки оружие. Но как- 
то не всерьез, какая-то оперетка получилась. С компанией 
друзей-сверстников вступил в Миссурийский иррегуляр­
ный эскадрон — с шутками-прибаутками; казалось, про­
должаются ш-ры в Кровавую Руку и Черного Мстителя 
испанских морей на Индейском острове... Затем — неожи­
данно — полилась кровь. Настоящая. Понял — не для не­
го. Уехал в Теннесси, в самую глушь, занялся журналис­
тикой. И война прогрохотала мимо. Потом убедил себя — 
так и надо было: кто-то воюет саблей, кто-то пером... Но 
не любил, когда при нем вспоминали Джо Гарпера.

Чтобы сменить тему, Писатель сказал:
— А помнишь Томми? Вот уж кто, все думали, про­

славит Санкт-Петербург. И вон как все получилось...



Хозяин согласно кивнул:
— Да, голова у него варила... Я всегда говорил: если уж 

наш Томми до чего-то додуматься не может, так и никто не 
додумается. Я в Вашингтоне поначаду-то по делам бывал, 
все думал: зайду в какой департамент, а там он — в большом 
кресле сидит, клерками командует... А Томми как смылся 
с той смазливой блондиночкой, так ии слуху ни: духу...

— Так ты что... — медленно и тяжело сказал Писа­
тель, — не слышал?..

— Что — не слышал? Нашелся наш Томми?
— Нашли... Год назад... Вернее, сначала нашли залежи 

руд — ну, знаешь, для этого новомодного металла, как он 
гам называется...

— Алюминий, Сэмми,— мягко подсказал Хозяин. Но­
вомодный металл уже принес ему немалые деньги.

— Вот-вот... Нашли аккурат под Кардифской горой, 
начали разработку. И одна штольня натолкнулась на ес­
тественный грот. На какое-то дальнее ответвление пеще­
ры Мак-Дугала, милях в четырех от ее главного входа. 
Там они и отыскались.

— Кто — они? — не понял Хозяин.
— Они. Томми и дочь старика Тетчера. Ну, тогда-то 

он был не старик, когда...
— Подожди, подожди... То есть — они нс сбежали? За­

блудились в пещере? И все годы их скелеты лежали там?
— Не скелеты, Берри. Мумии. Такой уж в гой пещере 

воздух... Ты знаешь, я всегда стараюсь заскочить в Сан-Пи- 
тер, когда бываю проездом неподалеку. И через два месяца 
после той находки встретил старого судью... Не узнал. За 
полгода до того был представительный пожилой джентль­
мен — волосы «соль с перцем», спина прямая, походка 
твердая... А тут — седой как лунь, сгорбленный, едва ноги 
волочит. Он ведь двадцать пять лет надеялся — жива его 
Ребекка, жива, растит внуков где-то, просто на глаза пока­
заться боится. Самое страшное — они там просидели жи­
выми не меньше недели. По крайней мере, Бекки неделю 
вела записи.

— Записи? Она взяла с собой чернила и бумагу? Луч­
ше бы прихватила клубок бечевки, да побольше.



- Не было ни чернил, ни бумаги. Нашелся свинцо­
вый карандаш, они отрывали клочки ткани от ее юбки, 
от рубашки Томми, и Бекки на них писала. Кошмарный 
получился дневник...

— Ты его читал? — спросил Хозяин с долей скеп­
сиса.

— Нет, это почти никто нс читал. Надеюсь, судья Тет­
чер его сжег. Никому не надо читать такие вещи — и не­
зачем. Но мне рассказывал Бен Роджерс — ты должен его 
помнить, он сейчас окружной коронер... Так вот, он читал. 
И, говорит, не спал потом две ночи. Они... они умирали 
от голода, Берри. Бода там откуда-то сочилась. У них бы­
ла с собой маленькая корзиночка для пикников — ггирог, 
что-то еще и:з продуктов... Растягивали как могли, Томми 
уверял, что их ищут и обязательно найдут. А сам слабел 
и через неделю умер первым. Oirá нащупала рядом свер­
ток со всеми его порциями... Томми до конца надеялся, 
что Бекки дождется помощи. Она написала большими не­
ровными буквами, свечи давно кончились: ЛЮБЛЮ ЕГО. 
НЕ ХОЧУ ЖИТЬ. И больше дневник не вела, сколько 
еще прожила, никто не знает... Мне порой хочется напи­
сать про них, но с хорошим концом, чтобы они спаслись, 
выбрались, чтобы жили долго и счастливо, чтобы она ро­
дила ему пятерых детей...

-- Напиши. А то история действительно поганая, — 
сказал Хозяин. — Но... знаешь, Сэмми, я даже не помню 
лица девчонки. И имя — Бекки - вспомнил, только когда 
ты его назвал. Звучит для меня всё как сказка — страш­
ная, но сказка... Надеюсь, Томми успел, пока оставались 
силы, попользоваться ее любовью.

Прошедшие годы изрядно добавили ему цинизма.
— Как ты догадался? — неприятно удивился Писа­

тель. — Я ведь не хотел тебе говорить...
— Нашел загадку... Чем еще может заняться четыр­

надцатилетний парень с ровесницей — если темно, идти 
некуда и надо чем-то задавить страх смерти? Мне тоже 
было четырнадцать, когда...

Хозяин неожиданно замолчал. Писатель отметил 
странную вещь: лицо у его старого приятеля стало дру­



гим — мрачным, темным. Суставы пальцев, сжимавших 
бокал, побелели. А ведь про заблудившихся в пещере 
слушал гораздо спокойнее. Вспомнил свою страшную 
сказку?

Хозяин встал. Сделал шаг к иллюминатору. Постоял, 
глядя на круглый проем — Писатель мог поклясться, что 
звездного неба Хозяин не видит. Потом — два шага к две­
ри. Застыл снова. Потом — быстро, уверенно — раскрыл 
отделанный слоновой костью погребец, ухватил сразу две 
бутылки. Поискал глазами штопор... Не увидел, и — рез­
ко — горлышком о край стола.

Писатель вздрогнул. Стекло хрустнуло. На палисанд­
ре столешницы появилась глубокая вмятина — и была 
видна даже сквозь накрахмаленную скатерть.

Вино — то, что не выплеснулось при ударе, — хлыну­
ло в бокалы кроваво-красной струей. На скатерти набу­
хали лужицы...

«Сейчас расскажет все, — думал Писатель с холодным 
удовлетворением. — Расскажет, никуда не денется, потому 
что дернул за какую-то дверцу в своей памяти, к которой 
прикасаться совсем не стоило. Пусть расскажет, а я по­
слушаю. Может, куда-нибудь вставлю»,

Прошедшие годы изрядно добавили цинизма и ему.
Но знания жизни добавили тоже. Писатель оказался 

прав. Хозяин рассказал всё. Причем — Писатель удивил­
ся — речь его изменилась разительно, словно и не платил 
старый знакомый кучу хорошеньких кругленьких долла­
ров своим педагогам, словно действительно пароход плыл 
вверх по реке времени, словно рассказывал эту историю 
парнишка в лохмотьях, сидящий на старом бочонке, по­
куривающий трубочку из маисового початка и временами 
лихо сплевывающий сквозь зубы...

* * *
Это случилось в то лето, когда меня убили. Меня и 

моего папашу. Помнишь, Сэмми, ту историю? Я думаю, 
что в Сан-Питере о ней толковали долго.

Так вот, в то лето мой старик допился до белой горяч­
ки. Вроде бы обычное для него дело, да не совсем. На этот



раз вместо розовых тараканов или зеленых утопленников 
на папашу напустился сам Ангел Смерти. Причем мнится 
ему, что Ангел — это я. Ну, старик мой за топор — и 
давай отбиваться. Хибарка у нас была — семь футов в 
ширину, десять в длину, дверь заперта, в окошечко разве 
что кошка проскочит. Вижу — конец пришел. Ии увер­
нуться, ни убежать — разделает, как баранью тушу. Хоро­
шо, успел я... В общем... Короче говоря, споткнулся ста­
рикан о бочонок с солониной и на пол рухнул. А там как 
раз мой ножик фирмы «Барлоу» валялся и...

И осиротел я, Сэмми, в четырнадцать лет. Горько мне 
стало, муторно. Сижу, думаю: вот панашка мой всю жизнь 
пил... Всё, что под руку подворачивалось, крал, вечно ря­
дом со свиньями на старой кожевне пьяным валялся... 
А ведь никто мне руку не пожмет, спасибо не скажет за 
то, что если не веревку, то уж ведро смолы и старую пе­
рину городу точно сэкономил. Нет, сэр! Сразу вспомнят, 
что был он каким-никаким, а гражданином Соединенных 
Штатов, и упекут меня в кутузку. Мо1уг, правда, туда и 
не довести, по дороге повесить — другим строптивым сы­
новьям для острастки.

И решил я сказать «прощай!» штату Миссури. Но так, 
чтобы меня потом не ловили и не искали. Ну и обставил 
дело соответственно — будто кто-то дверь снаружи топо­
ром изрубил, нас с папашей прикончил, а мой труп до 
реки дотащил -  и в воду.

Короче говоря, загрузил в лодку всё, что в хибаре цен­
ного нашлось, — и на Индейский остров. Затаился, день 
сижу, другой сижу — самого сомнения гложут. Поверили 
моей выдумке? Нет? Дай, думаю, сплаваю на миссурий- 
ский берег. Подкрадусь-поднолзу к пристани, может, и 
узнаю чего... Дождался темноты, поплыл. Едва причалил 
в сторонке — слышу: шум, крики, лай собачий. Факелы 
мелькают, пальнули пару раз из ружья вроде как... Нет, 
думаю, не судьба, другой раз как-нибудь. Стал отчали­
вать — из кустов человек. И прыг ко мне в лодку! Гля­
жу — неф! Здоровенный, зараза, пахать на таком можно. 
Ну вот, думаю, сейчас моя придумка правдой обернется — 
и поплывет мой труп вниз по матушке-Миссисипи.
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Но неф вроде мирный: чуть не на коленки хлопает- 
ся — спаси, мол, масса, не дай безвинно погибнуть. Лин­
чевать его, видишь ли, собрались. Но мне-то что до его 
проблем? Своих куча. Да только пока я его из лодчонки 
выпихиват ь буду — тут обоих и повяжут. Ладно, говорю, 
садись за весла. Как он греб, Сэмми, как он греб! Борта 
трещат, весла гнутся. Даром что негр, а висеть тоже не 
хочет. Стрелой отплыли мили две — тут луна из-за туч. 
Негр лицо мое разглядел — и чуть за борт не сиганул. 
Да не смог — сомлел, отнялись руки-ноги. Туг и я его 
признал — Джим же это, его сестра старой вдовы Локхид 
к нам привезла, когда погостить приехала, да на три года 
и застряла. Что, говорю, весла-то бросил, греби давай к 
тому берегу. А он: не тронь меня, не тронь, я мертвецов 
не трогал никогда, и ты меня не тронь...

Ну, отвесил я ему затрещину, чтоб прочувствовал, ка­
кой я мертвец. Помогло. Выяснилось: линчевать Джима 
собрались не за что-нибудь —■ за убийство меня и папа­
ши. Он в тот вечер за дровами поехал, как раз неподалеку 
от нашей хибарки рубил. Ну, видел его кто-то там, потом 
вспомнил — и пошла потеха. В Миссури, сам знаешь, да­
же сейчас негру лучше не мелькать возле места, где бе­
лого убили. А уж тогда...

Ладно, думаю, негра от себя отпускать нельзя. Нико­
му он не должен проболтаться, что я еще по этому свету 
разгуливаю... Тут он меня за рукав: пойдем, дескать, рас­
скажешь, что я не убивал тебя вовсе... Говорю ему в ответ 
так спокойненько: мол, напашка мой, думаешь, тоже при­
дет — и пятерней на Библию, что не ты его на ножик 
насадил?

Призадумался черномазый. Да и я в затылке чешу. 
А лодочку мою помаленьку течением сносит.

В результате всех раздумий получается, что сидим мы 
с Джимом в одной лодке. И в прямом смысле, и в пере­
носном. Если его линчеватели поймают и он все расска­
жет — конец моей привольной загробной жизни. А если я 
попадусь —■ придется па пето убийство папаши навесить, 
нет другого выхода. Так что лучше нам друг другу помочь 
унести ноги из тамошних мест.
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В общем, поплыли мы в сторону устья Огайо вмес­
те, Джим в свободные штаты податься решил. А мне все 
равно куда, лишь бы от дома подальше. Ночами плывем, 
днем отсыпаемся, питаемся чем бог пошлет. Пошлет ку­
рицу — едим курицу, пошлет коптильню незапертую у бе­
рега — едим окорок, поле с молодым маисом пошлет — и 
за это 6oiy спасибо. Рыбу еще ловили. Папаша мой, на­
верное, в гробу ворочался — если, конечно, ему городская 
казна па гроб расщедрилась. Сам-то был он рвань рванью, 
но белым цветом кожи крайне гордился. А тут сынок его 
единственный с негром связался, из одного котелка с ним 
пьет-ест, в одном шалаше спит, одной циновкой укрыва­
ется... Мне и самому дико поначалу казалось. Потом ни­
чего, привык. Да и к Джиму пригляделся получше — все 
почти как у людей у него. Не совсем, конечно, но очень 
похоже. Жену он свою вспоминал, дочек, сына — плакал 
даже. А со мной — я когда понял это, чуть за борт не 
свалился, — со мной просто подружился. Хуже того, я и 
сам стал как-то... не знаю, как сказать... в общем, никогда 
не думал, что я за какого-то негра так тревожиться буду, 
когда нас у Сен-Луи чуть охотники за беглыми рабами не 
прихватили. Не того испугался, что все он обо мне рас­
скажет — ничего бы он не рассказал, — за него самого.

Тем временем бог нас не забывал. Послал весьма 
удачно лавочку скобяную, плохо запертую. И стали мы с 
Джимом богачами — по шестнадцать с лишним долларов 
на брата, не шутка. Купили у плотовщиков за полдоллара 
звено плота, палатку там капитальную установили, пару­
синой обтянутую, чтоб не возиться с шалашом на каждом 
новом месте. Да и вообще, плот не челнок — на том це­
лую ночь плыть тяжко, ни встать, ни пройтись, ноги нс 
размять. Па илоту же — иное дело. Медленнее, конечно, 
ну да нам спешить некуда.

В общем, плывем вольготно, как короли или герцоги. 
Обленились, ночью по берегам не пиратствуем, еду покупа­
ем. Одежду себе новую справили... Тогда-то я на всю жизнь 
и понял, что главное в этой стране — капитал заиметь...

...В свободные штаты мы не попали. Вместо этого 
ночью в тумане угодил плот наш иод колесо парохода.



Они там, как положено, в колокол били, но в тумане, 
знаешь, звуки странно расходятся, казалось, мимо па­
роход проскочит... Не проскочил.

Короче, что получилось: плот вдребезги, пароход своей 
дорогой уплыл, мы на берег выбрались — без ничего и до 
нитки мокрые. Вокруг тьма, ни огонечка, лишь звезды над 
головами. Вдруг копыта «цок-цок-цок» — всадники. Подъ­
ехали, окружили, все с оружием... Дверцу фонаря распах­
нули, в лицо мне светят — иа старину Джима никто и вни­
мания не обратил. Всё, думаю, конец, догнали нас все-та­
ки... Думал, к миссурийским .линчевателям в лапы попал. 
Но попал я к Монтгомери, канзасским плантаторам. И до 
сих пор иногда сомневаюсь: может, к линчевателям лучше 
было бы, может', столковался бы с ними как-нибудь...

¡к Ф Ф

П о л к о в н и к  Роджер Монтгомери оказался настоящим 
джентльменом, Сэмми. Мой старикан говорил, что для 
джентльмена самое главное — порода, хотя сам папаша 
был не породистее подзаборной дворняжки. Уже ведь в 
немалых годах был полковник, но высокий, стройный как 
юноша. Всегда чисто выбрит, каждый божий день — све­
жая рубашка. Говорил негромко и мало, но когда начинал 
говорить, все замолкали.

Вся семья такая же. Джентльмены. Полковник овдовел 
лет десять назад, три сына с ним жили — Питер, Бакстон 
и: Роджер-младший. Старшим -- Питу с Баком — лет под 
тридцать, Род мой ровесник. И дочь у полковника была, 
Эммелина, восемнадцатый год ей шел. Ну и еще — «се­
стренки» и «братцы», но про них чуть позже.

Дом у полковника стоял большой, внушительный. 
Двухэтажный, у входа восемь колони — деревянные, по 
гипсом обложены, от камня не отличить. Вместительный, 
пять таких семей разместить можно, но... Но вот чем-то 
не понравился мне сразу дом тот. А чем — не пойму. 
Только смотрю па него, Сэмми, и нехорошо на душе как- 
то. Муторно. Словно за окно глядишь в ноябрьский день, 
когда все серое и жить нс хочется... Хотя лето в тот год 
стояло солнечное.
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Вот... Комнат в полковничьем доме было чуть не три- 
дцать. Ладно спальня у каждого своя, ладно кабинет у 
полковника отдельный, ладно гостиная без единой крова­
ти (а в те годы и в городах-то такое редко у кого уви­
дишь) - так там еще и курительная комната оказалась! 
У меня - тогдашнего — проело в голове не укладывалось. 
Ну и комнаты для гостей, понятно. В одной из них меня 
поселили. А Джим где-то при конюшне ночевал, с други­
ми неграми.

Я ведь какую историю полковнику рассказал: дескать, 
была у моего отца плантация небольшая в Миссури, нег­
ры были, там и жил я с семьей, пока не пришла эпидемия 
оспы. Родные все померли, плантацию банкиры-янки за 
долги забрали, а я с единственным негром моим остав­
шимся на плоту в Луизиану плыл, потому что денег даже 
на билет третьего класса не осталось... В Новом Орлеане 
у меня, дескать, родня дальняя — примет ли, нет, неиз­
вестно, но больше податься не к кому. Ну а дальше всё 
по правде — про туман, про Пароход.

Тогда думал — ловко это я про банкиров-янки ввер­
нул, плантаторы их всех поголовно грабителями с боль­
шой дороги считали... Лишь годы спустя понял: едва ли 
старый Монтгомери сказочке моей поверил. Какой уж из 
меня плантаторский сынок — сразу видно: белая рвань. 
Но виду полковник не подал. Живу я у него в гостях 
неделю, вторую, третью — никто меня гнать не собирает­
ся. Кушаю за столом со всей семьей, словно родственник, 
негры ихние ко мне уважительно: «масса Джордж». Я на 
всякий случай полковнику Джорджем Джексоном назвал­
ся — вдруг в Миссури все-таки меня в розыск объявили...

А один «братец» — Джоб его звали — надо мной как 
бы опеку установил. Надо думать, по просьбе полковни­
ка. Если я за столом что не так сделаю или еще где — 
полковник и сыновья вроде как и не заметят, а братец 
Джоб мне потом наедине тихонечко объясняет: так, мол, 
и так поступить надо было, мистер Джексон. И ничего, 
пообтесался я за то лето...

Кто такие «братцы»? Ну как попроще объяснить, Сэм­
ми... Десятка два их там жило, если с «сестрицами» вместе



считать, самому младшему лет двадцать пять уже. В об­
щем, это тоже дети полковника оказались, но от мулаток, 
от квартеронок, 1 решен был старик в молодости, хотя со­
всем черными женщинами брезговал. На вид эти братцы- 
сестренки почти совсем как люди — от орлеанских крео­
лов и не отличишь. Жили, понятно, не с не!рами в хижи­
нах — в доме, но в двух общих спальнях. И на плантациях 
спину не гнули: один слугами черными командовал, вто­
рой счетами да бумагами всякими занимался (они же все 
грамоте были обучены, что ты думаешь...), еще несколько 
за полевыми работами надзирали... Сестренки же просто 
без дела болтались — продать их у полковника рука не 
поднималась, а замуж кто возьмет... В общем, ни то ни 
се — ни люди, ни иегры.

Как утро — полковник с сыновьями на коней и поля 
свои осматривать или на охоту, А я к этим делам непри­
вычный, в доме остаюсь. Хожу как по музею — все в ди­
ковинку. Картины висят, гравюры старинные — хотя я 
много позже узнал, что это именно гравюры, но все равно 
красиво. Статуи опять же, целых три, не гипс какой-ни­
будь — натуральный мрамор. Хожу, смотрю — нигде ниче­
го не заперто, даже спальни хозяйские, но туда-то я не 
совался. Только вот одна дверь... На первом этаже ее на­
шел, в неприметном коридорчике у чернот хода — я то т  
закуток не сразу и заметил. Толстенная, дубовая, с кова­
ными накладками — и два замка врезаны, а третий сверху 
висит. Интересно, интересно... Дом снаружи обошел, дай, 
думаю, в окно загляну, что там такое... Не вышло — нет 
окон в том месте. Решил: может, каморка какая, где пол­
ковник капиталы свои держит? Этаж шагами измерил — 
аи нет, не каморка, здоровенная комната получается, чуть 
не больше гостиной. Монтгомери, понятно, не из бедняков 
был, но и ему под казну что-то больно просторно выходит...

В общем, загадка. Тайна. Всякие мысли в голову ле­
зут. А тут еще братец Джоб меня грамоте учить затеял — 
и успешно, я ведь все всегда на лету схватывал. По книж­
ке детской учил — картинки там были, буквы крупные. 
Хитрую методу придумал — начнет какую сказку читать, 
до самого интересного места дойдет, я от любопытства
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разрываюсь, до того узнать хочется, чем дело кончилось. 
А он: стоп, давай-ка сам дальше -- ну я и пыхчу, слова 
из букв складываю... Одолели мы таким манером сказку 
про Синюю Бороду. И в башку мою дурная мысль вте­
мяшилась: а ну как у полковника там комната, как у той 
Бороды? С мулатками-квартеронками зарезанными?

Сам понимаю, что глупость, но из головы не выходит.
А как разузнать доподлинно ire знаю. Не спросишь 

же полковника: что это, мол, вы тут, мистер, от честного 
народа прячете? Но в закуток тот порой заглядывал вро­
де как невзначай — вдруг да увижу, как кто входит-вы­
ходит. И увидел-таки! Дважды туда Мамочка при мне 
заходила да выходила один раз.

Кто такая Мамочка?
Это, Сэмми, негритянка была. Я таких, скажу чест­

но, ни до, ни после не видал. Ростом — на голову выше 
меня теперешнего. Толстенная — нс обхватишь. Старая- 
престарая, лет сто на вид, не меньше, но совсем даже не 
усохла, как со старухами бывает. И вполне бодро так по 
дому шныряет.

Ее полковник Монтгомери откуда-то лет пять назад 
привез... Причем не купил, а... Не знаю, смутная там ка­
кая-то история вышла, мне так толком и не объяснили. 
Но вроде как ее, Мамочку, продать нельзя, если сама к 
другому хозяину уйти не пожелает. Что, странно? Мне и 
самому, Сэмми, тогда странным это показалось — чтоб 
иа Юге, да в те годы, да негритянка сама решала, у какого 
хозяина жить... Но такие слухи ходили.

Бот... А привез полковник Мамочку не просто так. 
Я уже говорил — дочка у него росла, единственная, Эм- 
мелина, попросту если — Эмми. Красивая девчонка — 
тоненькая, бледная, хрупкая, на «сестриц» пышнотелых 
вовсе нс похожая. И с самого детства талант имела. Сти­
хи писала, картинки всякие рисовала -- и карандашом, и 
маслом, и водяными красками... Видел я те картинки и 
стихи в альбоме читал — благо крупными буквами, как 
печатными, написаны оказались. Хорошие стихи, и ри­
сунки тоже, но... Мрачные какие-то. Всё про смерть да 
про разлуку. Но талант от бога был, это точно.



Только недаром говорят; кому бог много дает — в 
смысле души, не денег, — того к себе и. прибрать норовит 
поскорее. В тринадцать лет заболела Эмми — на глазах 
чахнет, слабеет, врачи руками разводят, ничего понять не 
могут. Старик Монтгомери денег не жалел — из Мемфи­
са докторов привозил, из Сен-Луи. Один даже из Орлеа­
на профессор приехал. Да все без толку. Осмотрел Эм- 
мелину профессор, руки вымыл, говорит; мужайтесь, пол­
ковник, но жить дочке вашей не больше месяца.

Тогда-то в доме Монтгомери и появилась Мамочка. 
Поскольку среди негров слухи ходили — знахарка она, 
силу великую имеет, хоть мертвого на ноги поставит. 
Слухи и есть слухи, тем более между черными, — кто же 
к белому больному негритянку-то подпустит. Но полков­
нику тогда уже не до приличий оказалось.

И что ты думаешь, Сэмми? — вылечила Эмми старуха. 
Каким способом — никто не знал и, кроме полковника, не 
видел. А он никому не рассказывал... Стала дочка здоровее 
прежнею, однако рисовать и стихи писать перестала. На­
прочь. Словно жилка художественная в мозгу от болезни 
лопнула... Но полковник и без того рад был безмерна

Мамочка же так в доме у него и осталась. При Эмме- 
лине. Вроде как прислуга личная, только никакая не при­
слуга, хотя много времени рядом с Эмми проводила. Зна­
ешь, сейчас я ее назвал бы наблюдающим врачом. А то­
гда... Врач-негритянка? Смешно...

А теперь, значит, выясняется, что и в тайную комна­
ту полковника старуха допущена. Меня пуще прежнего 
любопытство разбирает. Решил у негров что-нибудь вы­
знать — .через Джима, понятно. Его, лентяя этакого, в по­
ле работать не гоняли, он ведь моим негром считался... 
Иногда, если я куда прокатиться-прогуляться fia бричке 
соберусь, — он на козлы, а так в основном бездельничает. 
Питается от пуза, раздобрел, животик уже наметился... 
Ну ладно, правел через него разведку, Выяснилось: ни­
чегошеньки про то, что внутри тайной комнаты, негры не 
знают. С приездом Мамочки окна там кирпичом заложи­
ли, в дверь замки врезали, и никому туда ходу нет. Самой 
же Мамочки, между прочим, негры до смерти боятся.
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Полковник, дескать, ни одного негра не продаст и не ку­
пит, с ней раньше не посоветовавшись, А продавать-гю- 
купать в последние годы стал отчего-то постоянно, зачас­
тили к полковнику работорговцы. Причем как-то странно 
все происходит: сегодня партию рабов полковник про­
даст, завтра примерно такую же купит, словно не хочет, 
чтобы черные у него на плантациях долго задерживались. 
Дворовых слуг, с которыми Джим общался, это не ка­
салось, хотя и они порой под горячую руку попадали и 
отправлялись на продажу. Но этих-то хоть за дело, за 
провинности какие-нибудь...

В общем, тайна осталась тайной.
И лишь в конце лета я ее разгадал. Вернее, мне пока­

залось, что разгадал.
А тогда, в июле, на время загадка той комнаты у меня 

из головы вылетела. Потому что со мной другое проис­
шествие случилось.

* * *
Месяц я где-то у Монтгомери прожил, может, чуть 

больше. И вот как-то утром, перед тем как в поля отпра­
виться, приглашает меня полковник, негромко и вежли­
во: не угодно ли вам, ¡листер Джексон, проследовать в 
мой кабинет для серьезного разговора.

Я не против, в кабинет так в кабинет. Хотя у самого 
мыслишка — скажет сейчас мне полковник: загостился, 
парень, пора и честь знать. Одна надежда — может, денег 
на пароход до Луизианы предложит.

Ладно, прошли в кабинет, полковник за стол свой уса­
живается, на столе бумаги какие-то. Мне сесть предлагает 
и начинает разговор свой серьезный.

Для начала документ мне протягивает — возьмите, 
мол, мистер Джексон, ознакомьтесь. Я ознакомился — но 
нс всё понял, а лишь где буквы печатные были.

Полковник объясняет, что мне негра моего, Джима, 
без документов везти в Луизиану никак невозможно и 
продать нельзя — отберут попросту. А это, значит, куп­
чая, — дескать, купил я его у полковника вполне законно, 
и все приметы Джима там изложены.
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Так-так, думаю, угадал: пришла пора прощаться. Слу­
шаю, что дальше Монтгомери скажет. А он спрашивает 
этак по-простому; чем вы в жизни заняться собираетесь, 
мистер Джексон? Как равного спрашивает, как взрослого, 
А мне всего-то пятнадцатый год идет, хоть ростом и удал­
ся, на пару лет старше выгляжу, но сам — пацан пацаном.

Призадумался я; чем, действительно, в жизни бы за­
няться? Ну и вспомнил, как папавгка мой однажды тор­
говца хлопком ограбил и не попался — и полгода себе ни 
в чем не отказывал. Жил в Сен-Луи в лучшей гостини­
це — за три доллара в день, не шутка! Сигары курил до- 
рогущие и хлестал вина, аж из Европы привезенные. Да 
еще устриц на закусь требовал — правда, без толку, никто 
таких зверей в Сен-Луи и в глаза не видел. Потом-то 
старик все спустил, конечно, по случай мне запомнился.

В общем, я солидно так отвечаю, что хочу заняться 
хлопковым бизнесом.

Прекрасно, говорит полковник, тогда я напишу письмо 
моим старым друзьям в Новый Орлеан, в торговый дом 
«Монлезье-Руж», чтобы, значит, они вас, мистер Джексон, 
приняли и к делу этому пристроили.

И что ты думаешь, Сэмми, — взял перо и тут же на­
писал. Мне отдал, потом еще одну бумажку заполнил. 
Тоже мне протягивает.

Вот, говорит, мой вексель к Монлезье на тысячу дол­
ларов, чтобы вы, мистер Джексон, не просто наемным ра­
ботником стали, но младшим партнером. А четверть при­
были, что на эти деньги причитаться будет, мне пойдет, 
пока весь долг не покроете.

Ну, тут я обалдел просто. В те времена тысяча долла­
ров о-го-го какими деньгами была, а уж для меня...

Так и это не всё. Вручает мне полковник восемьдесят 
долларов наличными — на проезд в Орлеан и на прочие 
расходы. Ну дела... Уж не ждал, что Монтгомери так по- 
царски меня выпроводит. Благодарю его, откланиваться 
собираюсь. Ан нет, разговор не закончен еще.

Теперь, говорит, когда я помог вам из стесненного по­
ложения выпутаться и свобода выбора у вас, мистер Джек­
сон, появилась, делаю вам от чистой души предложение:

12 В. Точинов и др.



оставайтесь жить с нами. Вы нам, дескать, понравились, да 
и вам здесь вроде неплохо — будете, значит, как член 
семьи нашей. Ну а не хотите — raie вольному воля, поже­
лаю вам удачи во всех начинаниях.

Удивил, ничего не скажешь. Озадачил.
По уму, ясное дело, хватать надо было деньги и доку­

менты да бежать, пока полковник не передумал. Когда 
еще такая удача подвалит?

Л я бумаги взял — ио остался. Почему, спрашиваешь?
Все очень просто. Я к тому времени влюбился в Эм- 

мелину Монтгомери. Запал. Втюрился. Втрескался. По 
самые по уши втрескался.

*  *  *

История, конечно, глупейшая, как в дешевом романе. 
Босяк, голодранец — и положил глаз на дочку богатого 
плантатора.

Но что делать? Сердцу-то не прикажешь... Сердце, как 
Эммелину увижу, норовит из груди выпрыгнуть и уска­
кать куда-то, будто лягушка какая. На пятнадцатом году 
жизни только так и бывает.

Она, Эмми, не каждый раз к обеду или ужину спу­
скалась. Да и когда спускалась — поклюет чуть-чуть, точ­
но птичка, непонятно даже, как прожить можно с таким 
питанием. Но у меня вообще кусок в горло не лезет. 
Сижу дурак дураком, чувствую лишь, что уши огнем по­
лыхают. Ночью порой до утра ворочаюсь, представляю: 
как подойду к ней, что скажу... Но днем увижу — и стою 
одеревеневший, двух слов связать не могу. А если услы­
шу, как на втором этаже она на клавикордах заиграет (к 
музыке способность у Эмми осталась) что-нибудь груст­
ное такое, так просто места себе не нахожу. Выбегу из 
дому подальше, лицом в траву упаду, а мелодия все рав­
но где-то там в голове звучит — и не понимаю я: не то 
мне петь под нее хочется, не то к реке пойти и утопиться. 
Дела...

Не поверишь, Сэмми, даже стихи писать пробовал — 
хотя только-только карандаш в руке держать выучился. 
Ничего не получилось, понятно.



Полковник Монтгомери, как я думаю, все заметил и 
все понял. Он, по-моему, вообще все замечал. И пони­
мал... Потому что в тот же день, как мы с ним в кабинете 
побеседовали и я остаться согласился, ко мне в комнату, 
уже затемно, пришла...

Хотя нет, сначала про другое рассказать надо.
Полковник, со мной поговорив, плантации объезжать 

отправился. С сыновьями, как обычно. А ко мне в ком­
нату братец Джоб заходит — ну, тот, что и грамоте меня 
учил, и другому...

Тоже разговор задушевный начинает — такое уж утро 
богатое разговорами получилось. Вам, спрашивает, мистер 
Джексон, наверное, полковник предложил здесь насовсем 
поселиться? Не иначе как у дверей подслушивал, морда 
квартеронская. Я молчу, даже головой не киваю. Он тогда 
мне так тихонько, чуть не шепотом: прежде чем вы реше­
ние примете, хочу вам кое-что поведать о жизни здешней. 
Если, конечно, весь разговор наш в тайне останется.

А я всегда страсть какой любопытный был. Помереть 
мне, говорю, на месте, если проболтаюсь кому.

Ну и начал он рассказывать.
Раз уж, говорит, вас полковник усыновить решил, не 

мешает вам узнать об одной семейной традиции.
Я перебиваю: как усыновить? С какой такой радости? 

У него и своих сыновей-наследников хватает.
И тут выясняется, что родной сын у Монтгомери 

один — Роджер-младший. А Питер и Бакстон — прием­
ные. Хотя родила в свое время покойная миссис Монт­
гомери ни много пи мало девятерых сыновей, а десятую 
дочку, Эммелику. И шесть мальчиков от детских болез­
ней не умерли, выросли, возмужали...

Где ж они все? — спрашиваю. Оспа, что ли, случилась?
Да нет, говорит, поубивали всех...
Оказалось, что Монтгомери и еще несколько семейств, 

с ними в родстве состоящих, издавна враждуют с Шеппер- 
вудами, тоже кланом богатым и немаленьким. Кровная 
месть. Вендетта. Лет уж сорок тянется, а то и больше. 
Из-за чего началось, разве что старики помнят, но стре­
ляют друг в друга Монтгомери и Шеппервуды регулярно.
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Каждый год кого-нибудь и у тех и у других хоронят. 
В смысле убитых, не своей смертью померших...

Вот оно что, думаю... Я краем уха слышал что-то про 
вражду с Шеппервудами, но и знать не знал, что тут 
война натуральная. То-то я удивлялся: чего это полков­
ник и сыновья поля свои осматривать ездят, по ружью 
да по паре пистолетов на каждого прихватив, словно гам 
за каждым кустом команчи засели...

Как же, спрашиваю, эти господа еще не закончились 
все? За сорок лет-то?

Объясняет братец Джоб: палят они друг в друга не 
абы как, а только по правилам. Нельзя, например, застре­
лить противника в его доме, или в церкви, или на клад­
бище, или когда он с лее ной своей или ребенком. А если 
праздники какие, или война с индейцами, или наводне­
ние, -  то перемирие наступает. И опять же, стараются 
Монтгомери с Шеппервудами делать так. чтобы случай­
но — в лесу или на реке — пореже сталкиваться. Потому 
как тогда - хочешь не хочешь — стрелять надо. Родовая 
честь обязывает.

Ну и, само собой, вендетта — занятие для джентльме­
нов. Неграм и «братцам» вмешиваться не положено.

Рассказал мне все это братец Джоб и ушел.
А я силсу, думаю: ну спасибо, господин полковник, за 

честь великую. Это что же, и мне в Шеппервудов стрелять 
придется? Дудки, нечего мне делить с ними. Понимаю; 
надо брать Джима да бумаги, полковником написанные, — 
и дай бог ноги. Ну вас к черту, с вендеттами вашими и с 
дверьми секретными запертыми... Уж как-нибудь сам по 
себе проживу. И знаешь, Сэмми, даже собираться начал. 
Пожитки, что у Монтгомери нажил, в тючок стал укла­
дывать.

Но тут наверху Эммелина на клавикордах заиграла.
И я остался.

# *  *

Я уже говорил: полковник, старая лиса, наверняка по­
нял, что я на Эммелину неровно задышал. И принял ме­
ры. Хотя, может, все случайно совпало...
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А произошло вот что.
Тем вечером гроза случилась, в июле не редкость. 

Я спать лег, а за окном грохочет, сверкает... Вдруг — 
между ударами грома — тук-тук-тук в дверь тихонько. 
«Сестричка» Молли на пороге — со свечой, в одной ноч­
ной рубашке. Было ей лет двадцать семь или двадцать 
восемь — полногрудая такая смугляночка, кровь с моло­
ком. Я удивиться еще не успел, как она мне говорит: 
страшно, мол, грозы боюсь до смерти... Задула свечку — 
и юрк под мое одеяло.

Ну и...
В общем, стал я мужчиной — под гром и молнию. 

Молли в этом деле большой искусницей оказалась — ко­
гда ушла и уснуть мне наконец довелось, спал крепко, без 
всяких тебе до утра ворочаний... На другую ночь грозы 
не было, но «сестричка» снова ко мне... Не скажу, что мне 
все это не понравилось, наоборот... Но мысль об Эмме- 
лине все равно в голове гвоздем сидела, даже когда Мол­
ли самые свои заветные умения показывала.

И началась у меня жизнь странная. Раздвоенная.
Ночью с «сестричкой» кувыркаюсь, а днем по Эмме- 

лине все так же сохну, но, правда, чуть уже поспокойнее. 
Аппетит вернулся, и стихов писать больше не пробую.

Порой мысль в голову приходит: нельзя так, надо что- 
то решить, определиться как-то... Но ничего не делаю, 
живу как живется.

А потом все рухнуло.
В одночасье.

*  *  *

В августе все случилось, в конце месяца где-то, — как 
сейчас помню, жара не кончилась, но клены у дома пол­
ковничьего уже желтеть начали. Хотя тополя еще зеле­
ные стояли...

...В воскресенье мы все в церковь отправились — и 
семья полковника, и другие его родственники. И Эмме- 
лина. Ну и я с ними. Шеппервуды тоже были — сидят 
на левых скамьях, Монтгомери на правых. Посматрива­
ют друг на друга недружелюбно, но все тихо, пристойно.



Там, слева, и Ларри Шсппервуд сидел, красивый такой 
молодой человек лет двадцати пяти. Но я его и не заме­
тил, во все глаза на Эммелииу глядел. И думал... В об­
щем, не очень подходящие для церкви мысли думал. Пос­
ле бл изкого знакомства с Молли у меня вообще мысли 
нс особо возвышенные часто в голове бродили. У нас, 
кстати, с «сестричкой» отношения странные были -- за 
все время и полусотней слов не обменялись; днем она со 
мной держалась так, словно и незнакомы вовсе, ну а 
ночью я старался языку воли не давать, чтобы не назвать 
ее «Эмми» случайно. Потому как — что уж скрывать — 
всегда Эммелииу представлял на ее месте.

Служба закончилась, все по домам разъехались, и мы 
тоже. Отобедали — и старик с домочадцами вздремнуть 
прилегли, был у них такой обычай. Я в своей комнате 
сижу, чем заняться, не знаю.

Вдруг в дверь кто-то тихонечко поскребся. Словно 
но!тем царапнул.

Открываю, и — гроб моей мамочки? — Эммелина. 
Первый раз ко мне заглянула. До того все мои вздохи- 
страдания она и не замечала вроде бы и держалась со 
мной, прямо скажем, как с мальчишкой. Как с младшим 
братом примерно.

Я стою, язык проглотил, то в жар бросает, то в холод. 
Но мыслишка где-то шевелится; а ну как она навроде 
Молли пришла?.. Ну как днем в жару одна спать боится?

Эммелина вошла и меня спрашивает: а как я, собст­
венно, к ней отношусь? Вот так вопрос... Ну, я что-то 
пробормотал-выдавил: дескать, лучше всех к ней отно­
шусь, ни к кому, мол, так не относился и относиться в 
жизни не буду... Глупо, наверное, всё звучало.

Тогда она ко мне шагнула и говорит, что забыла в 
церкви свой молитвенник, на скамье оставила. И не мог 
бы я за ним сходить и принести, да не рассказывать ни­
кому про ото...

А я, честно говоря, стою такой ошалевший, что ее сло­
ва до меня с трудом доходят. Молчу — ни да ни нет. Хотя 
по ее просьбе не то что милю до церкви — во Флориду 
и обратно готов был сбегать.



Она еще ближе ко мне придвинулась. Руку на плечо 
положила. И говорит спокойно так: хочешь, поцелую те­
бя за это?

Хочу ли, ха... Только вот сказала она это опять же как 
братишке младшему — словно в лобик на ночь его поце­
ловать собралась.

Но я, спасибо «сестричке» Молли, уже не мальчик 
был. Притянул Эмми к себе да и поцеловал в губы, по- 
настоящему, долго, пока дыхания хватило, да со всеми 
сестричкиными поцелуйными штучками...

И странное дело, Сэмми, она вроде мне как и отве­
чает, но...

Показалось мне отчего-то, что губы у нее холодные, 
неживые какие-то — словно я сдуру статую в полковни­
чьей гостиной поцеловать решил. Причем именно пока­
залось — так-то чувствую, что нормальные губы, теплые...

Всё это я потом понял, когда вспоминал тот момент 
раз этак, наверное, с тысячу. А тогда все внутри играло 
и пело — ну как же, сбылись мечты! И — снова Молли 
спасибо —- вся робость делась куда-то, и я в ход уже не 
только губы, но и руки пустил...

Однако сломалось между нами что-то. Она мне и нс 
мешает вроде, но опять же — кажется, что взялся за мра­
морные сиськи у статуи. Хотя вроде грудь нормальная, 
упругая... Я попробовал еще немного ее хоть как-то рас­
шевелить — ни в какую. Руки у меня и опустились... 
Стою дурак дураком.

А она говорит тихонько: не надо. Сейчас — не надо. 
Выполни просьбу мою — и, если захочешь, приду к тебе 
завтра, отец на два дня по делам уезжает...

Ух я обрадовался! Значит, не безразличен ей все-таки. 
Значит, лишь отца опасается — и за меня небось опаса­
ется; прихватит полковник за таким делом с дочкой — 
мало не покажется...

В церковь пулей домчался. Гляжу — есть молитвен­
ник, лежит на скамейке. Подхватил, обратно тороплюсь — 
и тут какой-то листок из книги выпадает, к полу кружит­
ся. И что-то на нем написано. Поднял, а прочесть не мо­
гу — только печатным буквам научился...



Вернулся и к ней в комнату сразу — впервые за все 
время, кстати. Она у дверей встречает, сразу молитвен­
ник берет и на листок тот смотрит. Я возьми да спроси: 
что за бумажка, мол, а то чуть не выпала, не затерялась... 
Просто закладка, отвечает Эмми, да псалмы на ней кое- 
какие отмечены, чтобы не искать долго.

Отложила и книгу, и листок, снова меня поцелова­
ла - и к двери легонько толкает, шепчет: завтра.

Я по лестнице спускаюсь, сам от счастья не свой. 
А навстречу — Мамочка. Вперила буркалы свои в меня, 
говорит: пойдем, молодой масса, погадаю тебе.

С чего бы? Никогда ии с чем ко мне не обравдалась. 
Может, засекла нас с Эммелиной сегодня? Ну, пошел 
с ней.

Завела в каморку свою — жила Мамочка тоже в доме. 
На стенах какие-то растения сухие развешаны, на полках 
бутылки с чем-то мутным. На столике штучки разные — 
деревяшки странного вида, два барабанчика маленьких, 
погремушки из тыкв высушенных... А еще — череп. Не 
человечий, здоровенный такой, вытянутый — вроде как 
конский, а пригляделся — и не конский вовсе.

Стала гадать мне Мамочка. Странно гадать — без 
карт, без бобов, без шара волосяного. Подожгла от свечи 
две палочки — не горят, но дымят, тлеют. На меня уста­
вилась — глаза в глаза. И молчит. Я тоже молчу, только 
слышно, как палочки дымящие потрескивают.

А потом что-то непонятное получилось. Что-то со сте­
нами ее каморки твориться начало — то надвинутся они 
на меня, то обратно разъедутся. Я это только краем глаза 
видел — от Мамочки взгляд нс оторвать было. Глазищи 
у нее огромные стали — словно плошки с дегтем.

Потом заговорила —- странным голосом, чуть не басом. 
Суждено тебе, говорит, быть богатым и счастливым, ни в 
чем себе не отказывать, прожить до глубокой старости, 
детей иметь и внуков и умереть в почете и уважении. Но 
для этого придется тебе любимую убить и друга предать, 
иначе не сбудется ничего. А теперь, говорит, уходи.

И — отпустило меня. Стены нормальные стоят, глаза 
у Мамочки тоже обычные стати. Хотел что-то я спросить



у нее, да она как рявкнет: УХОДИ1П Аж пучки травяные 
со стен посыпались.

Меня из каморки будто ветром выдуло, чуть в штаны 
не напустил.

Пошел к себе, стал думать: что же мне старая ведьма 
напророчила? Гадания-то разные бывают. Одни тютелька 
в тютельку сбудутся, а другие цента ломаного не стоят — 
плюнуть да растереть.

Понял — все наврала Мамочка. Потому как я уже бо­
гатый — вексель полковника никуда не делся, в комнате 
у меня припрятан, и — братец Джоб мне объяснил — бес­
срочная бумажка эта, хоть сейчас пользуйся, хоть через 
пять лет. И счастлив я уже, а завтра еше счастливее ста­
ну. Если, конечно, полковник поездку не отменит. Так 
что все сбылось, и пе надо мне Монтгомери (а какие у 
меня еще друзья тут?) предавать, и Эмми убивать не на­
до. Даже Молли — незачем.

Светло на душе стало, радостно. До завтрашнего дня 
часы считаю, и кажется мне, что ждать целую вечность. 
Подумал — может, сестричке сказать, чтоб не приходила? 
Усну — глядишь, и ночь пролетит незаметно. Но не ска­
зал, запамятовал.

А тем вечером и тайна запертой комнаты раскрылась. 
Я тогда подумал — раскрылась. Только совершенно тому 
не обрадовался — голова другим занята была.

Дело в том, что к полковнику опять работорговец 
приехал, уже затемно. Негров пригнал, десятка полто­
ра — за его фургоном топали, цепями звенели. Ну, их 
принимают, расковывают, суета на заднем дворе, факелы 
горят... Я как раз по улице бродил после ужина — совсем 
не сиделось на месте что-то, сам не свой стал. Вижу — 
от фургона торговца, на отшибе стоящего, две фигуры в 
темноте к дому идут. И — с черного хода внутрь. Скрыт­
но прошли, незаметно. Мамочку я сразу узнал — эту глы­
бу ни с кем не спутаешь. А рядом вроде как другая жен­
щина, в покрывало закутана... Не Эмми и не из сестри­
чек — те вальяжно выступают, по-хозяйски, а эта робко 
семенит, неуверенно... Любопытно мне стало. Вошел ти­
хонько следом — дверью не хлопнул, ступенькой нс



скрипнул. Б доме темно, но я слышу — ключи в замках 
громыхают. Как раз там, у потайной комнаты.

Э-э-э, смекаю, вот в чем дело,.. Все понятно. Ларчик- 
то просто открывался, стоило ли голову ломать...

Бак и Пит, думаю, мужчины в самом соку, но пока не 
женатые. И пошли по стопам папашиным — по мулаточ­
кам- квартероночкам. А Мамочка при них сводней. То-то 
работорговцы сюда зачастили. Надоест ребятам очередная 
красотка — продают, а в клетку без окон новую пташку 
сажают. И не мне их судить, в своем праве люди.

Скучно как-то загадка решилась...
И пошел я спать. Сначала, понятно, с Молли поиграв­

шись.

# * *
А утром грянуло.
Проснулся — за окнами едва брезжит. Слышу — шум, 

на улице голоса громкие, ржание конское... Что такое? 
Потом как стукнуло: не иначе, вендетта проклятущая. Ох, 
не вовремя. Оделся быстренько, и — на всякий случай — 
бумаги полковничьи в кожаный мешочек и на грудь. 
Вдруг Шеппервуды нагрянут, смываться быстро придет­
ся... Мало что у них врагов в их домах убивать не поло­
жено. Любое правило и нарушить можно. Я бы лично так 
и сделал. Перестрелял бы всех ночью, в постелях, да и 
покончил бы навсегда с этой кровной глупостью.

Выхожу из комнаты тихонько. Навстречу — Молли, 
одетая уже. Хотела шмыгнуть мимо — я ее за ворот. Что, 
мол, за переполох? А она мне: мисс Эммелина сбежала! 
С молодым Ларри Шеппервудом! Любовь у них, не ина­
че. Сейчас все Монтгомери в погоню поскачут.

Ну дела... Но я-то вроде как не Монтгомери? Мне-то 
скакать вроде как не обязательно?

И тут — сам полковник. К комнате моей шагает раз­
машисто. Молли тут же испарилась, была — и нету. 
А полковник мне говорит: ну что, мистер Джексон, пора 
решать. Вы под моим кровом спали, хлеб мой ели, а те­
перь вот беда пришла, надо за ружья браться. С нами вы 
или нет? Неволить не буду, откажетесь — негры вас от­



везут на пристань, парохода дождетесь — и будьте счаст­
ливы.

Ну что тут ответить? По уму, надо бы распрощать­
ся — да и к пристани. Только чувствую: если так сделаю, 
всю жизнь бу;^у ходить как дерьмом облитый. Сам к се­
бе принюхиваясь. Сам от себя нос морща. И не потому, 
что полковник меня последней дрянью считать будет, 
нет. А потому, что вовек себе не прощу, как эта верти­
хвостка меня обманула. Как своими руками я ее побегу 
помог — дураку ведь ясно, что за псалмы на том листке 
были...

Да и еще одна мыслишка копошится. Если не врал 
братец Джоб и действительно меня Монтгомери в семью 
свою принять хочет, так можно лее и не сыном. Можно 
и зятем. Если именно мне посчастливится первым их до­
гнать да Ларри-подлеца подстрелить, то...

В общем, размечтался я сдуру. Даже за эти секунды 
подумать успел, что супружницу в большой строгости 
держать буду — примерно как папашка мой мамашу-по- 
койницу. Он, бывало, сантиментов не разводил — лупце­
вал до потери сознания тем, что под руку подвернется. 
Старой закалки был человек.

Всего этого, понятно, не сказал я полковнику. Я с ва­
ми, говорю. И ничего больше.

Отправились в погоню ввосьмером — полковник, сы­
новей трое да еще трое родственников. Ну и я с ними. 
Как и все, с ружьем.

* # *
А как из ворот выезжали — только тут я понял, что 

шутки кончились. Потому что висел на воротах братец 
Джоб собственной персоной — голова набок, язык нару­
жу, сам страшный, аж кони шарахаются.

За что его? — у Рода спрашиваю. А он зубы скалит: 
за шею, парень, за шею! Не узнать старину Рода — нор­
мальный был мальчишка, а туз стал весь дерганый, лицо 
кривит, в глазах черти пляшут. Но объяснил: через Джо­
ба, мол, любовь вся у них и закрутилась. Зол был тот, 
дескать, на полковника и нагадил, как сумел.



Думаю — и чего же человеку не хватало? Ну, пусть нс 
человеку, пусть квартерону, но все равно? Даже часы имел 
на цепочке... Но разговор тот замял я — у самого рыльце 
в пушку. Не хотел на ворота, к братцу в компанию. Да и 
поскакали тут мы так, что не до разговоров стало.

До пристани, где пароходы причаливали и куда па­
рочка могла направиться, миль восемь примерно. Можно 
успеть перехватить было. Да и дождись еще парохода, 
расписание лишь на бумаге исполнялось — пять-шесть 
часов никто и за опоздание не считал.

Ладно, скачем мы по дороге, потом скачем по лесной 
просеке — изгиб реки срезаем. А из меня наезддик~то ахо­
вый, таким галопом в жизни мчаться не приходилось — 
задницу отбил быстро и капитально. Но креплюсь — спа­
сибо папаше-покойнику, эта часть тела у меня закален­
ная...

К берегу вылетаем — видим: негры, штук тридцать, 
лес корчуют. Шалаши стоят — ночевали здесь же. Мы к 
ним: проезжал, мол, кто?

Надсмотрщик-мулат объясняет: было дело, проскака­
ли трое в сторону пристани — двое мужчин и женщина. 
Быстро скакали, словно черти за ними гнались. Еще кто 
был? Ну и еще одна парочка, на двуколке катила в дру­
гую сторону, к Зеленой косе вроде, — но те медленно, 
спокойно, не торопясь. Когда те трое проезжали? А от­
куда он знает, часов не имеет, недавно вроде...

Понеслись мы к пристани. Мили две еще проскака­
ли — глядь, лошадь дохлая валяется. Нога сломана, го­
лова прострелена... Ага, втроем на двух лошадях быстро 
не поедешь... Мы еще наддали.

Тут я вижу — лошади у других от этой скачки сдавать 
начали. А моя кобыла этак бодро топает, вперед вырва­
лась. И Роджер-младший рядом. Монтгомери мужчины 
все как на подбор крупные, мы их раза в полтора меньше 
весили...

Никак, думаю, и вправду суждено отличиться. Про 
опасность позабыл — азартное дело погоня.

И тут показались конные впереди! Мужчина и жен­
щина на одной лошади и еще один всадник. Платье Эм-



мелины узнал я сразу, его раз его видел. Оглянулись они, 
нас увидели, поняли — не уйти. Конь двоих еле тащит.

Так они что придумали: женщину на круп второго 
коня пересадили, тот посвежее был. Видать, на нем сам 
Ларри Шеш/ервуд ехал, потому что с Эмми дальше по­
скакал. А второй мужчина развернулся — и нам навстре­
чу. Скачет, в руке ружье, и в нас с Родом целит. При­
жался я к гриве конской, только подумать успел: эх, зря 
мне такая |>езвая лошадка досталась...

Бах! — что-то над нами свистнуло. А всадник тут же 
свернул — и в лес, между деревьев запетлял. Думал, вид­
но, за ним кинутся, да просчитался — Род лишь пальнул 
на ходу в его сторону, вроде коня зацепил, не разглядел 
я толком...

Догоняем мы парочку, догоняем! Сердце о ребра бьет­
ся, ору что-то громкое и самому непонятное. И — обхожу 
Рода! На полкорпуса, на корпус, на два...

На берету, среди деревьев, хибарка какая-то, хижина 
бревенчатая. Те двое с коня соскочили — и за нее. Тут я 
подскакал, сзади Род нагоняет, еще дальше — остальные 
наши растянулись. Я с коня спрыгнул, на ружье курок 
взвел, за угол хижины заворачиваю... И едва не обделался.

Потому что вижу — прямо в лицо мне ружейное дуло 
смотрит. Широченное со страху показалось, как пушка. 
А держит ружье моя Эмми.

Только через секунду понял — не она вовсе, парень 
какой-то в ее платье шагах в десяти стоит. Молодой, едва 
усики пробиваются. Не знаю, отчего он с выстрелом про­
медлил. Может, удивился, что совсем пацан против него 
оказался. А я про свое ружье вообще не вспомнил, будто 
и нет его.

Парень первым опомнился — и в голову мне выстре­
лил. Осечка! Ах так, ну погоди... Пальнул я тоже. Стре­
лок из меня примерно как наездник. И ружье мне карте­
чью зарядили — убить труднее, но попасть легче.

Грохнуло ружье, по плечу врезало. Дымом вонючим 
все затянуло, но ненадолго. Вижу — попал. Зацепила 
картечь парня, правда самым краем. К стволу древесному 
откинула, а на платье белом, справа, пятнышки красные



набухают — два пятна на груди, и на рукаве тоже... 
Я стою — и что делать, не знаю.

Но это я рассказываю долго. А па самом деле все бы­
стро вышло. Еще дым не рассеялся — из-за угла Род. 
Ружье вскинул, а оно не стреляет. Забыл перезарядить 
впопыхах. Так он к парню подскочил — и прикладом. Но 
голове. Раскололась, как спелый арбуз. Звук, по-моему, 
за милю был слышен.,.

Тогда и остальные подскакали, спешились. Я полков­
нику на парня в женском платье показываю. Хотел спро­
сить: где же Эмми-то настоящая? Да не успел.

Нас тут как раз убивать начали.

# * *
Обманули нас Шеппервуды. Провели.
Пустили погоню ею ложному следу и засаду устроили, 

А как наши в кучу собрались -- со всех сторон стрелять 
по ним стали.

Но не такие люди были Монтгомери, чтоб дать пере­
бить себя, как кроликов. У полковника ружье двустволь­
ное: бах! — в одну сторону, бах! — в другую. Попал — 
застонал в кустах кто-то. Ну и остальные наши пальбу 
открыли -- кто от первого залпа уцелел.

А я так даже и не понял, зацепили меня или нет. В ушах 
грохот стоит, ноги подкашиваются. Рухнул на землю на 
всякий случай, прижался. Кто-то на меня сверху навалился, 
лежит, не шевелится. Надо мной — выстрелы, выстрелы, 
выстрелы. Ружейные, пистолетные... Потом стихли вроде. 
Слышу: хрип, ругань, дерется кто-то с кем-то. Потом и это 
стихло. Полежал еще — и встаю осторожненько. На мне, 
оказывается, Роджер-младший лежал. Мертвый. Костюм 
весь мне кровью залил, новый, полковником подаренный...

Гляжу -- вокруг одни трупы, никого живых. Да неуж­
то, думаю, они все тут друг' друга до единого истребили? 
Но нет, слышу — топот конский, удирает кто-то. Потом 
полковника увидел. Весь в крови, лицо от пороха черное. 
Хрипит мне: одни, мол, мы уцелели... Ты ранен, сынок? 
А я ему так небрежно: пустяк, дескать, царапина. Но сам 
чувствую — ничего мне не сделалось, цел, слава богу.



Он говорит: тогда поспешим. И в кусты меня ведет — 
там кони Шеппервудов привязаны, свежие, наши-то уже 
никуда не годились.

Полковник в седло, и я в седло. Хотя сам думаю: ему 
сейчас разве что к врачу поспешать, едва на коне держится.

Однако держится. И поскакали мы обратно — по бе­
регу, мимо нсгров-корчевщиков — к Зеленой косе. Моя 
задница уж и болеть перестала, будто ист ее, будто конец 
хребта о седло бьется, и боль от него по всему телу раз­
бегается.

Примчались мы на косу. И опоздали. Видим — дву­
колка пустая. Да лодка на реке — двое негров-гребцов и 
мужчина с женщиной. Далеко, лиц не разобрать, но зна­
ем — она, Эммелина. Больше некому. Тут и пароход из- 
за косы — чух-чух-чух. Мужчина ему тряпкой какой-то 
машет — знать, заранее уговор с капитаном был.

Полковник сгоряча двустволку свою вскинул да опус­
тил без выстрела — не достать уже.

Застыл на берегу, как памятник, смотрит, как трап 
опускают и парочка на борт поднимается. И я смотрю — 
а что еще гут сделаешь? Даже название парохода запо­
мнил: «Анриетта». Не иначе как с низовьев был, там лю­
бят имена такие корытам своим давать...

Ну и поплыл себе пароход дальше. Думаю: все, конец 
истории. Но, как оказалось, ошибся. Я тебе больше, Сэм­
ми, скажу: самое странное и страшное после случилось. 
Такое, чему и поверить трудно. Я порой сам сомневаюсь: 
может, и не было ничего? Может, меня пуля у той хи­
жины по черепушке чиркнула и привиделось в бреду всё?

Сам себя уговариваю, а память, проклятая, мне твер­
дит: было, было, было...

Жила бы, Сэмми, у меня собака, назойливая, как па­
мять, — я бы ее отравил.

* * *
Честно сказать, я не понимал, зачем полковник к усадь­

бе своей торопится. Дочь сбежала — ничего теперь не по­
делаешь. Но сыновья-то на берегу валяются, убитые, при­
брать надо бы. Негоже парням из рода Монтгомери ворон



кормить. Я, Сэмми, к тому моменту себя уже вполне чле­
ном семьи считал. И на усыновление был согласный. Дру­
гие-то наследнички — тю-тю...

Ладно, полковник скачет, я рядом. Железный он, что 
ли? — думаю. Кровь из ран сочится и сочится, другой бы 
свалился давно, а этот лишь побледнел как смерть — и все.

Проскакали мы в ворота — братец Джоб там так и 
болтается. Только кто-то штаны с покойника стащил, хо­
рошие штаны были, выходные, почти новые. Вороватые 
тут негры, думаю. Ну да ничего, наведу еще порядок. 
А вендетту замну как-нибудь — дурное это занятие, если 
честно.

Полковник с седла спрыгнул — и в  дом. Я, чуть по­
отстав, за ним. И слышу: впереди перебранка. Орет на 
полковника кто-то — голос неприятный, словно ворона 
каркает. Подхожу поближе — Мамочка! Дорогу хозяину 
загородила, не пускает. А полковник, между прочим, пря­
мо в тот коридорчик рвется, где дверь секретная. Инте­
ресные дела, думаю,..

Ну, он старуху отталкивает, а такую тушу сдвинь по­
пробуй. Но полковник попробовал — и отлетела она, как 
кегля сбитая. Вскочила кошкой — не ждал я такой пры­
ти от старой рухляди. Из одежек своих разноцветных 
нож выдернула. Во-о-от такеиный — туши свиные хоро­
шо разделывать. Но и человека порубить можно так, что 
любо-дорого. И — с тесачищем этим — на полковника.

У него двустволка за спиной висела. Я и не думал, 
что гак быстро с ней управиться можно — одним и тем 
же движением полковник ружье вперед перебросил, кур­
ки взвел, приложился — бах! бах!

Стрелок он был — не мне чета. Оба выстрела ровне­
хонько в голову. Только пули, похоже, у полковника еще 
на берегу закончились. Картечью зарядил или дробью 
крупной. А она, если почти в упор стрелять, плотной ку­
чей летит, страшное дело. Короче, была у Мамочки голо­
ва — и не стало. Разлетелась мелкими ошметками.

А туша — стоит и тесак сжимает! Ну дела...
Полковник мимо нее — и уже ключами в замках гре­

мит. Я чуть задержался — на Мамочку смотрю, и жутко



мне, и любопытно. Она все стоит. Головы нет, вместо шеи 
лохмотья красные — но стоит! И странное дело, вроде бы 
кровь должна хлестать из жил разорванных, а не хлещет!

Не по себе мне стало. Толкнул Мамочку в брюхо толс­
тое стволом ружейным. Осела она назад, словно человек 
живой, смертельно уставший. А я — за полковником, он 
уже в комнату секретную входит.

А там...
А того, что там, .лучше бы, Сэмми, никому и никогда 

не видеть. Идолы какие-то стоят кружком, из дерева чер­
ного. Человеку по пояс будут. Скатятся мерзко. Губы чем- 
то измазаны, на черном не понять чем, но подумалось мне, 
что совсем не кленовой патокой... А на стенах... На стенах 
головы! Самые настоящие головы!!! Женские — негритя­
нок, мулаток, квартеронок! Пара сотен их, не меньше. Од­
ни свежие, другие ссохлись, сморщились, кожа черепа об­
тянула, глаза высохли, внутрь запали — как гнилые изю­
мины там виднеются. Но трупным запахом не тянет — 
лишь дымком пованивает, тем самым, под который гадала 
мне Мамочка.

Я так и сел. Натурально задницей на пол шлепнулся. 
Думал — стошнит сейчас, но удержался как-то.

С большим трудом от голов этих взгляд оторвал. Но 
там и остальное не лучше было. Всего я разглядеть не 
успел, да и темновато — весь свеч: от свечей шел, они в 
виде звезды шестиугольной на полу стояли. Идолы как 
раз звезду ту и окружали — охраняли словно бы.

В центре звезды что-то небольшое лежало. Ну... при­
мерно с руку мою до локтя. А что — не рассмотрел я 
сразу. Свечей вроде и много, но все из черного воска и 
горят как-то не по-людски — темным пламенем, не дают 
почти света.

Кресло я чуть позже увидел. Потому как высоко сто­
яло, чуть не под потолком, на глыбе квадратной камен­
ной. Нормальные люди так мебель не ставят.

А в кресле — девушка! Пригляделся — нет, кварте­
ронка. Чуть шевельнулась — никак живая? Оторвал я от 
пола задницу и к глыбе и креслу тому поближе напра­
вился.
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Полковник тем временем к идолам и звезде из свечей 
идет. Только странно идет как-то, Сэмми... Всего шагов 
пять-шесть надо сделать, а он согнулся весь и по дюйму 
едва вперед продвигается. Словно ураган ему встречь ду­
ет. Но в комнате ни сквозняка, ни ветерочка.

Я к креслу подковылял — тоже медленно, ноги что-то 
ослабли. И разглядел: точно, на нем квартеронка моло­
денькая. Сидит, ремнями притянута. На левом запястье 
ранка небольшая кровит. От подлокотника желобок по­
верху тянется, на цепочках к потолку подвешен. Через 
всю комнату..и ровнехонько над центром звезды обры­
вается. И с него — кап, кап, кап — кровь вниз капает, 
почти черной от свечей этих дурных кажется...

И тогда наконец я увидел, что там, между свечей, ле­
жит...

Эммелина там лежала!
Крохотная, с фут длиной, но как живая. Из воска, 

наверное, была вылеплена и раскрашена, но будь разме­
ром больше, точно подумал бы, что никуда Эмми не сбе­
гала. Лицо — ее, фигура — ее, волосы — ее, одежда — 
тоже ее. Даже ожерелье на шейке такое же, но уменьшен­
ное. Сережки в ушах знакомые, синими камушками по­
блескивают, но крохотные-крохотные, скорее догадался 
про них, чем разглядел.

А кровь сверху прямо на нее капает. Но что удиви­
тельно — должна бы маленькая Эмми при таких делах 
все липкая и заляпанная быть — ан нет! Лежит чистень­
кая, нарядненькая, на платьице — пи пятнышка. Вижу 
ведь, как капли на нее попадаю)’, но исчезают тут же, 
словно испаряются. Чудеса...

А полковник тем временем почти уже до идолов до­
брался — рукой дотянуться можно. Но не успел он ни 
дотянуться, ни чего иного сделать... Шаги сзади затопали. 
Тяжелые, грузные.

Обернулся я — и натурально обделался! Полные шта­
ны наложил. И ничуть не стыжусь. Другой на моем месте 
вообще бы от ужаса помер.

Мамочка к нам шагает!
Как была — без головы! И тесак в руке занесен!



Тут все, что я до того момента повидал, показалось 
мне пикником младшего класса воскресной школы. А уж 
денек выдался на зрелища богатый. Но до того все пусть 
и страшно было, и мерзко, но... как-то жизненно, что ли... 
А тут...

Окаменел я. К месту прирос. В голове пусто. Мыслей 
нет. Совершенно. Исчезли куда-то мысли. Потому что че­
ловек в присутствии ТАКОГО мыслить не может. Может 
лишь с ума сходить — причем очень быстро. Чем я и за­
нялся. Мыслей-то нет, но чувства остались. Хорошо мне 
так стало, тепло и расслабленно, словно я в бадье с горя­
чей водой нежусь, а Молли мне спинку трет, и нс только 
спинку, — бывали и такие у нас развлекушки. И совсем 
мне все равно, что дальше со мной будет.

Не знаю, как уж там полковник — думал что-нибудь 
в тот момент или нет. Скорее, он на направленное оружие 
без всяких мыслей реагировал. Тело само по привычке 
что надо делало.

В общем, когда Мамочка попыталась его тесаком ру­
бануть, полковник ствол ружья поставил. Дзинк! — толь­
ко искры полетели. Она снова, да быстро так. И еще. 
И еще. Дзинк! Дзинк! Дзинк! — не поддается полковник. 
И орет что-то.

Что именно — я не понимаю. И вовсе мне безразлич­
но, чем эта кошмарная дуэль закончился.

А они по комнате, кружат, места хватает там. Дзинк! 
Дзинк! Дзинк! Дзинк! Полковник едва прикрываться ус­
певает, самому и не ударить никак. Да и что толку бить 
труп безголовый? Мертвее всё равно не станет. И кри­
чит, кричит всё время чго-то... Да нет, не труп кричит -- 
Монтгомери.

И докричался-таки. До меня докричался. Услышал я. 
Пробудился от безмыслия своего. Разбей ее! — вот что 
полковник кричал. И я как-то сразу понял, кого разбить 
надо. Эммелину восковую, В ней вся пружина этой сви­
стопляски. Ладно, разобью...

Но это легче оказалось подумать, чем сделать. Шагаю 
я к идолам — точь-в-точь как полковник давеча. Чувст­
вую как бы, что бреду я в реке из липкой патоки, причем
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против течения. Давит, отталкивает что-то. А сзади всё: 
дзинк! дзинк! дзинк!

Через плечо глянул — гроб моей мамочки! Трупеш- 
ник-то старухин до меня теперь добирается! Полковник 
из последних сил спину мне прикрывает. Стиснул я зубы, 
шагаю, по ногам дерьмо теплое стекает. Потом думал нс 
раз, что про героев всё в газетах пишут, лишь про под­
штанники их после подвига — ни словечка.

Оскалы идольские все ближе, но чувствую — не дой­
ти. Кончаются силушки. И тут как надоумил кто. Ружье- 
то у меня в руке оставалось, протянул я его — тык идола 
ближайшего прямо в рожу!

Помнишь, Сэмми, на ярмарке в Сан-Питере один чу­
дак фокусы показывал с банками лейденскими? Так здесь 
то же самое вышло. Словно голой рукой за ту банку схва­
тился. Тряхнуло аж до печенок, и онемела рука. И потом 
три года еще немела время от времени...

Но идол упал с грохотом. И — все. Нет патоки, нет 
течения встречного. Слышу сзади не го вой, не то рев 
какой. Оглянулся скорей — неохота тесаком получить по 
затылку.

А это Мамочка трубит гудком пароходным. Стоит, за­
мерла, тесаком не машет больше, а из шеи разлохмачен­
ной вой несется и струи кровавые фонтанами — чуть не 
до потолка достают.

Ага, не нравится! Свалил я еще двух идолов — и ниче­
го, никаких тебе лейденских банок. Сквозь строй их про­
тиснулся, свечи перешагнул. Над Эммелиной помедлил 
немного — красивая все же была и как живая. Затем — 
сапогом сверху — хрясь!!! Разлетелась на куски. Я и куски 
топтать давай... Но не успел в мелкую крошку растоптать. 
Пол чуть не дыбом встал, я на ногах не удержался. И об­
ратно провалился. И снова — дыбом. Словно не дом тут, 
а пароход. И угодил тот пароход в самую страшную бурю. 
Лишь много спустя я узнал, что и с домами такое бывает,— 
узнал, когда в Калифорнии в землетрясение попал.

Ну, головы со стен попадали, как тыквы, по полу пока­
тились. Идолы, что стояли еще, свалились. Кресло с квар­
теронкой рухнуло — я это не видел уже, лишь услышал,



свечи упали и погасли почти все. Что с полковником и с 
Мамочкой происходит — не видать. Да и неког да всматри­
ваться — выбираться скорее надо, похоже, дом развалить­
ся собирается. Я на карачках к двери — как пьяный матрос 
в шторм по палубе. Пол всё в свои игры играет, сверху 
дрянь какая-то сыплется — штукатурка, еще что-то. Ви­
жу — светлее етато, по наружной стене трещин ы сквозные 
поползли. Все, думаю, конец — с л о ж и т с я  сейчас особняк 
полковника, как домик карточный. Но кое-как в коридор­
чик вытряхнулся, к черному ходу ползу...

И всё кончилось.
Для меня кончилось — доской тюк по темечку, только 

через два дня я оклемался. Открыл глаза — темно, лежу я 
вроде как на полу, на груде тряпок всяких. А пол не уго­
монился, все качается, правда едва-едва уже. Но тут плеск 
волн услышал и понял, что опять на плоту мы плывем.

Джим, оказывается, не только пузо у Монтгомери отъ­
едал — он и плот новый потихоньку сколотил, как чуял, 
что добром житье тамошнее не кончится.

Как спасся я из дома рухнувшего? Джим же и выта­
щил. Услыхал он выстрелы полковника и в дом вошел. 
Не сразу, но вошел. Один он только на это и отважился, 
все братцы и сестрички разбежались-попрятались. В ком­
нату потайную лезть побоялся, но из-под перекрытий па­
дающих меня выдернул.

А дом не просто на куски рассыпался — даже руины 
дотла сгорели. Джим говорил: необычным пламенем го­
рело, никогда он такого не видел. Не горит так дерево, 
хоть бы и нефтью политое.

Тем и закончилась история. Вот только не спрашивай, 
Сэмми, как вся эта чертовщина происходила. Как Мамоч­
ка Эмми спасла и жизнь в ней поддерживала, медленно 
две сотни чернокожих девчонок загубив. Не знаю и знать 
не хочу. Я и то, что своими глазами видел, позабыть бы 
хотел. Да не получается никак... До сих пор глаза ее го­
лубые помню. М ложь ее проклятую...

Нет, нет, Сэмми, насчет судьбы Эммелины Монтгоме­
ри ты ошибаешься — кое-что я о ней узнал. Очень не 
скоро, через десять с лишним лет, но узнал.
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Я пароход тот, «Анриегту», купил. Нс особо в нем 
нуждался, но название вспомнил и купил. Крепкое ока­
залось корыто,, потом машину заменили до сих пор 
плавает.

Кое-кто там из экипажа десятилетней давности оста­
вался. И странную историю они любили после стаканчи­
ка рассказывать. О том, как забронировала каюту перво­
го класса — третью по левому борту — молодая парочка 
супружеская. С тем чтобы подсесть по дороге. Ну, под­
сели, на лодке подгребли. И сразу в каюту — нырк. И ни 
слуху ни духу. Прислуга все понимает — то да се, медо­
вый месяц, lio одной любовью сыт не будешь. А эти два 
дня взаперти сидят — ни глотка воды, ни корочки хлеба 
не заказывают. Постучались к ним — звуки из каюты ка­
кие-то странные.

И что ты, Сэмми, думаешь? Когда дверь в конце кон­
цов сломали — не было там молодой парочки. Мужчина 
был — седой, голый, ничего не говорит, мычит, слюни 
пускает. С ума сдвинулся. По слухам, через год в бога­
дельне умер.

А еще в каюте труп нашли — совершенно сгнивший. 
На вид — тринадцатилетней девочки. Вот как оно бывает...

Конечно, парочка записалась как мистер и миссис 
Джон Смит, но если это были не подлец Ларри Шеппер- 
вуд и не проклятая потаскушка Эммелина Монтгомери, 
то тогда нет, Сэмми, справедливости. Ни на земле нет, 
ни на небе...

* # *
Сквозь задраенный иллюминатор, который Писатель, 

как человек сухопутный, продолжал считать закрытым ок­
ном, пробивались первые лучи рассветного солнца. В ка­
юте стояло сизое марево. Пепельницу переполняли сигар­
ные окурки. Роскошный ковер был завален бутылками с 
отбитыми горлышками. Писатель отстал на середине дис­
танции — окончательная победа над содержимым погреб­
ца была достигнута трудами одного лишь Хозяина.

Но, странное дело, пьяньш он не казался. Говорил 
тихо и мечтательно:



— Знаешь, Сэмми, я человек, по большому счету, не 
злопамятный. Иногда я думаю, что раздавил восковую 
Эмми как раз в тот момент, когда настоящая впервые 
улеглась в койку с подонком Шеппервудом, — и мыслен­
но прощаю им все их подлости. Пусть покоятся в мире.

...После долгой паузы Писатель сказал:
— Берри, я, пожалуй, выйду на палубу. Душно тут, 

глотну свежего воздуха. А потом попробую поспать... Ко­
гда мы прибудем в Санкт-Петербург?

— Часа через четыре, не раньше. Но ты спи спокойно, 
без нас все равно не начнут. Подождут, никуда не денут­
ся. Когда проспишься — загляни сюда, в мою каюту. То­
гда и сойдем на берег. А я лягу здесь, проветрю и лягу. 
Привык я к этим стенам...

— Загляну, — усталым голосом пообещал Писатель. 
Шагнул к двери, что-то вспомнил, обернулся. — Послу­
шай, Берри... Если ты не против, то я, может быть, ког­
да-нибудь использую твою историю...

— Используй, — сказал Хозяин равнодушно. — Толь­
ко измени фамилии. И пожалуйста, припиши другой фи­
нал. Чтобы все были счастливы...

— Постараюсь. Но тогда еще один вопрос: а что ста­
ло в конце концов с Джимом? Тоже ведь немаловажный 
персонаж. Он добрался до свободных штатов?

— Нет, Сэмми, Устье Огайо, Каир и участок кентук- 
кийского берега он и не заметил -  плот проскочил мимо, 
когда старина Джим ухаживал за мной, лежавшим без 
сознания. Вместо этого мы попали в Новый Орлеан — 
благо с бумагой полковника бояться охотников за беглы­
ми рабами не стоило. А там... О, там Джим оказал мне 
бесценную помощь в первых шагах моей карьеры. Без 
него я просто никем бы не стал, Сэмми...

— Ты взял в компаньоны черного? — приятно уди­
вился Писатель. — Тогда? В Луизиане?

— Ну что ты, Сэмми... Дело в том, что вексель полков­
ника после его смерти ничего не стоил, в отличие от реко­
мендательного письма. Мне позарез нужен был стартовый 
капитал. Я продал Джима па хлопковую плантацию -  за 
такого здоровяка мне отвалили девятьсот долларов. Года
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через три попытался выкупить, денег уже хватало. Не сто­
жилось. Сам знаешь, какой недолгий был век у негров «на 
хлопке»... Но ты иди, Сэмми, поспи. Что-то вид у тебя 
совсем тусклый.

Писатель понял, что ему стоит поспешить па палубу. 
И глотнуть свежего воздуха. Немедленно. Пошатываясь, 
вышел из каюты. Потом вдруг вспомнил, что не помнит 
ее номера. Как, впрочем, и названия парохода — на борт 
они с Хозяином взошли два дня назад уже изрядно на­
веселе.

Обернулся, посмотрел на роскошную дверь красного 
дерева. Цифр там не было. Тогда Писатель стал отсчит ы­
вать двери от начала коридора.

Каюта оказалась третьей. По левому борту.
Совпадение, конечно, совпадение, не мог же Берри и 

в самом деле... — твердил себе Писатель, шагая к свежему 
воздуху.

На палубе он вцепился в фальшборт, перегнулся вниз 
и долго разбирал перевернутые — для его взгляда — бук­
вы на борту, не замечая висевших неподалеку спасатель­
ных кругов, тоже украшенных названием парохода.

На середине процесса чтения Писателя стошнило. Он 
смахнул с губ вязкую горькую жидкость, подышал широ­
ко распахнутым ртом. Перегнулся снова — и узнал-таки, 
на каком судне плывет.

Пароход назывался «ЭММЕЛИНА». Но Писателю по­
казалось, что сквозь слои белой краски легчайшим наме­
ком проступает другое название.

Тоже женское имя...
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и| |  ас уверяют, что лучшая из женщин — та, о которой 
11 меньше всего говорят. В таком случае она была жен­
щиной идеальной, потому что о ней не говорили вообще. 
О ней не известно ничего, кроме имени и фамилии. С дру­
гой стороны, существование ее никем из современников не 
подвергается сомнению. И этого достаточно, чтобы восста­
новить некоторые детали ее образа.

Она не была красавицей, не была также и уродлива. 
И то и другое — крайности и запомнились бы современ­
никам. Она происходила из состоятельной семьи — эго 
мы знаем благодаря фамилии, поэтому ее обучили читать 
и писать на родном языке, а также начаткам счета и ла­
тыни. Ее рано выдали замуж. Она исправно рожала детей 
и прожила по тогдашним меркам долго, — следовательно, 
здоровье у нее было крепкое. Она была необщительна, из 
дому выходила разве что в церковь, пренебрегая визита­
ми и праздниками, посвящая жизнь детям и хозяйству.

Все это — догадки, равно как и то, что будет сказано 
ниже. Ибо если домашняя хозяйка хочет, чтобы ее запо­
мнили, она этого добьется: беспрерывными скандалами, 
развесистыми рогами, наставляемыми мужу, остроумием 
и гостеприимством, подвигами благочестия — способов 
предостаточно. Эта же словно стремилась уйти поглубже 
в тень. Впрочем, почему «словно»?

Конечно, она занималась детьми, домом и хозяйством, 
но было еще что-то кроме. Она не знала, важнее ли это



«что-то» детей и хозяйства. Но чувствовала, что если не 
даст этому выход, то сойдет с ума. Странные видения 
мучили ее, видения, претворявшиеся в слова, слова — в 
стихотворные строки. Ода писала не на латыни, которую 
знала недостаточно хорошо, а на родном наречии. Пре­
красно, некоторые женщины, правда в других странах, 
тоже сочиняли стихи и песни, и за это их не осуждали, а 
прославляли. Да, но все это были знатные дамы, хозяйки 
замков, а знатная дама всегда будет молода и прекрасна 
в глазах окружающих. Представить себе, что стихотвор- 
ствует вульгарная горожанка, с лидом, покрасневшим от 
жара плиты, растолстевшая от многочисленных родов, — 
все кругом умерли бы от смеха, и она первая.

Но, что гораздо хуже, большинство стихотворных об­
рывков, нацарапанных ею на обороте счетов от мясника, 
зеленщика и виноторговца, касались вовсе не любовных 
материй (хотя были и такие). Они были о Боге и дьяволе, 
рае и аде, грешниках и святых. А когда об этом рассуж­
дает женщина, это уже не смешно. Это ересь. А куда при­
водит ересь, ей было известно. И, будь она одинока, она 
продолжала бы молчать — и сошла бы с ума, либо заго­
ворила — и попала бы на костер.

Но у нее был муж. Не слишком блестящая партия, 
как ни посмотри. Тоже среднего достатка городское се­
мейство. Тоже отнюдь не красавец.

Всяческим искусствам он был чужд. Что его действи­
тельно волновало, так это политика, но в этой области он 
был редкостным неудачником.

Мечась от одной группировки к другой, он каждый 
раз безошибочно примыкал к той, что обречена на про­
вал.

А если призадуматься — все-таки род его был с претен­
зией на знатность, и фамилия его была не в пример звуч­
нее ее собственной. Благодаря своим политическим аван­
тюрам он приобрел определенную известность в обществе. 
А внешность... Единственное, что требуется от мужчины, — 
быть немного красивее черта.

Короче, со всех точек зрения на роль автора ее стихов 
он подходил больше.
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Она поделилась с ним своими планами. Они никогда 
не были влюблены друг в друга, но были уже давно же- 
наты, связаны привычкой, а порой эго важнее, чем лю­
бовь. Он согласился, решив, что репутация поэта укрепит 
его репутацию политика (он ошибался, но речь не об 
этом).

Однако была трудность: кто из знавших его поверит, 
что такой черствый человек способен сочинять стихи? 
Разве что он душевно переродится. Но причина, причина?

И тут ее осенила гениальная идея — едва ли не более 
гениальная, чем то, что она писала. Она вспомнила по- 
другу детства и юности. Во многих отношениях они были 
похожи, однако у той здоровье было слабое, и вскоре 
после замужества она угасла от чахотки. С тех пор про­
шло немало лет, и никто уже не помнил, как она выгля­
дела. А значит, она могла выглядеть как угодно! Сделать 
ее символом чистой, небесной красоты, воплощением ве­
ликой любви, под влиянием которой человек способен 
стать великим поэтом...

Об этом следовало рассказать подробно. Она засела за 
книгу. Впервые она писала прозу. Это оказалось труднее 
стихов, но дело того стоило. Книга имела огромный успех. 
Понемногу, слегка переделанные, стали распространяться 
ее ранние стихи. И поскольку публика была к ним бла­
госклонна, можно было сводить воедино и выпускать 
по частям ту грандиозную поэму, что давно уже была ею 
задумана и частично написана,

Жизненные обстоятельства этому не благоприятствова­
ли. Политические авантюры мужа привели семью к изгна­
нию. Но слава его как поэта обеспечила им приют и вни­
мание меценатов. А с годами его слава все росла. Его сухой 
и склочный характер, даже его внешность — все казалось 
поклонникам овеянным роковыми страстями. Он, в свою 
очередь, тоже начал сторониться людей отсюда новый 
виток слухов, новый виток славы. Это еще больше спла­
чивало супругов, связанных общей тайной.

Закончив поэму, она поняла, что ничего лучше не на­
пишет. Но поклонники ждали от великого поэта новых 
книг. И мужу пришлось писать самому. Поскольку стихов



сочинять он не мог по определению, он принялся за трак­
таты, Надо же было подводить под поэму теоретическую 
основу и объяснять, почему гениальная вещь, трактующая 
божественные темы, написана простонародным слогом, да 
еще на диалекте.

Она не вмешивалась в эти умствования и читала его 
труды по одной причине — боялась, как бы он не прого­
ворился, кто истинный автор поэмы, Со временем это 
вылилось в настоящую манию. Она вычеркивала из его 
трактатов все упоминания о себе, изничтожала даже в его 
жизнеописании факт наличия жены. Вдруг кто-нибудь 
догадается? У великой поэмы не должно быть такого 
автора, и его не будет. Она была обитательницей тени, а 
тень не сливается с сиянием.

Она добилась своего, выписалась из зеркал. Все знают 
«Божественную комедию», никто не помнит Джемму До- 
нати, в замужестве Алигьери.
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—I ] адись сюда, сынок, отодвинь одеяло. Вот так, хоро-
V  шо, не бойся, бедро мое не болит, доктор Лавлесс 

прописал хорошее растирание. Я виноват перед тобой, 
сынок, очень виноват. Мы раньше должны были побесе­
довать об этом... Вот ты уже уговорил мамочку, уговорил 
деда с бабушкой, вот ты уже заказал себе матросский 
сундучок и ходишь гордый, как будто тебе предстоит от­
крыть еще какой-нибудь континент. И семья не могла 
тебе возразить — чуть что, ты становился в нозу траги­
ческого актера, задирал нос и возглашал: «Я иду по сто­
пам отца! В моей жизни все будет как в отцовской книге! 
И я прославлюсь!»

Да и во всей старой доброй Англии не нашлось бы 
человека, который смог возразить. Кроме разве что хит­
рого как бес, Джереми О’Нила. Чертов ирландец прекрас­
но знает душу человеческую — и правды из него теперь 
плетью не выбьешь.

Всем своим богатством и всеми неприятностями я 
обязан этомзг треклятому ирландцу!

До сих пор не знаю, как вышло, что два часа спустя 
после знакомства, да и встретились-то мы в грязной та­
верне, словно в насмешку прозванной «Золотая лань», я 
уже готов был рассказать ему не только прошлое свое, но 
и будущее. Точнее, я начал с будущего...

— Боб, — сказал он, — все, что ты привез из дальних 
странствий, — это твоя собственная шкура, продырявлен­



ная мушкетными пулями, да пустая голова. Ты полага­
ешь, кому-то нужна правда о твоих приключениях? Да 
каждый английский моряк к сорока годам наживает их 
не менее, а то и поболее твоего! Вот ты сейчас собрался 
купить четыре стоики хорошей бумаги, очинить впрок 
сотню перьев и написать книгу, которую будет читать 
весь Лондон. Хорошо, говорю я, пиши! Трать драгоцен­
ное время! В чем же достоинство твоей книги? Ты пред­
лагаешь читателю приключения, которые развлекут его 
на день-два, не более. То же самое делает известный мне 
Гарри Каттер — и живет сносно только потому, что при­
носит своему издателю в месяц по книжке. Что ты бу­
дешь делать, когда правда кончится?

— Писать еще, у меня бойкое перо, — отвечал я, по­
тому что после третьей кружки эля сам был в этом ис­
кренне убежден.

Этого мало, мой юный друг.
Лет мне тогда было под сорок, юностью я отнюдь не 

благоухал. А Джереми, если только он не врал, исполни­
лось тридцать, но он был из той породы людей, на ком с 
рождения висит ярлычок со словами «старый пройдоха».

— Всякий клерк, читая мои приключения, вообразит 
себя мною, — продолжал я, — и будет счастлив хоть не­
надолго скрыться из своего скучного мирка в моем блис­
тательном мире!

— Вот это ты, забодай тебя лягушка, здорово при­
думал! -- воскликнул Джереми. — Блистательный мир — 
этого-то нашему клерку и недостает! Но у тебя и у клер­
ка разное понятие о месте, где хочется укрыться от тупой 
суеты. Сделаем так — ты напишешь первую главу и по­
кажешь мне. А я укажу тебе на все ошибки, заставлю 
переписать неудачные куски, объясню, как...

Он резко наклонился, и кружка из-под эля угодила в 
стену.

Из таверны нас выводили вшестером.
Уже на следующий день я кое-что мог разглядеть ле­

вым глазом, С рукой было хуже — в свалке мне насту­
пили па запястье. Кости уцелели чудом, и три дня спустя 
я уже мог взяться за дело. Все равно у меня других за­
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нятий не было, — покидая таверну, я провалился ногой в 
какую-то мерзкую дыру и теперь мот ступать только на 
самые кончики пальцев,

Я исписывал страницу за страницей и ржал от вос­
торга, словно жеребец на пастбище. Юность моя предста­
вала предо мной во всех ее очаровательных подробнос­
тях, и я заново наслаждался ею — насколько позволяла 
боль в боку. Проклятый Джереми, возможно, сломал мне 
ребро, или же там образовалась внушительная трещина.

Закончив первую главу, я решил, что пора мириться. 
Б конце концов, из всех моих знакомцев только Джереми 
немного разбирался в изящной словесности. Иными сло­
вами, только он мог воспеть мне заслуженную хвалу.

Я нашел его на чердаке убогой гостиницы неподалеку 
от собора Святого Петра, который никому не суждено 
увидеть достроенным до конца. Он орал на четырех язы­
ках, что не желает меня видеть, но прислуга, не обучен­
ная португальскому и тому английскому, на котором го­
ворят в колониях, впустила меня к нему.

— Послушай, Джереми, мой друг! — начал я. — Вот 
то, что сделает нас богачами! По крайней мере, теперь ты 
сможешь оплатить услуги доктора, который каждый день 
поднимается в эту жалкую обитель, чтобы перебинтовать 
твои раны, а это уже кое-что! Слушай!

Я сел на единственный стул и принялся вдохновенно 
читать первую главу. Он сперва перебивал, потом умолк. 
Когда я замолчал, он не сказал ничего — только отвер­
нулся к стене.

— Зависть не украшает моряка, Джереми, — сказал я 
ему. — Конечно, тебе не дано написать о своей юности 
так причудливо и захватывающе. Но у тебя есть другие 
добродетели. Не всем же быть модными писателями.

— Болван, — отвечал он. — Эта писанина никому не 
нужна. Ты совершил самую страшную ошибку — не пред­
ставил себе воочию своего читателя.

— А что тут представлять? — удивился я. -  Мы же с 
самого начала решили, что читатель этот — клерк из тор­
говой конторы, каких в Лондоне, пожалуй, тысяч десять. 
Это человек, которого в юные годы усадили переписывать
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бумаги, потом доверили ему конторские книги, и он пять­
десят лет только этим и занимался. Это человек, который 
горько оплакивает мечты молодости и хочет хотя бы в 
книге подышать воздухом странствий: и приключений.

— Когда ты в последний раз видел живого клерка, 
Боб? — спросил Джереми.

— Я сам был этим клерком! — возмутился я, потом 
подумал и добавил: — Два месяца.

— Ступай, дитя мое, - горестно прошептал он. — Сту­
пай к издателю. А я отрясаю прах от ног своих.

И он действительно дрыгнул левой ногой — правая 
была забинтована и примотана к доске, как это иногда 
делается при переломах.

— Нет, Джереми, нет! Не покидай меня! — вскричал 
я. — Что я сделал не так?

Два часа я бился с этим проклятым ирландцем, преж­
де чем он соблаговолил повернуться ко мне лицом.

Ну что же, — сказал он наконец, — может, ты еще 
не совсем безнадежен. Итак, ты описываешь свои юные 
годы. Ты живо изображаешь, как в четырнадцать лет со­
блазнил служанку своей матери. Скажи, о мой юный друг, 
как ты полагаешь — сколько мальчиков начали свое зна­
комство с прекрасным полом именно путем соблазнения 
материнской служанки?

— Угодно ли тебе услышать точную цифру? — ехид­
но осведомился я.

— Нет, я просто ищу способ заставить тебя задумать­
ся. Большая часть лондонских клерков лишились невин­
ности именно так, без затей, потому что денег на прости­
туток у них не было. Увы — в объятиях старой жирной 
служанки, которой уже все равно, кого пускать в свою 
постель, потому что если она будет задирать нос, то и 
этого не получит...

— Побойся бога, Джереми! Моя Дженни была хоро­
ша, как майская роза, и...

— Кому ты это рассказываешь? Давай сюда первые 
страницы.

Я помог ему устроиться поудобнее, и мы взялись за 
дело.



— Итак... «Я родился в 1632 году в городе Йорке в 
зажиточной семье иностранного происхождения... Мой 
отец... фамилия моего отца была...» Ладно, сойдет. «Так как 
в семье я был третьим, то меня не готовили ни к какому 
ремеслу, и голова моя с юных лет была набита всякими 
бреднями». Хорошая фраза. Читатель сразу видит, что ты 
не лжец и лгать не собираешься. Дальше... «Довольно снос­
ное образование... мечтал о морских путешествиях...» Бот! 
Вот это место, где ты после отцовской трепки ищешь уте­
шения в объятиях служанки. Никакой трепки не было.

— Как же не было? Две оплеухи, а потом...
— Л я тебе говорю -- нс было. Ты тут живописуешь, 

как твой покойный батюшка спустил с тебя штаны и вы­
драл тебя старой перевязью от шпаги. Ничего этого не 
было.

Джереми изъял из стопки страницу, скомкал и бросил 
на пол.

— Но почему?
— Потому что ты хочешь пригласить клерка в блис­

тательный мир. И первым делом сообщаешь, что там мо­
гут парня выдрать перевязью от шпаги. Итак, дитя мое, 
сколько в Лондоне клерков?

— Не меньше десяти тысяч.
Я назвал эту великолепную цифру сгоряча, но Дже­

реми кивнул.
— Это похоже на правду. Ты ведь хочешь, чтобы каж­

дый клерк, придя вечером со склада или из торговой кон­
торы, а то и из адвокатского бюро, первым делом схва­
тился за твою книгу? За которую он заплатил деньги, 
пожертвовав ради книги новыми чулками или модными 
пряжками для башмаков? Так нс сообщай же ему того, 
что он и без тебя прекрасно знает. Нс зли его воспоми­
наниями о том, что он испытал па собственной шкуре.

— Всех в детстве пороли, — неуверенно возразил я.
— Еще бы! Но для тебя это теперь — крошечная не­

приятность по сравнению с боевыми ранами. Ты бился с 
пиратами, ты попал в плен, ты бежал из плена, ты вел себя 
как настоящий мужчина, ты одерживал победы над врага­
ми, а клерк? Для него это — основательная неприятность,

13 В. Точиновидр.
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чем более что он остался побежденным, униженным, ры­
дающим. Ты непременно хочешь напомнить ему об этом? 
Садись, пиши!

У него было дурно очиненное перо, а в чернильнице 
плавали дохлые мухи, но я, подстегиваемый любопытст­
вом, сел к столу и на оборотной стороне счета от квар­
тирной хозяйки под его диктовку написал:

«Отец мой, человек степенный и умный, догадывался о 
моей затее и предостерегал меня серьезно и основательно. 
Однажды утром он позвал меня в свою комнату, к которой 
был прикован подагрой, и стал горячо меня укорять.

Он спросил, какие другие причины, кроме бродяжни­
ческих наклонностей, могут быть у меня для того, чтобы 
покинуть отчий дом и родную страну, где мне легко вый­
ти в люди, где я могу прилежанием и трудом увеличить 
свое состояние и жить в довольстве и с приятностью...»

— Вот что сказал тебе твой почтенный батюшка, — 
прервав диктовку, заявил Джереми.

— Да он и слов-то таких не знал.
— Пиши дальше; «Затем отец настойчиво и очень 

благожелательно стал упрашивать меня не ребячиться, не 
бросаться очертя голову в омут нужды и страданий, от 
которых занимаемое мною по моему рождению положе­
ние в свете, казалось, должно бы оградить меня».

Старик скончался бы от желудочных колик, если 
бы услышал этот бред.

— Но клерк будет доволен!
— Почему?!
— Потому что в блистательном мире разговаривают 

только так, осел! Больно нужно ему слушать речи, кото­
рых и в жизни более чем достаточно! Так, что там у тебя 
дальше? Роман с прекрасной булочницей? Выбрасываем. 
Прекрасная сапожница? К черту!

Я отнял у него рукопись и молча заковылял к двери.
Два дня я не прикасался к перу и бумаге. Не только 

обида владела мной — я хотел понять, чем моему бешено­
му ирландцу не понравилась белокурая булочница Полли 
Браун. В воспоминаниях моих она была и добра, и безот­
казна, чего же еще?..



И тут мне на ум пришла моя кузина Бетти Смит. Мы 
были ровесниками и несколько раз неумело поцелова­
лись на темной лестнице. Я строил безумные планы, как 
проберусь в ее спальню по веревочной лестнице, но ку­
зину спешно сговорили замуж за пожилого стряпчего. А я 
пребывал в таком помутнении рассудка, что всякий шо­
рох женской юбки вводил меня в сущее безумие. Еще 
хорошо, что я покусился на булочницу Полли, а не на ее 
мамашу. И потом пришлось долго улаживать это дело, 
чтобы белокурая чертовка не нажаловалась отцу.

Кажется, я начал понимать, что имел в виду Джереми. 
Бедный клерк, мой будущий читатель, был обречен на 
унылые и кратковременные романы с женщинами, кото­
рые принадлежали другим мужчинам. Ведь никто в здра­
вом уме и твердой памяти не отдаст за него свою дочь. 
И впрямь, зачем дразнить беднягу?

Я сел за стол и приступил сразу к делу:
«Как-то раз, во время пребывания моего в Гулле, 

один мой приятель, отправлявшийся в Лондон на кораб­
ле своего отца, стал уговаривать меня уехать с ним, пус­
кая в ход обычную у моряков приманку, а именно что 
мне ничего не будет стоить проезд. И вот, не спросив­
шись ии у отца, ни у матери, даже нс уведомив их ни 
одним словом, а предоставив им узнать об этом как при­
дется, не испросив ни родительского, ни божьего благо­
словения, нс приняв в расчет пи обстоятельств данной 
минуты, ни последствий, в недобрый — видит бог! — час, 
1 сентября 1651 года, я сел на корабль моего приятеля, 
отправлявшийся в Лондон. Никогда, я думаю, злоключе­
ния молодых искателей приключений не начинались так 
рано и не продолжались так долго, как мои. Не успел 
наш корабль выйти из устья Гумбера, как подул ветер и 
началось страшное волнение. До тех пор я никогда не 
бывал в море и не могу выразить, до чего мне стало 
плохо...»

Я хотел было описать, как первый в жизни приступ 
вывернул меня наизнанку, но перо замерло над бумагой, 
и даже большая капля чернил замерла на его кончике, не



срываясь. Бедному клерку наверняка было знакомо это 
гадкое ощущение, и потому я завершил фразу так:

«...и как была потрясена моя душа».
Дальше было легче — я описал, как мы пришли на 

Ярмутский рейд, где были вынуждены бросить якорь и 
простояли при противном, а именно юго-западном, ветре 
семь или восемь дней. Долго думал, сообщать ли клерку, 
сколько пунша мы там выпили. Решил, что незачем бу­
дить в его душе такой скверный порок, как зависть.

А потом я вспомнил про шторм — про настоящий 
шторм, а не ту качку, которая так меня перепугала.

«Ярмутский рейд служит обычным местом стоянки 
для судов, которые дожидаются здесь попутного ветра, 
чтобы войти в Темзу. Мы вошли бы в реку с приливом, 
если бы ветер не был так свеж, а дней через пять не задул 
еще сильнее. На восьмой день утром ветер еще посвежел, 
и понадобились все рабочие руки, чтоб убрать стеньги и 
плотно закрепить все, что нужно, чтобы судно могло без­
опасно держаться на рейде.

К полудню корабль стало сильно раскачивать; он не­
сколько раз черпанул бортом, и раза два нам показалось, 
что нас сорвало с якоря. Тогда капитан скомандовал от­
дать шварт. Таким образом, мы держались на двух яко­
рях против ветра, вытравив канаты до конца...»

Тут я задумался: знает ли клерк, что такое шварт? И, 
сообразив, что впереди у нас с читателем еще много мор­
ских словечек, пошел мириться к Джереми.

Он выслушал меня довольно мирно.
— Боб, ты на верном пути, — сказал он. — Пиши со 

всеми подробностями. Не жалей морских словечек! Чем 
непонятнее, тем страшнее! Лучше всего, чтобы у тебя там 
порывом ветра снесло мачту, волной пробило борт, а в 
дырку влезло щупальце страшного кракена. Это клеркам 
понравится.

Мне показалось странным, что Джереми так живо пред­
ставляет себе эту неприятность, словно сам стоял в трюме 
по пояс в ледяной воде и отбивался от чудовища.

— Ты же сам сказал, что их незачем пугать неприят­
ностями, — напомнил я.



—■ Неприятности бывают разные. Скажем, страшное 
чешуйчатое щупальце, которое вместе с водой врывается 
в трюм, хватает беднягу матроса и тащит его в черную 
пасть — неприятность приятная. Очень отрадно читать об 
этом, сидя в своей маленькой теплой комнатке, со стаканом 
грога в руке. Только тут такая беда — наш клерк наверняка 
уже читан про страшного кракена в другом романе, он при­
мется сравнивать, искать ошибки. Ну, ты понимаешь...

— Ничего себе приятная неприятность! Ты когда-ни­
будь пытался перерубить топором щупальце кракена?

Джереми уставился на меня с некоторым подозрением:
— Уж не хочешь ли ты сказать, что видел его?
— И видел, и вопил с перепуг, зажмурившись, пока 

мне не дали хорошую оплеуху и не всучили топор!
— Хорошо, Боб, хорошо, успокойся, мы понемногу 

дойдем до того места в романе, где ты повстречал краке­
на. Итак...

— Да мы уже дошли...
И я заговорил так, как если бы каждому моему слову 

надлежало лечь на бумагу и обратиться впоследствии в 
золотой соверен:

— Когда, собравшись с духом, я оглянулся, кругом 
царили ужас и бедствие. Два тяжело нагруженных судна, 
стоявшие на якоре неподалеку от нас, чтоб облегчить се­
бя, обрубили все мачты. Кто-то из наших матросов крик­
нул, что корабль, стоявший в полумиле от нас впереди, 
пошел ко дну. Еще два судна сорвало с якорей и унесло 
в открытое море на произвол судьбы, ибо ни на том ни 
на другом не оставалось ни одной мачты. Мелкие суда 
держались лучшие других и не так страдали на море; но 
два-три из них тоже унесло в море, и они промчались 
борт о борт мимо нас, убрав все паруса, кроме одного 
кормового кливера. Им повезло больше нашего. Штур­
ман и боцман приступили к капитану с просьбой позво­
лить им срубить фок-мачту. Капитану очень этого не хо­
телось, но боцман стал доказывать ему, что, если фок- 
мачту оставить, судно затонет, и он согласился, а когда 
снесли фок-мачту, грот-мачта начала так качаться и так 
сильно раскачивать судно, что пришлось снести и ее и



таким образом очистить палубу. Судно наше сделалось 
совершенно беспомощным. В довершение ужаса вдруг 
среди ночи один из людей, спустившись в трюм погля­
деть, все ли там в порядке, закричал, что судно дало течь. 
Мой приятель Эдди Аскотт по приказу боцмана поспе­
шил туда, и несколько минут спустя мы услышали его 
отчаянный крик: «Ребята, кракен!»

— - Где кракен? В устье Темзы? — перебил меня Дже­
реми.

— А что тут удивительного? Они в наших широтах 
всегда водились. Правда, не такие крупные, как в Кариб- 
ском море. Вот там кракен может, вынырнув и выбросив­
шись на палубу, потопить стопушечное судно с экипажем 
в восемьсот человек. Наши-то будут поскромнее и похит­
рее. Они появляются только в шторм и нападают на не­
большие суда, потерявшие маневренность. И щупальца у 
них — футов двадцать, может, чуть побольше.

— Может, детеныши? — предположил Джереми.
— Но очень злобные, доложу я тебе, детеныши. Шум 

поднялся неимоверный, капитан приказал налить из пу­
шек...

— По кракену?
Я относился с уважением к литературным познаниям 

ирландца, но в морском деле он ни черта не смыслил.
— Пальбой судно дает знать о своем бедственном по­

ложении, Джереми. Все видели, что мы лишились двух 
мачт, стало быть, нетрудно догадаться о вломившемся в 
трюм кракене. Кто-то меня толкнул, я побежал вместе со 
всеми. Как я провалился в трюм — не помню, но помню 
страшное черное щупальце, которое металось, раскиды­
вая груз, и помню, как страшно вопил наш боцман: «Фа­
кел! Дайте мне факел!» Уже позднее я узнал, что кракены 
не сразу ощущают ожоги, но потом погибают именно от 
них. Рыбаки знают - если косяк рыбы подался в неожи­
данном направлении, значит, подох кракеи...

— И мы едим рыбу, которая откормилась на этой 
дряни?!?

Слишком поздно я догадался, что квартирная хозяйка 
кормила ирландца исключительно дешевой треской.



— Извини, Джереми, — сказал я, отворачиваясь.— 
Извини, но ото чистая правда.

Потом хозяйка прислала служанку, девица навела в 
комнатушке порядок, но работать нам уже не хотелось.

А знаешь, сыиок, та ночь многому меня научила. Ведь 
мы прогнали кракена. Мы обрубили ему концы четырех 
щупальцев, и он убрался, оставив за собой огромную ды­
ру. Мы сдвинули ящики с грузом, загромоздили ее, это­
го было мало, вода в трюме поднялась уже на четыре 
фута Тогда раздалась команда: «Всем к помпе!» Я хотел 
было смыться, но матросы остановили меня, говоря, что 
если до сих пор от меня было мало толку, то теперь 
могу работать, как и всякий другой. Тогда я встал, подо­
шел к помпе и усердно принялся качать. Мы продол­
жали работать, но вода поднималась в трюме все выше. 
Стало очевидно, что корабль затонет, и хотя буря на­
чинала понемногу стихать, однако не было надежды, что 
он сможет продержаться на воде, покуда мы войдем в 
гавань, и капитан продолжат палить из пушек, взывая 
о помощи.

Наконец одно мелкое судно, стоявшее впереди нас, 
рискнуло спустить шлюпку, чтобы подать нам помощь. 
С большой опасностью шлюпка приблизилась к нам, но 
ни мы не могли подойти к ней, ни шлюпка не могла 
причалить к нашему кораблю, хотя люди гребли изо всех 
сил, рискуя своей жизнью ради спасения нашей. Наши 
матросы бросили им канат с буйком, вытравив его иа 
большую длину. После долгих напрасных усилий тем 
удаюсь поймать конец каната; мы притянули их под кор­
му и вес до одного спустились к ним в шлюпку.

Нечего было и думать добраться в ней до их судна; 
поэтому с общего согласия было решено грести по ветру, 
стараясь только держать по возможности к берегу. Наш 
капитан пообещал чужим матросам, что если лодка их 
разобьется о берег, он заплатит за нее их хозяину. Таким 
образом, частью на веслах, частью подгоняемые ветром, 
мы направились к северу в сторону' Винтертон-Несса, по­
степенно заворачивая к земле. Не прошло и четверти ча­
са с той минуты, когда мы отчалили от корабля, как он



стал погружаться на наших глазах. Таким было мое пер­
вое кораблекрушение.

Описание кораблекрушения Джереми понравилось.
— Наконец-то обозначился просвет в тучах,— сказал 

он. — Сурово, скупо, по-мужски. Ступай же и пиши в 
этом стиле. Что там было дальше?

— Ветер стих, и мы смогли причалить...
— Не смей. Клерк должен поволноваться! Напиши, как 

вы несколько раз пытались подойти к скалистому берегу 
и как высокие валы отбрасывали вас в пучину. Напиши, 
как вы уже отчаялись, и тут ветер стал стихать, приказал 
Джереми. — Главное, чтобы это произошло именно в по­
следнюю минуту. Клерки любят такие штучки.

Я вернулся домой, окрыленный похвалой ирландца. 
Даже временная моя хромота не раздражала более. И надо 
же было тому случиться, сынок, что в трех шагах от своего 
дома я встретил молодую женщину, одетую мило и опрят­
но, ее золотые локоны выбивались из-под хорошенького 
чепчика, а нарумянена она была ровно настолько, чтобы 
понравиться старому морскому волку. Она шла в гости к 
моей квартирной хозяйке, я любезно распахнул перед ней 
дверь и... Да ты уж, верно, понял: речь Идет о твоей матери.

Что я мог ей предложить? Каморку иод самой крышей? 
Пет, черт побери, я должен был как можно скорее напи­
сать эту книгу, получить деньги, принарядиться, стать га­
лантным кавалером! Хозяйка рассказала мне, что ее при­
ятельница — молодая вдова и не прочь снова выйти замуж. 
Следовало спешить!

Я уговорился с Джереми, что буду работать над кни­
гой у него, чтобы он сразу читал готовые страницы и 
давал советы. Иначе я тратил бы полдня на беготню туда 
и обратно.

— Не разводи унылых рассуждений, а сразу отправ­
ляйся в Гвинею и постарайся поскорее попасть в плен к 
каким-нибудь варварам, — посоветовал он.

— Я мог бы попасть в плен только во втором плава­
нии, первое было весьма успешно. Закупив безделушек 
на сорок фунтов стерлингов, которые ссудила мне мать, 
я выручил за свой товар пять фунтов девять унций зо­



л Отаго песка, за который по возвращении в Лондон по­
лучил без малого триста фунтов стерлингов. Эта уда­
ча преисполнила меня честолюбивыми мечтами, которые 
впоследствии довершили мою гибель.

— Стой, стой! — завопил ирландец. — Запиши по­
следнюю фразу немедленно! Клерку должно сделаться 
любопытно, какая такая гибель тебе угрожает.

— Сейчас, — сказал я. — И это будет чистой правдой.
Несколько минут спустя он уже читал мои строки:
«Большим моим несчастьем было то, что во всех этих

приключениях я не нанялся простым матросом; хотя мне 
пришлось бы работать немного больше, чем я привык, по 
зато я научился бы обязанностям и работе моряка и мог 
бы со временем: сделаться штурманом или помощником 
капитана, если не самим капитаном. Но уж такая была 
моя судьба — из всех путей выбрал самый худший. Так 
поступил я и в этом случае: в кошельке у меня водились 
деньги, на плечах было приличное платье, и я всегда яв­
лялся на судно заправским барином, поэтому я ничего 
там не делал и ничему не научился».

Джереми почесал в затылке.
■— Знаешь, — сказал он, — клерку это может не понра­

виться. Когда клерк читает роман с приключениями, он 
воображает себя героем и ему кажется, что, не держав в 
руках ничего тяжелее гусиного пера, он способен в мину­
ту опасности лихо рубиться пиратским тесаком. На том 
держится большая часть литературы для клерков. Он бу­
дет очень огорчен, Боб, очень огорчен...

— Не соберутся же обиженные клерки в стаю и не пой­
дут же дружными рядами сворачивать мне шею, - - возра­
зил я.

— Помяни мое слово, Боб, настанет день, когда чита­
тели такого рода литературы начнут сбиваться в стаи и 
диктовать писателям, как им творить, чтобы нравиться 
Мистеру Клерку, -- прозорливо заметил ирландец-. ----- Ху­
же всего будет то, что издатели начнут прислушиваться 
к глупейшим из них, здраво рассудив, что дураков всег­
да больше, чем умных, и если большинство покунаталей 
книг — дураки, то под их вкус и следует подлаживаться.



Это, увы, звучало правдоподобно.
Я уже был не рад, что затеял эту возню с книгой. Но 

золотые кудряшки твоей будущей матери, сынок, не да­
вали мне покоя.

— Слушай, а понравится ли клерку история, как мо­
его приятеля Джона Сильверстона захватили в плен? -- 
спросил я.

— Это который Сильверстон? Тот, что спился и жи­
вет теперь в Гринвиче? Или тот, который уехал в Новый 
Свет? — уточнил Джереми.

— Тот, что спился.
— Худо, Боб. Он может прознать о книге, когда ее 

напечатают, и явится к тебе требовать денег. Но... но по­
пробуй! Пусти в ход фантазию! Искази эту историю до 
неузнаваемости!

И я взялся за дело!
«Однажды на рассвете наше судно, державшее курс на 

Канарские острова или, вернее, между Канарскими остро­
вами и Африканским материком, было застигнуто врасплох 
мавританским корсаром из Алжира, который погнался за 
нами на всех парусах. Мы тоже подняли паруса, какие мог­
ли выдержать наши реи и мачты, но, видя, что пират нас 
настигает и неминуемо догонит через несколько часов, мы 
приготовились к бою (у нас было двенадцать пушек, а у не­
го восемнадцать). Около трех часов пополудни он нас на­
гнал, но по ошибке, вместо того чтобы подойти к нам с кор­
мы, как он намеревался, подошел с борта. Мы навели на 
него восемь пушек и дали по нему залп, после чего он ото­
шел немного дальше, ответив предварительно на наш огонь 
не только пушечным, но и ружейным залпом из двух сотен 
ружей, так как на нем было до двухсот человек. Впрочем, 
у нас никого не задело: ряды наши остались сомкнутыми».

— Прекрасно! — воскликнул Джереми. — Так и долж­
но быть — наши побеждают, не получив ни единой цара­
пины! Клерк придет в восторг.

— Там дальше судно возьмут на абордаж, а меня за­
хватят в плен, — напомнил я.

— Главное, чтобы шкура твоя осталась цела. Клерку 
неприятно воображать себя раненым героем.
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— Кстати, Джереми, как у тебя с географией?
— Зачем тебе география? Клерк в ней не разбирает­

ся — ну и тебе незачем.
— Нужно название какого-нибудь мавританского пор­

та в Африке. Я-то там ни разу не высаживался.
Джереми задумался.
— Помнишь того мошенника в тюрбане, который си­

дит у дверей кофейни «Лебедь» и предсказывает будущее? 
Как там его — Салех-Бармалех, что ли? Ну так пуеть это 
будет порт Салех.

Я не возражал. С каждым часом я все более делался 
писателем.

«Нас отвезли в качестве пленников в Салех, морской 
порт, принадлежащий маврам. Меня не увели, кж  осталь­
ных наших людей, вглубь страны ко двору султана; капи­
тан разбойничьего корабля удержал меня в качестве не­
вольника, так как я был молод, ловок и подходил для него. 
Так кап; мой новый господин взял меня к себе в дом, то я 
надеялся, что, отправляясь в следующее плавание, он за­
хватит с собой меня. Я был уверен, что рано или поздно 
его изловит какой-нибудь испанский или португальский 
корабль, и тогда мне будет возвращена свобода. Но надеж­
да моя скоро рассеялась, ибо, выйдя в море, он оставил 
меня присматривать за его садиком и вообще исполнять 
по хозяйству черную работу, возлагаемую на рабов; по воз­
вращении же с крейсировки он приказал мне располо­
житься на судне, в каюте, чтобы присматривать за ним».

— Тут, помнится, у Джона было какое-то приключе­
ние с двумя прекрасными мавританками, —■ неуверенно 
сказал я.

— Никаких мавританок!
— Но почему?
Джереми вздохнул.
— Ты все еще не понял, что за птица наш клерк? — 

ласково спросил он. — Как ты полагаешь, какое время 
тратит он на чтение приключенческих книг?

— Я полагаю, свое собственное, — отвечал я, — То сво­
бодное время, которое остается после службы. Разве я не 
прав?



Джереми вздохнул,
— Как ты полагаешь, много ли книг прочитал я за 

свою жизнь? — спросил он. — Не трудись отвечать, их 
было всего лишь около двадцати, но этого хватило — я 
получил понятие о том, что такое нынешняя литература. 
А все потому, что у меня есть на плечах голова!

Ирландское хвастовство всегда выводило меня из тер­
пения. Мы опять поссорились, и он объяснил мне, что 
имел в виду под «свободным временем клерка», лишь 
ближе к концу моего романа.

Собственно творя, я тоже успел побывать в плену, 
только недолго. Бежать удалось на обыкновенном барка­
се, который мой хозяин приобрел для рыбной ловли. Со­
участником моим был молодой мавр, которого преследо­
вало правосудие, а за какие подвиги — об этом я умолчу. 
Описывая наши сборы, я вдруг забеспокоился — полу­
чится ли моя книга достаточной толщины, и стал пере­
числять все подробности. Потом я перечитал этот кусок, 
он показался мне скучным, и я опять потребовал совета 
у Джереми.

— Попробуем прочитать вслух, — решил он. — «Я 
знал, где стоит у хозяина ящик с винами (захваченными, 
как это показывали ярлычки на бутылках, с какого-ни­
будь английского корабля), и, покуда мавр был на берег}7, 
я переправил их все на баркас и поставил в шкапчик, как 
будто они были еще раньше приготовлены для хозяина. 
Кроме того, я принес большой кусок воску, фунтов пять­
десят весом, да прихватил моток пряжи, топор, пилу и 
молоток. Все это очень нам пригодилось впоследствии, 
особенно воск, из которого мы делали свечи. Я пустил в 
ход и еще другую хитрость, на которую мавр тоже попал­
ся по простоте своей души. Его имя было Измаил, а все 
звали его Моли или Мули. Вот я и сказал ему: «Моли, у 
нас на баркасе есть хозяйские ружья. Что, кабы ты добыл 
немножко пороху и зарядов? Может быть, нам удалось бы 
подстрелить себе на обед штуки две-три альками (птица 
вроде нашего кулика). Хозяин держит порох и дробь на 
корабле, я знаю». — «Хорошо, я принесу», — сказал он и 
принес большой кожаный мешок с порохом (фунта пол­



тора весом, если не больше) да другой с дробью фунтов 
пять или шесть. Он захватил также и пуль. Все это мы 
сложили в баркас. Кроме того, в хозяйской каюте нашлось 
еще немного пороху, который я пересыпал в одну из быв­
ших в ящике больших бутылок, перелив из нее предвари­
тельно остатки вина».

— Ну как? — спросил я. — Там еще можно написать, 
какие припасы принес на борт мальчик Ксуриг наш тре­
тий попутчик.

— Я бы назвал это смертной тоской, но клерку понра­
вится. Ты не забывай, Боб, что имущества у клерка мало, 
и он очень любит такие хозяйственные рассуждения. 
А что ты собираешься сделать с этим мавром Мули? Не­
ужто взять его с собой в христианские страны?

— Тогда Джон с ним уговорился, что отвезет его в 
Кадис, но по дороге им попались морские девы, а мав­
ры -  большие любители этого дела...

— Кто попался? — в ужасе спросил Джереми.
— Морские девы. Они как раз в тех краях пасут свои 

стада и часто пристают к морякам. Выныривают из воды 
по пояс и зазывают. Джон даже слушать их не хотел и 
дал мальчишке по шее, чтобы привести в чувство, а мавр 
совсем одурел. Так вот бедный Мули с ними и остался.

— Ты шутишь, Боб? — дрожащим голосом спросил 
Джереми.

— Какие уж тут шутки, дружище, я тоже имел с ним и 
дело.

И я, засучив рукав, показал ему метку от сладостраст­
ных губ морской девы. У меня на теле были и другие, не 
такие заметные. Их трудно с чем-то спутать — и по про­
шествии нескольких лет эти круглые знаки сохраняют 
зеленоватый оттенок, не как у угасающего кровоподтека., 
а совсем иной.

Джереми сильно разволновался. Я рассказывал ему о 
повадках морских дев битых полчаса, прежде чем уразу­
мел: он всю жизнь мечтал о красивой женщине, которая 
знает всего три десятка слов, которым обучил ее мужчи­
на, да и те произносит крайне редко. Конечно, их красота 
не на всякий вкус, кожа у них грубовата, особенно на



плечах и на груди, лица широкие, и ни у одной морской 
девы не видел я тонкой талии, что неудивительно — не 
плавать же им в корсетах. Зато пахнут они изумитель­
но — если, конечно, встретишь деву часа два спустя по­
сле того, как она пообедала сырой рыбкой.

— Никаких морских дев! — объявил Джереми, узнав 
все, что его интересовало. — Половина Лондона снимется 
с места и поплывет к африканским берегам! Хватит с нас 
кракена.

— Это еще места знать надо, — успокоил я его, и мы 
принялись решать судьбу бедного Мули.

— Всякий клерк в мечтах своих видит себя суровым 
и справедливым, — сказал Джереми. — А также деловым 
и практичным. До завтрашнего дня ты напишешь, как, 
опасаясь хитрости мавра, ты спихнул его за борт и велел 
плыть к берегу. А мальчики Ксури, так и быть, оставим. 
Африканский берег, африканский берег.,. Куда, говоришь, 
вы поплыли?

— Джон рассказывал, что взял курс на Гибралтар.
— Гибралтар подождет. Вы должны устроить охоту на 

льва. Клерк любит, когда охотятся на крупных животных, 
которых нет в Англии. Читая, он ощущает себя более 
значительным, чем лорд-канцлер, который всего лишь го­
няется в своем поместье за лисицами.

— А как выглядит лев? — спросил я. — Нет ли у тебя 
картинки?

Ты понимаешь, сынок, моряки знают только то зверье, 
которое встречается на побережье, а придя в порт, они уж 
скорее пойдут в бордель, чем в зверинец, честное слово. 
Джереми кое-как описал мне льва, и я решил, что эту ско­
тину можно застрелить из ружья. Когда сцена со львами 
была готова, Джереми ни одной ошибки в ней не нашел и 
потребовал еще одну такую же, более кровавую. Он остал­
ся доволен -- мы с Ксури не только убили льва, но и ос­
вежевали. Я боялся, что проклятый ирландец заставит ме­
ня сожрать тушу, но он в тот день был мирно настроен — 
мы сошлись на том, что мясо у львов несъедобное.

Потом Джереми вспомнил, что клерки любят встречи 
с туземцами, — они якобы ощущают себя при этом умны­



ми, сильными и хорошо одетыми белыми людьми, несу­
щими прогресс и цивилизацию. Мне уже было все рав­
но — я написал про голых туземцев, прибавив заодно сце­
ну охоты на гигантского леопарда. Получилось не очень 
достоверно, однако внушительно — застрелить опасного 
зверя и великодушно отдать его несъедобное мясо голым 
дикарям мечтал бы каждый клерк.

— Кстати, как твой приятель Джон поступил с маль­
чиком Ксури? — спросил Джереми, когда баркас уже при­
ближался к Гибралтару.

— Гадко он с ним поступил. Продал в рабство.
— Замечательно! Клеркам это понравится! Они лю­

бят, когда герой удачно занимается коммерцией, — они 
бы сами продали мальчишку, понимаешь, Боб?

Мы спорили долго. Кроме всего прочего, мне совер­
шенно не хотелось высаживаться в Гибралтаре - я никог­
да не бывал в Испании. И мы придумали такой поворот 
сюжета: баркас встречает португальское судно, идущее в 
Бразилию, и беглецов принимают на борт. В Бразилии 
я бывал и мог обойтись в романс без особого вранья.

Вот что получилось в итоге:
«Что касается моего баркаса, то капитан, видя, что он 

очень хорош, сказал, что охотно купит его у меня для 
своего корабля, и выдал мне письменное обязательство 
уплатить за него восемьдесят пиастров в Бразилии. Кро­
ме того, он предложил мне шестьдесят золотых за Ксури. 
Мне очень не хотелось брать эти деньги, и не потому, 
чтобы я боялся отдать мальчика капитану, а потому, что 
мне было жатко продавать свободу бедняги, который так 
преданно помогал мне самому добыть ее. Я изложил ка­
питану все эти соображения, и он признал их справедли­
вость, но советовал не отказываться от сделки, говоря, 
что он выдаст мальчику обязательство отпустить его на 
волю через десять лет, если он примет христианство. Это 
меняло дело. А так как к тому же сам Ксури выразил 
желание перейти к капитану, то я и уступил его. Наш 
переезд до Бразилии совершился вполне благополучно, и 
мосле д в ад пат и д ву х д н ев н ого плавания мы вошли в бухту 
Тодос лос Сантос, или Всех Святых».
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— И там я свалял дурака. Я согласился приобрести 
участок невозделанной земли, как будто моряк может 
стать плантатором! И хлебнул же я с ним горя! А ведь 
меня звали в экспедицию — добывать левиафана, — по­
жаловался я Джереми на свою глупость.

— Ты хочешь сказать, Боб, что левиафан тоже суще­
ствует?

- Кто ж этого не знает?!
Мы видели играющих левиафанов где-то на полпути 

к Бразилии. Только умалишенный может спутать их с 
китами. Во-первых, фонтан: у левиафанов это две широ­
кие водяные ленты, которые плоской дугой лежат в воз­
духе по сторонам его гигантской башки. Во-вторых, они 
кувыркаются и замирают, задрав к небу толстый хвост. 
В-третьих, их всегда сопровождает рыба-утопленник. Она 
плоская, плавает в верхних слоях воды, и, если видишь 
ее с борта, в первый раз смертельно пугаешься, — кажет­
ся, будто сквозь воду на тебя таращится злая образина. 
Такой уж у нее странный рисунок на спине.

Помнишь, сынок, мои старые охотничьи сапоги? Так 
вот, они из шкуры: левиафана, Но добыл этого левиафана, 
увы, не я. Я только купил сапоги — и то много лет спустя.

Я нарочно пришел в этих сапогах к Джереми, он их 
ощупал и признал — да, такое видит впервые. Поэтому я 
сел сочинять охоту на левиафана. Кое-что мне рассказы­
вали бывалые промысловики, и потому вышло малость 
получше, чем африканская охота на льва, Я писал и оп­
лакивал зря прожитые годы. Ведь я самым скучным об­
разом выращивал табак, а потом даже разделал большой 
участок под сахарный тростник.

— Ты нс годишься в плантаторы, Боб, — сказал Дже­
реми.

— Я навязал себе на шею дело, не имевшее ничего 
общего с моими природными наклонностями, прямо про­
тивоположное той жизни, о какой я мечтал, ради которой 
я покинул родительский дом и пренебрег отцовскими со­
ветами, — отвечал я ему. — Хуже того, я сам пришел к 
той золотой середине, к той высшей ступени скромного 
существования, которую советовал мне избрать мой отец



и которой я мог бы достичь с таким же успехом, остава­
ясь на родине и не утомляя себя скитаниями по белу 
свету. Как часто теперь говорил я себе, что мог бы делать 
то же самое и в Англии, живя между друзьями, не заби­
раясь за пять тысяч миль от родины, к чужеземцам и 
дикарям, в дикую страну, куда до меня никогда не дойдет 
даже весточка из тех частей земного шара, где меня не­
много знают!

— Весточка — это приятно, -- согласился ирландец.
— Кроме моего соседа-плантатора, с которым я изред­

ка виделся, мне не с кем было перекинуться словом; все 
работы мне приходилось исполнять собственными рука­
ми, и я постоянно твердил, что живу точно на необитае­
мом острове, и жаловался, что кругом нет ни одной души 
человеческой. Как справедливо покарала меня судьба, ко­
гда впоследствии и в самом деле забросила па необитае­
мый остров...

— Стой! Вот с этого места подробнее! — вскричал Дже­
реми.— Тье действительно жил на необитаемом острове?

— Да, два года. И это были не худшие годы моей 
жизни.

-- В печку рукопись! — завопил он. — Что же ты пи­
шешь ерунду и враки про львов и мавров, когда у тебя 
есть необитаемый остров?!

Встать и самолично сунуть рукопись в печку ему не 
позволила поврежденная нога, тогда он вознамерился ее 
порвать. Я с немалым трудом отнял у него эту стопку 
бумаги. Ирландцы слишком горячие ребята, их вообра­
жение развито беспредельно, сынок. Тебе только кажется, 
что ирландец на тебя работает. Просто в голове у него 
некий странный мир, и его поступки в этом мире времен­
но и совершенно случайно совпадают с делом, которое 
ты ему поручил.

Джереми отнесся с подозрением и к кракену, и к мор­
ским девам, и к левиафанам только потому, что он сухо­
путный человек. У самих ирландцев есть выдумки, рядом 
с которыми живой настоящий кракен меркнет и отступает 
в свои адские пучины. Но за несколько дней мой ирлан­
дец освоился с морской живностью и пришиб бы всякого,



4 0 2  •—

кто бы опрометчиво заявил, будто левиафан на самом де­
ле кит.

— Подумаешь, необитаемый остров, — отвечал я. -  
Конечно, сперва там было неуютно и жутковато, но по­
том очень даже приятно. Особенно когда появились Пят­
ница и Среда.

Я долго не понимал, отчего Джереми так вцепился в 
этот чертов остров. А он все расспрашивал и расспрашивал.

Ты, сынок, знаешь, как я там оказался. Мои приятели- 
плантаторы сделали мне, моряку, выгодное предложение. 
Все мы больше всего нуждались в рабочих руках. Поэто­
му они вздумали снарядить корабль в Гвинею за неграми. 
По так как торговля невольниками обставлена затрудне­
ниями и им невозможно будет открыто продавать негров 
но возвращении в Бразилию, то они решили ограничиться 
одним рейсом, привезти негров тайно, а затем поделить 
их между собой для своих плантаций. Вопрос был в том, 
соглашусь ли я поступить к ним на судно в качестве су­
дового приказчика, то есть взять па себя закупку негров 
в Гвинее. Они предложили мне одинаковое с другими ко­
личество негров, причем мне не нужно было вкладывать 
в это предприятие ни гроша. Я подумал и согласился.

Джереми считал, что два года па необитаемом остро­
ве — это сущий ад. Я не сразу понял, что он имел в виду, 
но покорно записал под его диктовку:

«В недобрый час, 1 сентября 1659 года, я взошел на 
корабль. Это был тот самый день, в который восемь лет 
тому назад я убежал от отца и матери в Гулль, тот день, 
когда я восстал против родительской власти и так глупо 
распорядился своею судьбой».

— Клеркам нравятся роковые совпадения, — объяс­
нил он.

Я же, откровенно говоря, не помнил, было это первого 
сентября или в какой-то иной день. И далее я пустился 
излагать на бумаге все возможные и невозможные ужасы 
морских странствий. Полагаю, что получилось неплохо.

«После двенадцати дневного плавания мы пересекли эк­
ватор, когда на нас неожиданно налетел жестокий шквал. 
Это был настоящий ураган. Он начался с юго-востока,



потом пошел в обратную сторону и наконец задул с се­
веро-востока с такою ужасающей силой, что в течение две­
надцати дней мы могли только носиться по ветру и, отдав­
шись на волю судьбы, плыть, куда нас гнала ярость стихий. 
Нечего и говорит!), что все эти двенадцать дней я ежечасно 
ожидал смерти, да и никто па корабле не чаял остаться 
в живых.

Один из наших матросов умер от тропической лихо­
радки, а двоих — матроса и юнгу — смыло с палубы. На 
двенадцатый день шторм стал стихать, и капитан произ­
вел по возможности точное вычисление. Оказалось, что 
мы находимся .приблизительно под одиннадцатым граду­
сом северной широты, но что нас отнесло на двадцать два 
градуса к западу от мыса Св, Августина. Мы были теперь 
недалеко от берегов Гвианы или северной части Брази­
лии, за рекой Амазонкой и ближе к реке Ориноко, более 
известной в тех краях под именем Великой Реки. Капи­
тан спросил моего совета, куда нам взять курс.

Рассмотрев карты берегов Америки, мы пришли к за­
ключению, что до самых Караибских островов не встре­
тим ни одной населенной страны, где можно было бы 
найти помощь. Поэтому мы решили держать курс на Бар­
бадос, до которого, по нашим расчетам, можно было до­
браться в две недели.

Но нас захватил второй шторм. Так же стремительно, 
как и в первый раз, мы понеслись на запад и очутились 
далеко от торговых путей, так что, если бы даже мы не 
погибли от ярости волн, у нас; все равно почти не было 
надежды вернуться на родину, и мы, вероятнее всего, бы­
ли бы съедены дикарями.

Однажды ранним утром, когда мы бедствовали таким 
образом -  ветер все еще не сдавал, — один из матросов 
крикнул: «Земля!» — но не успели мы выскочить из ка­
юты, в надежде узнать, где мы находимся, как судно село 
на мель. В тот же миг от внезапной остановки вода хлы­
нула на палубу.

Нечего было и думать сдвинуть корабль с места, и в 
этом отчаянном положении нам оставалось только поза­
ботиться о спасении нашей жизни какой угодно ценой.



У нас было две шлюпки; одна висела за кормой, но во 
время шторма ее разбило о руль, а потом сорвало и по­
топило или унесло в море. Оставалась другая шлюпка, 
но как спустить ее на воду? А между тем нельзя было 
мешкать: корабль мог каждую минуту расколоться на­
двое; некоторые даже говорили, что он уже дал трещину».

— Великолепно! — воскликнул Джереми. — Мой маль­
чик, ты научился писать! Тебя ждут безумные гонорары! 
Клерки будут рыдать над этими страницами!

— Особенно те, кто видел море только на картинке.
Джереми торопил меня —- ему не терпелось оказаться

на необитаемом острове. И я, отхлебнув виски из боль­
шого стакана, продолжал пугать ужасами беззащитных 
клерков.

«В этот критический момент помощник капитана по­
дошел к шлюпке и с помощью остальных людей экипажа 
перебросил ее через борт. Мы все, одиннадцать человек, 
вошли в шлюпку, отчалили и, поручив себя милосердию 
божию, отдались на волю бушующих волн. На берег на­
бегали страшные валы, и морс могло быть по справедли­
вости названо den vild Zee (Дикое море) — как выража­
ются голландцы.

.Наше положение было поистине плачевно: мы ясно 
видели, что шлюпка не выдержит такого волнения и что 
мы неизбежно потонем. Идти на парусе мы не могли — 
у нас его не было, да и все равно он был бы нам беспо­
лезен. Мы гребли к берегу с камнем на сердце, как люди, 
идущие на казнь: мы все отлично знали, что, как толь­
ко шлюпка подойдет ближе к земле, ее разнесет прибо­
ем на тысячу кусков. И, подгоняемые ветром и течени­
ем, предавши душу свою милосердию божию, мы налегли 
на весла, собственноручно приближая момент нашей ги­
бели».

— Прекрасно! Прекрасно! — восклицал Джереми, хва­
тая исписанные мною страницы, на которых еще не вы­
сохли чернила. — Слушайся меня, и ты станешь знаменит! 
А скажи, тебе приходилось тонуть во время шторма?

— Бог уберег меня, — отвечал я. — Во-первых, я хо­
рошо плаваю, а во-вторых, в тот раз и настоящей бури-то



не было, а шлюпка перевернулась из-за глупости нашего 
рулевого.

— Но почему же потибла вся команда?
— А потому, что не надо в ожидании смерти пить ром 

черпаками. Мы по меньшей мере три недели мотались по 
волнам без всякого толка — и как ты полагаешь, чем раз­
влекали себя матросы? А еще ирландец...

— Про это не пиши, ■— предупредил Джерем и. — Клер­
ку нельзя пить столько, сколько хочется, ведь ему наутро 
нужно быть в торговой конторе бодреньким и свеженьким. 
Не буди в клерке зависть, Боб. Кстати, а не налить ли нам 
еще по стакану?

Я нуждался в отдыхе, поэтому не возражал.
Два часа спустя, мало что соображая, я сел за рабо­

ту. Мне нужно было высадиться на берег, но так, чтобы 
клерк как следует поволновался. Я напустил на шлюпку 
вал высотой с гору, опрокинул ее и принялся спасаться.

«Лишь когда подхватившая меня волна, пронеся меня 
изрядное расстояние по направлению к берегу, разбилась 
и отхлынула назад, оставив меня почти на суше полу­
мертвым от воды, которой я нахлебался, я перевел немно­
го дух и опомнился, — иаписат я. — У меня хватило на­
столько самообладания, что я поднялся на ноги и опро­
метью пустился бежать, в надежде достичь земли прежде, 
чем нахлынет и подхватит меня другая волна, но скоро 
увидел, что мне от нее не уйти; море шло горой и. дого­
няло, как разъяренный враг, бороться с которым у меня 
не было ни силы, ни средств. Мне оставалось только, 
задержав дыхание, вынырнуть на гребень волны и плыть 
к берегу, насколько хватит сил. Главной моей заботой 
было справиться по возможности с новой волной так, 
чтобы, поднеся меня еще ближе к берегу, она не увлекла 
меня за собой в своем обратном движении к морю».

Вдруг я понял, что нужно делать!
Набежала вторая волна, похоронила меня футов на 

двадцать, на тридцать под водой, подтащила к берегу, ос­
тавила на отмели, и я понесся вперед. Набежала третья 
волна, увлекла меня в океан, потом кинула к берегу и от­
ступила, я встал и устремился к суше. Набежала четвертая



волна и проделала тот же трюк. Набежала пятая волна... 
шестая... седьмая... Я все писал и писал...

Когда Джереми проснулся, дело дошло до сорок шес­
той волны. Он отобрал у меня перо с бумагой, я рухнул 
липом на стол и заснул так, как, говорят, спят моряки, 
которые действительно чудом уцелели.

Наутро Джереми выкинул несколько липших волн, 
сказав, что они чересчур одинаковые. И я принялся уст­
раиваться на необитаемом острове.

— Морские девы в тех широтах знают все острова и 
часто их навещают, — сказал я. — Тем более они видели, 
как судно борется с бурей, и предположили, что кто-ни­
будь из моряков уцелеет. Я провел ночь на дереве, боясь 
диких животных, задремал, а утром проснулся оттого, что 
они кидали в меня камешками.

— Сколько их было?
— Две. Потом одна уплыла, а другая осталась со мной. 

Мы потерпели крушение в пятницу, и я назвал эту деви­
цу Пятницей. Морские девы неважные хозяйки, Джереми, 
но она делала все, что могла, и повторяла за мной слова. 
Правда, вряд ли она как-то увязывала слова с предметами. 
Просто им приятно повторять звуки, исходящие из уст 
кавалера. Я ее отправил на корабль за едой, и она принес­
ла мне морские сухари — эту еду она знала прекрасно. 
Потом потихоньку мы перетащили на берег довольно мно­
го всякого добра.

— Это добро нужно описать подробно — каждый ме­
шок с зерном, каждую бутылку рома, — сказал Джереми.— 
{Стеркам понравится такая обстоятельность. Они мало 
внимания обращают на сюжет и прощают автору грубей­
шие ошибки, лишь бы он тщательно выписал мир, в кото­
ром действует герой, со всеми мелочами, даже нелепыми.

— Ладно, — согласился я. — Б конце концов Пятница 
и Среда притащили вплавь даже книги из капитанской 
каюты. И мы весьма неплохо устроились, каждый день у 
меня была к обеду свежая рыба... Джереми, я даже, не 
заметил, как пролетели эти два года!

— Не два, а четыре.., — задумчиво произнес он. — Нет, 
четырех мало. Пусть будет восемь лет.



— Восемь лет на острове? Да ты спятил! — возмутил­
ся я. — За восемь лет можно сойти с ума и разучиться 
говорить по-человечески.

— Зато как трогательно, а? Клерки любят такие не­
правдоподобно большие цифры. Человек десять лет раз­
говаривал сам с собой! Да твою кишу сметут е прилавков 
в считаные часы! Л лучше — двенадцать лет. Садись, ни­
ши! Описывай, как ты в одиночку разгружал застрявшее 
на мели судно.

— Без Среды с Пятницей я бы вообще до него не 
добрался. Ведь у меня не было шлюпки.

— Ну, ну... ну, придумай что-нибудь!
—■ Но почему ты не хочешь, чтобы в моем романе 

появились морские девы? Они выручили меня в беде, 
были мне добрыми подругами! Когда мне было грустно, 
я действительно разговаривал сам с собой и жаловался 
на свою участь. А эти проказницы подслушали, запомни­
ли и, играя, вопили на весь остров: «Бедный Робин Кру­
зо, как ты сюда попал?!» Я хохотал до колик...

Вспомнив их хорошенькие мордочки, я невольно рас­
смеялся.

— Помнишь, мы толковали о том, какое время клерк 
тратит на чтение книг? — спросил Джереми. — Сейчас я 
скажу тебе прямо — он тратит на книги время, которое 
принадлежит женщинам! Вот я тратил на женщин даже 
то время, которое следовало бы отдать книгам, и не жа­
лею об этом.

— Да и я, наверно, тоже. Потому-то мне так тяжко да­
ется этот роман. А вот прочитай я хотя бы полсотни книг...

— Мой юный друг, ты дуралей! — отрубил Джереми. — 
Достаточно прочитать один роман из морской жизни с 
приключениями — остальные похожи на него как две кап­
ли воды, меняются лишь имена да названия фрегатов. Но 
именно это страшно нравится клеркам! Читая очередное 
творение военно-морского автора, они узнают все подроб­
ности, они ощущают себя словно в родном доме, откуда 
волей-неволей приходится каждое утро уходить на службу. 
Если же дурак-писатель вздумает сочинять хоть чуточку 
иначе, они будут страшно разочарованы. Нет, сэр, этим



господам требуется их привычная любимая жвачка, сегод­
ня — то же, что вчера! Так вот, на чем я остановился?

— Ты остановился на женщинах, Джереми.
— Да. Женщины... Признайся честно, Боб, они тебе 

надоели?
— Ты же знаешь, что я задумал жениться.
— Это значит, что в твоей жизни будет «женщина». А я 

сказал «женщины»... Ладно. Мне они еще не надоели. Но 
это потому, что у меня сильный характер и сангвинический 
темперамент. Мне нужен тот мир, в котором есть виски, 
эль, трубка с табаком и женщины. Я вижу его вокруг себя 
и доволен! А у клерка вообще нет ни характера, ни темпе­
рамента. Он еще способен натянуться дешевым элем, но 
женщины пугают его. Он не знает, как с ними обращаться. 
Слишком много дурного бабья окружает его - или ему 
мерещится, будто окружает. Толстая мамаша, полдюжины 
родных и двоюродных теток, прислуга, волчья стая прыща­
вых кузин... Ему некого тюлю бить, он не в состоянии по­
любить! Он не знает, с какой стороны подойти к красавице, 
как с ней говорить! А если вдруг' заговорит, то совершенно 
не понимает ни ее слов, ни ее поступков! И страдает из-за 
этого! Он хочет в мир, где вообще нет женщин! И он на­
ходит этот мир в приключенческих романах. Знаешь, Боб, 
мы, ирландцы, умеем предсказывать будущее...

— После третьей кружки эля.
— Без всякого эля, черт тебя побери! Я предвижу... я 

предвижу, как сто лет спустя будут писать книги о при­
ключениях не на воде, а под водой, под землей, над зем­
лей — там, высоко, куда не всякая птица залетит. И гря­
дущие клерки будут платить за них деньги, потому что 
они найдут там мир без женщин!

Я понял, что пора убираться.
Дома я решил немного порабо тать. Слова Джереми о 

клерках и женщинах наконец угнездились в моей душе, 
и я стал изображать свою жизнь на острове такой, как 
если бы я был там один. Начал с судна.

«Но меня крайне поразило то, что корабль очу тился на 
другом месте, почти у самой той скалы, о которую меня 
так сильно ударило волной: должно быть, за ночь его при­



подняло с мели приливом и пригнано сюда Теперь он сто­
ял не дальше мили от того места, где я провел ночь, и так 
как держался он почти прямо, то я решил побывать на нем, 
чтобы запастись сдой и другими необходимыми вещами».

Дальше мне нужно было придумать, как без помощи 
■морских дев доставить на берег корабельное имущество, 
Я изобрел плот. Для него я даже распилил на три куска 
запасную мачту — после того, как пустил в ход запасные 
стеньги и реи. Мне пришло в голову, что клерк не поймет, 
о чем ото я толкую, а слово «мачта» ему, несомненно, из­
вестно, он же любит гравюры, на которых суда красуются 
под всеми парусами. То, что на нашем кэче (некоторые 
называют такое судно со смешанным парусным вооруже­
нием «гукор»), с трюмом в двести английских бочек, запас­
ные стеньги отсутствовали, а мачта была составная, клерки 
вряд ли знали. Рангоутную древесину в большом количе­
стве брали с собой военные суда, а мы ни с кем воевать не 
собирались.

Потом, помня о клерках, я пустился перечислять до­
бычу.

«Прикинув в уме, что из вещей могло мне понадо­
биться больше всего, я отобрал эти вещи и наполнил ими 
все три сундука. В один я сложил съестные припасы: рис, 
сухари, три круга голландского сыра, пять больших кус­
ков вяленой козлятины (служившей нам главной мясной 
пищей) и остатки зерна, которое мы везли для бывшей 
на судне птицы и часть которого осталась, так как птиц 
мы уже давно съели. Это был ячмень, перемешанный с 
пшеницей; к великому моему разочарованию, он оказался 
попорченным крысами. Я нашел также несколько ящи­
ков вин и пять или шесть галлонов арака, или рисовой 
водки, принадлежавших нашему шкиперу».

Вздохнув о морских девах, вместе с которыми я пил 
на острове вино и распевал соленые матросские песни, я 
опять вспомнил о клерках. Джереми говорил как-то, что 
они обожают оружие, хотя совершенно в нем не разбира­
ются. Ладно, додумал я, будет вам оружие!

«В кают-компании я нашел два прекрасных охотни­
чьих ружья и два пистолета, которые и переправил на



4 Ю  •—  Далия Трускановская

плот имеете о пороховницей, небольшим мешком с дро­
бью и двумя старыми заржавленными саблями. Я знал, 
что у нас было три бочонка пороху, но не знал, где их 
хранил наш канонир. Однако, поискав хорошенько, я на­
шел их все три. Один казался иодмокшим, а два были 
совершенно сухи, и я перетащил их на плот вместе с 
ружьями и саблями», — написал я, и вдруг мне пришла 
в голову страшная мысль! Ведь даже клерк спросит, как 
перемещается этот тяжелый и неповоротливый плот.

Я задумался, как добраться до берега без паруса, без 
весел и без руля: ведь довольно было самого слабого вет­
ра, чтоб опрокинуть это сооружение. Наконец я сочинил 
несколько сломанных весел от корабельной шлюпки, ко­
торые чудом не смыло с палубы.

Потом я нарисовал план острова, насколько помнил 
его (мы с девами не совершали экспедиций, и потому я 
знал всего лишь одну его часть, ограниченную справа и 
слева ручьями с пресной водой). И полночи маялся, опи­
сывая первые часы островной жизни.

— А как ты вообще догадался, что это остров? — спро­
сил утром Джереми.

— Пятница со Средой объяснили. Нарисовали на пе­
ске палочкой...

— Мы же договорились, что никаких морских дев ты 
не встретил.

— Ну, тогда... тогда... Я залез на высокий холм и от­
туда увидел бескрайний океан со всех сторон.

— Уже лучше. Теперь нужно описать, как ты вывез 
с судна на плоту все, до последнего гвоздика.

Эта работа заняла у меня четыре дня. Джереми все 
ворчал, что в моем хозяйстве слишком мало имущества. 
Наконец я сел считать и доказал ему, что перевез на остров 
груз небольшой, судов на пять-шесть, флотилии. Тогда 
только он успокоился и позволил вычеркнуть двенадцать 
сундуков, семнадцать мушкетов, три бочки муки и пушку.

Ничего более скучного, чем описывать жизнь одинокого 
чудака на острове, делать мне не доводилось. Если бы не 
Джереми, то и дело подбрасывавший новые идеи, да не зо­
лотистые кудряшки твоей матери, сыпок, я бы кинул роман



в топку и нанялся полевым сторожем в имение графа Са­
утгемптона — потом, кстати, я жалел, что не сделал этого.

Если бы чертов ирландец позволил мне написать 
правду!

Но [готом я благословил его — твоя мать была особой 
высоконравственной, ей не следовало знать про мои ша­
лости с морскими девами.

У Джереми срослась нога, он уже выходил на улицу 
и утратил интерес к роману. Тут только я понял, что в 
течение двух месяцев развлекал его своим сочинительст­
вом, как комедиант. Но отступать уже не мог — я про­
болтался твоей матери, что пишу роман, за который мне 
заплатят пять тысяч фунтов.

Наконец я поставил точку. Как мне казалось, удач­
но — на горизонте появляется корабль и после десяти­
летнего отшельничества забирает меня вместе с ручными 
козами в цивилизованный мир.

А ведь нужно было придумать всяких хозяйственных 
дел столько, чтобы на десять лег хватило! Я был очень 
горд собой и пошел хвастаться к Джереми.

— Мало, — сказал ирландец. -  Всего десять лет? Да 
и рукопись твоя больно тоща. Издатели любят толстые 
рукописи, мой юный друг.

.. Мне больше не о чем писать, Джереми, — признал­
ся я. — Я целый год строил ограду, способную удержать 
слона, хотя самое крупное животное на острове — коза, 
я копал пещеру, я мастерил мебель, разводил домашний 
скот, а когда не смог придумать себе еще каких-то заня­
тий, устроил землетрясение, чтобы тратить время на лик­
видацию его последствий.

Джереми задумался, листая рукопись.
— Да, весьма деловито и хозяйственно, — пробормо­

тал он, — но утратилось нечто... утрачена некая энергия... 
Вот что! Тебе необходимы людоеды! Сражений с людо­
едами хватит еще на четыре года!

-- Как будто мне мало было морского змея, — провор­
чал я ,-  Когда я увидел однажды на песке его следы — 
чуть не помер от ужаса. На сушу он редко вылезает, но 
мог сожрать моих девочек, Пятницу и Среду.



— Ну так вот, ты увидел на песке след босой ноги! 
И это была нога людоеда! — объявил Джереми.

— Но откуда он взялся?
— Не он, а они. Приплыли на лодке.
— Зачем, ради всего святого?!
— Не знаю, —■ честно сказал Джереми.
О, эти честные глаза ирландца! Убереги тебя от них 

Господь, сынок.
Делать нечего — я стал припоминать все ужасы, ко­

торые у нас в Бразилии рассказывали про людоедские 
Племена, и превратил мою прелестную Пятницу в пре­
данного дикаря...

Не буду многословным, сынок, я и так тебя утомил. 
Теперь ты знаешь правду. Скажи, ты все еще хочешь 
стать моряком? Я знаю, из-за моей проклятой книжки у 
молодежи завелась мода — удирать на пустынные остро­
ва, откуда потом очень трудно выбраться. Но, сынок, по­
думай хорошенько — хочешь ли ты попасть в щупальца 
к кракену? Хочешь ли разнимать драку двух ревнивых и 
когтистых морских дев? Хочешь ли, бултыхаясь в ледя­
ной воде, лупить палкой по морде любознательного ма­
ленького левиафана? Хочешь ли стать на мертвый якорь 
в Саргассовом море и с ужасом ждать явления смерти в 
виде Водяного Старца?

Джереми нашел издателя, некоего мистера Тейлора, 
соблазнил его будущими барышами и сговорился об ус­
ловиях. Согласно этим условиям книга должна была по­
явиться через два-три месяца и быть определенной дли­
ны. Тейлор прочитал рукопись и назначил мне встречу.

— Мистер Крузо! — сказал этот изверг рода челове­
ческого. — Я прочитал ваше сочинение и готов напеча­
тать его при условии, что вы внесете в него кое-какие 
изменения.

— Я весь внимание! — отвечал я издателю.
— Это похвально. Вы, надеюсь, представляете себе ва­

шего будущего читателя? Это простой лондонский клерк, 
у которого вся радость жизни — в чтении подобных книг.

Я помянул добрым словом Джереми. Все-таки ирлан­
дец разбирался в литературе.
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— Он любит приключения, но это еще не повод заби­
вать ему голову всякой ерундой. — продолжал издатель. — 
Поэтому из вашей книги придется изъять все, связанное 
с кракенами...

— Любой моряк подтвердит вам, что в Северном мо­
ре полно кракенов и их масло относит течениями в Ла- 
Манш, - возразил я.

— Это проблемы моряков. А вы пишете для клерков, 
мистер Крузо. Вовсе пи к чему, чтобы в торговых конто­
рах Лондона знали, как именно живут, размножаются и 
нападают на суда эти чудовища. Вы что-либо слыхали 
о страховании кораблей и грузов?

— Да, разумеется.
— Человек, знающий повадки кракенов, может этим 

воспользоваться, чтобы сыграть со страховой компанией 
в нечестную игру.

— Но любой моряк вам расскажет!..
— Любой моряк не пишет книг. И рассказываются 

эти истории скорее всего в грязных тавернах, на пьяную 
голову и таким же пьяным слушателям. Так что все упо­
минания о кракеяе извольте убрать.

— Что же тогда останется? — спросил я.
— Это уж ваша забота, мистер Крузо. Я бы на вашем 

месте добавил в роман нравоучений. Дело в том, что он 
маловат, а мне нужна книга в триста шестьдесят страниц, 
не больше и не меньше. И еще один совет. Четырнадцать 
лет на необитаемом острове — это немало, но для рекла­
мы нужно что-то посильнее. Я представляю себе первую 
страницу так;

Жизнь и удивительнее приключения Робинзона Кру­
зо, моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет 
в полном одиночестве на необитаемом острове у  бе­
регов Америки близ устья реки Ориноко, куда он был 
выброшен кораблекрушением, во время которого весь 
экипаж корабля, кроме него, погиб; с изложением его 
неожиданного освобождения пиратами, написанные им 
самим,

— Пиратами? — в ужасе повторил я.



— Да, клерки любят пиратов.
Я еле вышел из кабинета мистера Тейлора. Опять пи­

сать!.. Опять сочинять!.. Однако сумма, о которой игла 
речь, позволяла мне нанять помощника. Я направи лся к 
Джереми.

— Мой друг, — сказал я ему. — Ты живешь небога­
то. Напиши, сделай милость, остальные четырнадцать лет 
приключений, воюй с пиратами, седлай морского змея, 
плыви на нем в Сибирь, стреляй медведей — мне все рав­
но! Я хорошо тебе за это заплачу,

— Я не умею писать. — признался Джереми. — Я толь­
ко знаю, как надо писать.

— Но ведь мы работали рука об руку! Ты диктовал, 
я писал! Ты умеешь, Джереми!

— Нет, Боб... — Он печально вздохнул, — Если бы я 
умел писать, какого черта я подался бы в издатели? Про­
клятые книги разорили меня! Я до сих пор скрываюсь от 
хозяев семи типографий!

От наших неприятностей было только одно надежное 
средство. И мы пошли в таверну.

Три дня спустя я пришел в себя и снова принялся за 
тяжкий писательский труд. Страшный образ клерка с ок­
ровавленными клыками витал надо мной.

Он и сейчас порой является мне во сне. Я вскакиваю, 
зажигаю свет, понемногу успокаиваюсь и тихо, чтобы не 
разбудить твою мать, шепчу:

— Бедный Робин Крузо, в черный день вздумал ты 
стать писателем...
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Что делать, Фауст
Просим читателя не зазрить и извинить нас, что 
помещаем здесь некое количество отрывченков 
из нремерзких стшнатцев сих; делаем мы сие 
токмо в показание примера.

Василий Тредгшковский. Мнение о начале поэзии

А. (открывая бутылку): Сейчас для начала я по­
читаю вам Пушкина. (Пьет из бутылки.)

Владимир Шинкарев. Митьки

А след тона Пушкин си добави.

А Христо Найденов. Прикажи за Пушкин1

лекеандр Сергеевич Пушкин медленно, с трудом рас­
крыл глаза, неохотно впуская в свою многострадаль­

ную голову бледное отражение мира вещных форм.
В приоткрытую балконную дверь неумолимо впол­

зало сырое петербургское утро. Непременный сквозняк 
вальсировал но комнате, то и дело цепляя занавеси; го­
луби снаружи толкались на узком карнизе, ворковали и 
негромко царапали кирпич тонкими изящными когтями. 
Где-то вдалеке, на канале, едва слышно бил колокола­
ми недавно отреставрированный собор Святого Николая 
Угодника. В комнату просачивался привычный город­
ской шум; слышались зазывные крики лотошника, про­
дающего свежую выпечку; по набережной шелестели эки­
пажи; дворник-татарин бранился на своем причудливом 
языке с коллегою, стоявшим в дверях парадного через 
улицу; переулок под окнами шуршал, скрипел, лязгал и 
шаркал — жаворонок Петербург уже трудился вовсю.

Пушкин сполз с кровати, однако утвердиться на ногах 
не сумел и, переломившись в коленах и пояснице, в са­
мой неудобной позиции очутился на прикроватном ков­
рике, Здесь было жестко, тоскливо и пыльно, из-под двери 
невыносимо дуло. Еще полминуты Александр Сергеевич

1 А лотом Пушкин налил себе еще, Христо Найденов. Рассказики 
о Пушкине (болг.).



стоял на четвереньках недвижно, прикрыв глаза и безус­
пешно пытаясь превозмочь отголоски застарелой голов­
ной боли, стремительно вращавшиеся между черепом и 
мозгом, однако вскоре чувство долга и неудобство позы 
заставили его с горестным стоном усесться на полу. При­
щурившись, Пушкин обвел мутным взором стены своей 
скорбной кельи и пришел к выводу, что это, пожалуй, 
гостиничный номер.

Он отчетливо помнил, как вчера они с Гнедичем, Вя­
земским и Вадимом Назаровым кутили у Дюме; по край­
ней мере, начинали определенно там, и с ними в начале 
вечера, вне всякого сомнения, были madame Marie и ба­
ронесса Г***. Но ближе к полуночи Пушкин несколько 
злоупотребил шампанским, кое в тот вечер милостью На­
зарова лилось рекою, и перестал четко различать дейст­
вительные события от горячечных фантазмов, явившихся 
порождением его собственного воображения, до крайно­
сти изумленного воздействием неумеренного количест­
ва спиртуозных паров. Баронесса Г*** каким-то чародей­
ным образом превратилась в Фифи, madame Marie — в 
Кею, Гнедич с Назаровым исчезли в ночи, зато вместо 
них в клубах серного дыма в банкетном зале «Астории» 
явились Американец Толстой и Левушка Пушкин, кои 
для каких-то целей привели с собой цыгана с медведем 
на веревке и заказали великое множество столового хлеб­
ного вина №12. Далее в воспоминаниях следовала вну­
шительная цензурная купюра. Хотя нет, в уголке созна­
ния еще застряла весьма яркая сцена: полунагая Фифи, 
беззаботно плещущаяся в фонтане какого-то обширного 
беломраморного холла, пьяный Американец, настойчиво 
пихающий в карман брезгливо отстраняющемуся горо­
довому скомканные ассигнации, свирепо хохочущий Вя­
земский и он сам, Александр Пушкин, яростно рвущий 
из рукава рубашки застрявшую руку в неистовом жела­
нии незамедлительно присоединиться к купающейся ша­
лу нье.

Все. Больше ничего. Табула раса форматом ин кварто.
-  Утро красит нежным све том... — страдальчески про­

бормотал Пушкин.
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Он снова вернулся в исходную позицию — на чет­
вереньки. В голове все еще шумело после вчерашнего. 
С недавних пор Пушкин начал замечать за собой одну 
пренеприятную особенность: просыпаясь по утрам после 
ночных застолий, он продолжал ощущать себя слегка 
хмельным. При этом сопутствующие радостному опьяне­
нию в кругу друзей воодушевление и развязность ко вре­
мени пробуждения уже проходили без следа, и на долю 
утреннего хмеля оставались лишь плещущая, невыноси­
мая, ненавистная тьма в голове и гулкая пустота в серд­
це, усугубляемые привычным похмельным синдромом: 
отвратительным головокружением, тошнотой, нарушен­
ной координацией движений и мерзкой тяжестью во 
всех членах. Печень, утомленная многолетними бесчис­
ленными возлияниями, решительно отказывалась пере­
рабатывать попадающие в организм хозяина токсины с 
тою же непринужденною легкостию, что и в лицейские 
годы.

Ползти в туалетную комнату на четвереньках было 
крайне, крайне унизительно. Пусть никто не видел этого, 
но это было, безусловно, унизительно. Вот уж воистину 
обезьяна с тигром!.. Покойный Дельвиг не упустил бы 
обидно съязвить что-нибудь по сему поводу. Посидев не­
которое время на корточках, Александр Сергеевич тяжко 
оперся о смятую постель и снова попытался выпрямить­
ся. Voila! на сей раз ему это удалось. Придерживаясь ру­
кою за стену, он осторожно двинулся в выбранном на­
правлении, памятуя смутно, что туалетная комната долж­
на располагаться где-то на северо-востоке, если принять 
за север ту часть света, к которой он сейчас был обращен 
лицом.

Из туалетной Пушкин вернулся заметно посвеже­
вшим. Холодное умывание, а также сокращенный ком­
плекс упражнений по системе доктора Лодера сделали 
свое дело. Он даже несколько преодолел похмельную 
мигрень свою. Великий поэт поймал краем глаза робкий 
солнечный луч, пробившийся через неплотно задерну­
тые занавеси, умиротворенно прижмурился, пристроился 
на краешке стола, дотянулся до своей одежды, которая
14 В. Точинов и др.



комом лежала на стуле, решительно извлек из внутрен­
него кармана записную книжку, раскрыл ее и поспешно 
набросал:

Мороз и солнце! день чудесный, 
1л-1а-1а-1а-1а-1а прелестный,
Вставай, красавица, пора,
Открой 1а-1а-1а-1а-1а очи,
Ьа-1а-1а-1а-1а долгой ночи,
Ьа-1а-1а-1а-1а со двора...

На этом прозрачный источник вдохновения иссяк. 
Пушкин задумчиво захлопнул записную книжку, отодви­
нул ее от себя. Стихотворение обещало быть славным.

«Мороз и солнце, — подумал Пушкин, глядя в занаве­
шенное окно, за которым неуловимо перемещались легкие 
тени, — мороз и солнце. Караулов непременно упомянет 
тонкое, эфирное, едва уловимое, но явственное ощущение 
января, во время коего возникли новые хрустальные стро­
ки таоНе. Добролюбов заявит, что в темном царстве без­
надежной зимы правящего режима автор наконец узрел 
революционный луч света, решительно пронизывающий 
холод и тьму. Пирогов напишет: „Положительно с редкост­
ным омерзением прочел очередное зимнее сопле Пушкина, 
пыльное и прошлогоднее, определенно вынутое из долгого 
ящика“. Критикам и обозревателям невдомек, что поэт — 
не акын, что он не обязательно поет то, что видит. Тон­
чайшая ассоциативная цепочка: теплый сентябрь — солнце 
в окне — дохнуло внезапным холодом — колокольня вда­
ли бьет колоколами чисто и ладно, словно в неподвижном 
морозном воздухе, — и вот уже сам собой слагается гимн 
январю, ясный и свежий, как солнечное зимнее утро».

Холодная вода явно пошла на пользу мыслительной 
деятельности мэтра. Он снова взял записную книжку, 
включил ее, активировал файл «Срочности и нужности» 
и быстро пробежал глазами.

Коле предложить совм. проект. Соавторство в попо- 
ламе, или, м. б., отдать идею насовсем (???). «А. П. пред­
ставляет: Николай Гоголь». «Мертвые души» (???) — по­



думать над назв. Не примут ли за ужастиковый трэш а-ля 
Белобров-Попов? Или прямиком нести в «Ад Маргинсм» 
ог «Ультра. Культура»? Подумать.

«Амфора» предл. серию: «Из книг А. Пушкина». Ав­
торы и произв-ния, к-рые мне интересны. Выборка руко­
писей моя + рекомендации Фрая, Коваленина и Веневи­
тинова. Надо согл. Или ну к чоргу лебедя, рака да щуку?..

Я помню чудное мгновенье! ты предо мной явилась 
вдруг, как мимолетное виденье, как tra-la-la-Ia, tru-la-la. Од­
нако прсчудные выходят стишатцы. Дописать непременно.

ММКВЯ в Москве. Встречи с читателями: 2-й и 3-й 
дни. Пятница, суббота. В воскресенье в павильоне совер­
шеннейшая душегубка; отказываться до последнего. Гос­
тиница, проезд — Новиков, «ЭКСМО». Забежать в «Дро­
фу» за гонораром за хрестоматию 5-й класс. НЕ ЗАБЫТЬ 
ОПЯТЬ АВТ. ЭКЗ.Н! Посидеть с Михалковым, Битовым 
и Юзефовичем, максимально избежать Проханова и Гре­
ча. Фиглярина проигпор-ть. Приглашают на TV: «Апо­
криф», «Постскриптум», «Пусть говорят», «Доброе утро 
на НТВ», «Кто хочет стать миллионером», «Новости на 
канале „Культура“» (Костя Мильчин). Побеседовать с 
Рыковым («Поп. книга»), предл. сотрудничество; знатную 
раскрутку делают, шельмы. Обедать в «Билингве» с Гав­
риловым, Ермиловым и Фочкиным, С Фочкина, м. п., ста­
тья в «МК». Ночью клуб «Б-2».

Рекл. слоган для йогуртов «Данон». 5000 у. е. за строч­
ку??? Проверить. Если бы анонимно, но ведь как раз под­
пишут: «Пушкин! Пушкин! обратите внимание, новая бес­
смертная строфа Пушкина!» Подонки, однозначно. Поду­
мать.

Напоминалочку про московскую книжную ярмарку 
Пушкин удалил безжалостно: это мероприятие уже оста­
лось в прошлом. Разумеется, с Михалковым он так и не 
посидел, хотя и повидался коротенько на стенде «Вагриу- 
са», Проханова не избежал, Булгарина проигнорировать 
не сумел, авторские экземпляры хрестоматии в очередной 
раз благополучно позабыл в «Дрофе». С дружественными 
журналистами, правда, отобедал наскоро, подгоняемый



жесточайшим цейтнотом; Гаврилов потом, честь по чести, 
отдаст солнцу отечественной поэзии половину полосы с 
фотографией в «Книжном обозрении», а вот подлец Фоч- 
кин отделался в «Московском комсомольце» абзацем в 
общей статье, посвященной ММКВЯ. Спасибо, впрочем, 
что вообще вспомнил, хотя Оксане Робски, следует заме­
тить, были посвящены два абзаца, а Аксенову так и все 
три, пусть и коротких.

Поморщившись, Пушкин сосредоточенно отстучал:

Понять, что происх. с продажами Онегина. Почему 
падаем, невзирая на успешный сериал???

Мороз и солнце — день чудесный. Чучело, припиши 
хотя бы пару строф!!! Шоколадку куплю!

Напрячь Мамлеева, Фета и Диму Быкова непременно 
для очередного вып. «Современника». М.6., Немзер или 
Лёва Данилкин — большой лит. обзор (???) «Литература 
катастроф». Непременно поругаться наконец с Некрасо­
вым по поводу его МТА.

Попробовать разобр. с Дантесом,

Глядя на последнюю строчку, Пушкин глубоко заду­
мался.

За его спиною возникло слабое шевеление, затем раз­
дался хриплый девичий голос:

— Пшла! Пристают...
Александр Сергеевич даже вздрогнул, столь бесцере­

монно выведенный из состояния задумчивости. Не то что­
бы присутствие в помещении юной дамы стало для него 
совершеннейшей неожиданностью, но из-за тяжелого про­
буждения и всегдашней рассеянности он как-то упустил 
из виду саму возможность такого присутствия.

Повернувшись к двуспальной кровати и окинув ее оце­
нивающим взглядом, он сделал вывод, что, пожалуй да, 
под вздыбившимся холмами одеялом на второй ее поло­
вине вполне могла укрываться женская фигурка неболь­
ших размеров.

— Сколько тебе лет, прелестное дитя? — поинтересо­
вался Пушкин.



— Пшол ты, — глухо донеслось из глубин одеяла.
— Ясно.
На спинке соседнего стула, задвинутого под стол, 

Пушкин обнаружил скомканные женские джинсы с низ­
кой посадкой, блузку и трусики, а на сиденье — вывалив­
шийся из заднего кармана джинсов паспорт. Судя по фо­
тографии, паспорт принадлежал юной нимфе, что уже 
обнадеживало: растление несовершеннолетних в жизнен­
ное credo поэта никак не входило. Александр Сергеевич 
несколько мгновений размышлял, не вернуться ли в по­
стель, под теплый бочок к нагой прелестнице, но мысль 
об этом вызвала у него внезапный и мгновенный приступ 
душевной пустоты. Трезвое утро определенно мудренее 
пьяного вечера. Он неторопливо оделся, сунул записную 
книжку во внутренний карман, затем потрогал завернув­
шуюся в одеяло девушку за плечо.

— Я тебе ничего не должен? — осторожно поинтере­
совался он.

— Нет, вообще-то,— сонно проговорила девица. — Я не 
такая, но если оставишь что-нибудь на булавки, возражать 
не буду... Папашка у меня миллионщик, а на карманные 
расходы у него не допросишься. Козел. Сквалыга...

Пушкин полез в портмоне и озадаченно поскреб пе­
реносицу. Однако вчера он покутил более чем изрядно. 
В бумажнике оставались одинокая сотенная бумажка и 
еще какая-то отечественная мелочь. А банковскую кар­
точку он, естественно, забыл дома.

Пиит задумался. С одной стороны, ста долларов было 
жалко — с оставшимися деньгами рассчитывать на мало- 
мальски приличный завтрак не приходилось. С другой сто­
роны, мелочь девушка вполне обоснованно сочтет смачным 
плевком в лицо, а этого желательно было бы избегнуть. 
Еще, чего доброго, пойдет слушок в свече, будто ефиопа не 
галантен в обхождении с дамами...

Вздохнув, Пушкин вытащил сотенную и положил ее 
на столик перед зеркалом.

— Ведь мы играем не для денег, а лишь бы вечность 
провести! — бодро продекламировал он. Сегодняшним ут­
ром с него вполне хватит и чашечки кофе.
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— А? —■ вскинулась девица под одеялом. — Чего ты 
опять?..

— Вон, бабки на столе, — сказал Пушкин. - Судя по 
тому, что нас не вышвырнули из номера в полдень, мы 
оплатили его на сутки, так что отсыпайся, прелестное 
дитя. Можешь еще кого-нибудь привести вечером.

— У меня вечером лекции в универе, — засыпающим 
голосом проговорило юное создание, — Окно прикрой, хо­
лодрыга...

Покинув нумер и захлопнув за собой дверь, солнце рус­
ской поэзии решительно и неудержимо устремилось к лиф­
там, чувствуя некоторый эмоциональный подъем от совер­
шённого благородного поступка. Оно даже любезно раскла­
нялось с вошедшими на восьмом этаже вьетнамцами, хотя 
их щебечуще-мяукающая речь, коей они без остатку напол­
нили тесную кабинку лифта, вновь отозвалась в висках 
оттенками мигрени. Выйдя на первом этаже, Александр 
Сергеевич с затаенной надеждой приблизился к гостинич­
ному ресторанту - судя по визитной карточке постояльца, 
которую он обнаружил во внутреннем кармане вместе с 
электронной записной книжкой, за оплаченный на сутки 
нумер ему сегодня полагался бесплатный завтрак в форме 
шведского стола, — однако, изучив расписание на дверях 
ресторанта, поэт пришел к неутешительному выводу, что 
завтрак закончился полтора часа назад. Впрочем, он ни на 
что особо и не рассчитывал и оттого с подчеркнутым до­
стоинством двинулся к выходу, лишь ненадолго задержав­
шись в гостиничном баре напротив ресепсьон, дабы под­
крепить подорванные похмельем силы рюмкою текилы с 
солью и ломтиком лимона. Сидевший за стойкой ирлан­
дец-дальнобойщик, преогромный рыжий мужичина самой 
свирепой наружности, в необъятном татуированном кулаке 
которого совершенно терялась полулитровая кружка пива, 
дружелюбно покивал ему. Самочувствие еще более улуч­
шилось, хотя финансовое состояние в результате проделан­
ной операции стало вовсе прискорбным. Теперь, пожалуй, 
великому пииту не следовало рассчитывать даже на чашеч­
ку кофе, ибо необходимо было еще каким-то образом по­
пасть в ценгр города.



Шофер стоявшего возле гостиницы таксомотора спро­
сил за проезд такую сумму, что поверг Пушкина в состо­
яние самого унылого размышления. Обе возможные аль­
тернативы поездке в таксомоторе — добираться до редак­
ции час пешком либо четверть часа на метрополитене, но 
перед этим неизбежно еще четверть часа на своих двоих 
до ближайшей станции «Балтийская» — вызывали реши­
тельное отторжение у ослабленного спиртуозной инток­
сикацией организма. Впрочем, находчиво отойдя от гос­
тиницы метров триста и свернув в один из бесчисленных 
питерских переулков, Пушкин без особого труда поймал 
старенький «жигуленок», водитель которого согласился 
домчать пассажира до «Нашего современника» за цену в 
два с половиною раза меньшую. Чрезвычайно довольный 
собой, Александр Сергеевич забрался па переднее сиде­
нье экипажа и велел трогать.

Салон «жигуленка» значительно уступая в комфорта­
бельности салону Наташкиного «БМВ», но это таки была 
машина, а не троллейбус. В экипаже аппетит, подогре­
тый ранней текилой, заворочается с новой силой, и Пуш­
кин, плюнув на приличия, начал припоминать, кто из его 
друзей может завтракать в такую рань. По всему выхо­
дило, что подобных безумцев среди сих достойных гос­
под нет. Хотя директор «Петербургского востоковеде­
ния» Николай Гнедич, убежденный жаворонок и по сему 
случаю белая ворона среди питерской литературной бо­
гемы, вполне мог об это время обедать с Гоголем, коего 
он по праву непосредственного начальника и старшего 
товарища приучат перманентно к умеренности и акку­
ратности.

Пиит выбрал на мобильнике телефон Гнедича и нада­
вил зеленую кнопку дозвона. Николай Иванович ответил 
сразу — хороший признак, значит, телефон лежал прямо 
перед ним на столе ресгоранта.

— Душа моя Александр Сергеич? Жив ли после вче­
рашнего гульбария, дорогой друг?

— Некоторым образом, — отозвался' Пушкин. — Ни­
колай Иванович, брат, отвечай мне немедленно и как на 
исповеди: обедаешь ли ты сию минуту?..
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— И вновь страждет безденежная натура твоя? — 
хмыкнул Гнедич. — Видишь ли, мы уже слегка отобедали 
с Коленькой, но неосторожно совершали послеобеденный 
моцион мимо «Тинькоффа», и я не сумел совладать с 
собой, дабы не увлечь хохла на пару бокалов платинового 
нефильтрованного. Исключительно ради лучшего пище­
варения и премии «Странник», кою Коленька, как выяс­
нилось, получил намедни за «Шинель». Так что когда 
поспешишь, получишь отличную возможность обмыть с 
нами несомненный успех коллеги. Обещаем также допус­
тить тебя к дележу заказанного нами метра колбасы и 
оставшейся строганины.

— Мчусь, — сказал Пушкин и, погасив мобильник, об­
ратился к водителю: — Планы меняются прямо на глазах. 
Правь-ка, любезный автомедонт, к Казанскому собору.

— Как скажешь, барин, — равнодушно откликнулся 
водитель.

Денег Пушкину в обрез хватило расплатиться за эки­
паж, и он сразу почувствовал себя голым: нс в его при­
вычках было оказываться в городе без соответственных 
делансов. Водитель высадил его прямо на Невском, у на­
чала Казанской улицы: в связи с приближающимся празд­
ником Зоюлетия вся улица была вскрыта, гам и сям вид­
нелись задумчивые рабочие с отбойными молотками. Тут 
же Пушкина взял в клещи проходивший мимо патруль 
городовых, кои с видимым предвкушением во взоре по­
требовали у поэта документы. Тот уже привык, что его 
южная внешность непрестанно смущает российского обы­
вателя, поэтому безропотно полез за паспортом, который 
от постоянного таскания в кармане уже понемногу начал 
разрушаться. Убедившись, что смуглый и курчавый ха­
чик, стоящий перед ними, — русский, коренной петербур­
жец, имеющий, ко всему прочему, корочки Союза писа­
телей, Союза журналистов и Союза кинематографистов, 
патрульные вежливо козырнули и немедля устремились в 
сторону замешкавшегося перед витриной кофейни госпо­
дина узбекской внешности. Л Пушкин свернул на Казан­
скую и побрел по разбитому отбойными молотками тро­
туару к «Тинькоффу».
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«Догадал же меня Господь, — сердито думал он, пере­
шагивая через кучи щебенки и строительного мусора,— 
с моей внешностью и талантом родиться в России!»

Взлетев по ступеням заветной пивоварни, Пушкин 
окинул близоруким взглядом пивной зал и обнаружил 
своих друзей на их любимом месте возле окна. Гоголь, 
радостно хохоча, издали махал Александру Сергеевичу 
своим массивным литературным призом. Несколько лет 
назад Пушкин, кстати, гоже получил от фантастического 
гетто приз за «Руслана и Людмилу» — «Бронзовую улит­
ку», которую последние годы собственным волевым ре­
шением вручал Борис Стругацкий.

— Ну что, господа фантасты, — сказал Гнедич, теп­
ло поприветствовав Пушкина,— позвольте уж мне теперь 
так вас называть.

— Нет, нет! — в притворном ужасе закричал Пуш­
кин. — Нас с сей каиновою печатью ни в один толстый 
журнал нс примут! Пощади, батюшко! живота!..

— А я доволен, — заявил Гоголь, водружая приз в 
центр стола. — Сальвадор Дали говорил, что он выше 
всех этих глупых условностей; мол, если даже его награ­
дят орденом Ленина или медалью Мао Цзедуна, он их 
примет и будет совершенно счастлив. Я вполне разде­
ляю данное компетентное мнение. Если коллеги не хотят 
давать «Миргороду» «Букера», пусть это будут хотя бы 
фантасты.

Покажи цацу-то, — произнес Пушкин, бесцеремон­
но сгребая со стола бронзовую статуэтку, символизирую­
щую собой литературную премию Гоголя.

— Почитать разве какого-нибудь отечественного фан­
таста? — раздумчиво проговорил Николай Иванович. — 
Вдруг упускаю что-нибудь важное? «Гиперболоид инже­
нера Гарина» и «Война миров», скажем, произвели на 
меня в детстве довольно заметное впечатление.

— Сейчас усиленно пиарят Лукьяненко, — заметил 
Гоголь. — Попробуй. Видимо, лучший из. Вынужден при­
знаться, Жанна Фриске в «Дневном дозоре» воистину 
хороша. Стильная такая, с рожками и рюкзачком в виде 
гробика.



— Чего бы ты съел, душа моя Александр Сергеич, ко­
гда был бы дома? — вернулся Гнедич к животрепещуще­
му, отобрав у пробегавшей мимо официантки меню и эле­
гантно подав его Пушкину.

— Куриного супчику, Глеб Егорыч, да с потрошка­
ми, — заявил тот, отставляя статуэтку и принимая ме­
ню. — Да с потрошками. Нет, если серьезно, Николай 
Иваныч, дома я бы сейчас съел китайской лапши из па­
кетика и бутерброть с генетически модифицированной 
ветчиною. Посему дом отставить. А съем-ка я лучше что- 
нибудь из ниппонской кухни. В этакой вот, знаешь ли, 
деревянной лодочке.

— Обитатели страны Ямато живут возмутительно 
долго, — заметил на это Гнедич, — и практически не стра­
дают инфарктами и инсультами, но уверенно занимают 
первое место в мире по заболеванию ботулизмом и раком 
кишечника. Задумайся над этим, прежде чем поглощать 
специфическую для всякого русского брюха пищу.

— Неоднократно страдал раком, — рассеянно произ­
нес Пушкин, листая меню в поисках суши. — Господа, 
пикантный экспромт! Надо где-нибудь использовать.

— Подари Стогоффу, — порекомендовал Гоголь, — он 
оценит.

— Стогофф ныне ударился в сугубое богоискательст­
во, — проворчал Гнедич. — Боюсь, уже не оценит. Читали 
«Челюсть Адама» и «Так говорил Йихвэ»?.. Ба! Это же 
опера в трех действиях. Это бой быков. Это лазерное шоу 
Жан-Мишеля Жарра на Воробьевых горах — с фейервер­
ком и сверхзвуковыми бомбардировщиками. Бапошка Ох­
лобыстин рукоплещет стоя. - - Он огорченно крякнул. — Ну 
ладно. Выпьем с горя — где же Пушкин?..

Пушкину как раз принесли ноль пять платинового не­
фильтрованного, которое заказал ему Гнедич, едва только 
завидев друга в дверях.

— Пиво? С утра?! — ужаснулся Александр Сергее­
вич. — Девушка, принесите мне двойной эспрессо, пожа­
луйста!

— Пиво всегда у места! — запротестовал Гнедич.— 
Множество витаминов, ценные для организма дрожже-
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вые грибки и бактерии, активная стимуляция мочевы­
водящей системы. В Чехии, между прочим, пивом лечат 
камни в почках. Пей, дорогой, не кривляйся.

— Подчиняюсь грубому нажиму, — вздохнул Пуш­
кин, обреченно придвигая к себе бокал.

— За Сальвадора Дали и сгенерированную им мудро- 
ту,— предложил тост Гнедич.

— За гоголевского «Странника», — отозвался пиит.
Они погрузили посы в пивную пену.
Через несколько минут к столику снова подошла офи­

циантка, доставившая эспрессо, и Пушкин сделал осно­
вательный заказ.

— Ты вообще откуда такой встрепанпый? — поинте­
ресовался Николай Иванович, изящно, двумя перстами, 
выуживая из миски длинную рыбную стружку.

— Кажется, из гостиницы «Советская», — рассеянно 
пожат плечами Пушкин.

— Бог мой, что ты там делал? — поразился Гнедич. — 
Это же экономист асе! Имел я несчастье как-то ужинать 
там с группой дружественных славянистов из пекинского 
университета. Ты видел, какие там в ресторапте крошки 
ца столах? Там вот такие вот в ресторанте крошки на 
столах! С кулак величиной! Я с петицией к официанту, а 
тот само хладнокровие: «Вы при входе в гостиницу назва­
ние видели? Ну так не взыщите, милостивый государь!»

— Я там не ужинал, — посмешил оправдаться Алек­
сандр Сергеевич, отхлебывая пива. — Я там, кажется, но­
чевал. По крайней мере, проснулся.

— Безумец! Каким же ветром тебя туда занесло с Нев­
ского? Тебе что, для блядства «Астория» тесна?

— Сам не знаю. Ворочается в голове, что вроде бы дей­
ствительно ушел я от вас вчера с какой-то девчонкой... — 
Пушкин внезапно ощутил разрывы в своей сплошной ам­
незии на вчерашние события и напряг память. — Ага, вот 
что: мы ходили к Исаакию, я ей на память читал Баркова 
на лавочке, затем мы, вполне естественно, решили не про­
тивиться природе и переместиться в нумера, но вначале 
непременно следовало взять с собой бутылку хорошего ви­
на, иначе получался какой-то азиатский разврат. Только



двинулись мы почему-то в обратную от цивилизации сто­
рону, к порту. Дальше ничего не помшо, но осмелюсь ре­
конструировать последовавшие события, ибо все достаточ­
но прозрачно. Естественно, хорошего вина мы в той сторо­
не не нашли, что было бы с самого начала ясно всякому 
трезвому человеку. Оттого брели вплоть до того маленько­
го винного погребка на набережной Фонтанки, что в пере­
улке от гостиницы «Советская», — знаешь? Там еще хозя­
ин грек. Приобретя искомое, устремились наконец в нуме­
ра. А поскольку по дороге к погребку мы наверняка еще 
завернули в клуб «Гравицапа», коий стратегически крайне 
удачно расположен как раз на пути от Дворцовой площади 
к «Советской», и там дополнительно приняли внутрь не­
установленное количество спиртуоза, то разыскивать более 
другие нумера, нежели ближайшая вышеупомянутая «Со­
ветская», нам было решительно тяжело. Я так понимаю 
прискорбный инцидент сей.-- Пушкин сунул в рот сига­
рету и щелкнул зажигалкой. — А что, вполне приличный 
хотель. Три звезды, белье чистое, зеркальный лифт, кругом 
иностранцы, биде есть, все дела. Приходилось мне просы­
паться в местах и похуже.

— И это вот ведущий отечественный литератор, — со­
крушенно покачал головой Гнсдич. — Надёжа российской 
изящной словесности, буквально наше всё. Алкоголик, 
дебошир, потаскун. Кто вчера зеркальное стекло разбил 
в «Пассаже» спьяну? А? Бери пример с Коленьки: вече­
ром пришел из тренажерного зала, об одиннадцатом часу 
уже был в постели, встал в семь, зарядочка, принял душ, 
кефиру выпил — огурчик!

-- У Коленьки солидный любовник, который держит 
его в форме, — сказал Пушкин. — Суриозный человек. 
Моей же женушке самой нянька нужна.

— Вы когда виделись-то последний раз?
— Позавчера. Пустое, Николай Иванович! — Пушкин 

предостерегающе поднял ладонь, заметив, что Гнедич хо­
чет что-то добавить.— Со своими личными делами я сам 
разберусь. Умны все больно стали учить меня. Я же вон 
не учу тебя, как обходиться с Коленькой.

Он раздраженно уткнулся в свой бокал.
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— Ладно, ладно, не серчай, дорогой.
Пушкину наконец принесли мелко порубленную нип­

понскую кухшо, соевый соус, маринованный имбирь, горя­
чую салфетку и палочки. Увидев внушительные размеры 
деревянной лодочки, в которой прибыли дары моря, Гне- 
дич горестно вздохнул, но ничего не сказал по сему поводу.

— Как роман продвигается, Александр Сергеич? — по­
интересовался он вместо этого.

— Никак не продвигается, — рассеянно буркнул пиит, 
с треском разламывая палочки. Сейчас его занимало со­
всем другое; в сладостном предвкушении пищи он при­
ободрился и даже несколько порозовел лицом.

— Отчего же?
— Девятый вал работы, уважаемый коллега,— пояснил 

Пушкин, тщательно протирая ладони салфеткой. — Погре­
бен лавиною рукописей и организационных проблем.

— По выходным, брат, писать надо.
— По выходным, брат, я едва в себя прийти успеваю 

после трудовой недели.
— Да полно, Александр Сергеич! А вот чем ты, к при­

меру, занимался на последние майские вакации? Ведь 
вотку же полторы недели трескал, скотина!

— Молчи, несчастный! — патетически возвысил голос 
Пушкин, погружая нигири в соевый соус. — Я все май­
ские «Историю Пугачевского бунта» дописывал! А вотку 
попил лишь на девятое число, да и то небрежно! Нельзя 
было не уважить ветеранов.

— Врешь ведь, подлец. — Гнедич снова покачал голо­
вой. — Но что, «История»-то хотя бы скоро выйдет?

В ближайшем нумере «Современника» первая часть. 
Весьма неплохо получилось вроде бы. Наши уже все чли, 
хвалили премного. Хочешь, брошу тебе на мыл?

— Ты же знаешь, я с экрана не читаю, — с достоин­
ством ответствовал Гнедич.— Выйдет в бумаге, зачту, от­
чего ж.

— А распечатать на принтере — не?
— Не то это, Александр Сергеевич. — Гнедич пожал 

плечами. — Не та верстка, не та длина строки, не те ду­
шевные ощущения. Не люблю я эту электронику, привык



к запаху типографской краски и бумаги офсетной бе­
лой шестьдесят пять. Слушай, а ты действительно уве­
рен, что Пугачева была наиболее знаковой фигурой на­
шей эпохи? Не Высоцкий, скажем, не Вознесенский, не 
Миронов?.. Стоило ли так вызывающе называть свой 
м ему ар?

— Я пишу как ощущаю, Николай Иванович, — сказал 
Пушкин. — Не претендуя на мессианство и не насилуя 
свое мироощущение в угоду праздной публике. Может 
быть, я и не прав в данном случае. Л напиши собствен­
ный мемуар об эпохе! Нет, кроме шуток. Тебе наверняка 
есть что вспомнить, дедушко.

— Ладно, поглядим ужо. Может, и соберусь.
Они замолчали, погрузившись в пиво. Хохол умело 

заполнил возникшую паузу, рассказав, как питерский те­
леканал снимал лауреатов «Странника» для вечерних но­
востей. В гоголевском изложении эта история звучала 
пересказом комедии положений, а сам Гоголь выглядел в 
ней если нс Джимом Керри, то уж как минимум Луи де 
Фюнесом. Разомлевший от еды и пива Пушкин хохотал 
от души, Гнедич одобрительно хмыкал и отпускал дру­
желюбные колкости. Когда Гоголь закончи.1 г, вошедший 
во вкус Александр Сергеевич принялся азартно расска­
зывать, как участвовал в телепрограммах, будучи в Мос­
кве на последней книжной ярмарке.

— Затем, весь в мыле, прибыл сниматься в «Пусть 
говорят», — увлеченно излагал он, размазывая васаби по
тобико...Включают камеры, клакеры усердно бисируют.
Направляется ко мне Малахов с микрофоном и уже из­
дали энергично кричит: «Ну что, брат Пушкин?» Я, чест­
но говоря, столь опешил от подобного панибратства и 
света прямо в глаза, что лепечу едва слышно: «Да так... 
так как-то всё...» А он поворачивается и радостно кричит 
в зал: «Большой оригинал!»

— Надо это где-нибудь использовать, — задумался Го­
голь. — Знаешь, такой монолог записного хвастуна; с Пу­
тиным рассуждал о судьбах Отечества... С Киркоровым 
пел дуэтом на «Новогоднем огоньке»... С Пушкиным па 
дружеской ноге...



— Солженицын плачет, читая мои работы, — предло­
жил Гнедич, флегматично отрезая себе солидный кусок 
от метра колбасы. В продолжение разговора метр сей его 
стараниями сократился примерно на треть, словно г-н из­
датель и не отобедал только что е аппетитом у Дюме. — 
«Как нам сию минуту обустроить Россию и ничего себе 
при этом не сломать-с». — Он заглянул в свой опустев­
ший бокал. — Однако надо было сразу предупредить офи­
цианток, чтобы непрерывно несли за этот столик плати­
новое нефильтрованное, пока я не скажу «хватит». Од­
ного не могу понять, господа: для чего же они в этой 
пивоварне подают столь отменное пиво, а в бутылки со 
своим логотипом мочатся? То же относится и к «Паула­
неру», ибо в бутылках сей достойнейший разливной на­
питок сущая моча есть. Зачем они так жестоко обраща­
ются с малоимущими?

— Неизбежное при рыночной экономике имуществен­
ное расслоение, Николай Иванович, — пояснил Гоголь.— 
Нс дело быку пити амброзию Юпитера.

— Скажи-ка мне, Коленька, а не ты ли тихими укра­
инскими ночами резвишься на форуме prozak.ru под ни­
ком «А. Л. Коголь»? — внезапно вопросил Пушкин, под­
цепляя палочками непослушный кусочек сашими. — То­
варищ тоже крайне любит пошутить про Юпитера, быдло 
и амброзию.

— Я, — тут же сознался Гоголь, даже не пытаясь за­
пираться. — Только смотри, это строго между нами! Глав­
ное, Грошеку не говори. Мы тут с ним недавно зацепи­
лись языками, до магюков дело дошло. Он ведь такой 
зануда и мизантроп, мертвого достанет. Но я его букваль­
но попрал в ходе сложной многочасовой дискуссии. Ис­
тинно втоптал в грязь.

— Так это он — Прохфессор?! — удивился Пушкин.
— Ну. Только не говори никому. А не го тебя черти 

на том свете железными рогатками припекут, вот припе­
кут. Я договорюсь.

— Вон оно когда все выясняется-то... Что ж ты себе 
столь прозрачный ник выбрал? Тебя же раскусят в два 
счета.
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— Эдгар Ное на последней Франкфуртской ярмарке 
справедливо заметил, что если хочешь спрятать истину — 
положи ее на самое видное место, — ответствовал Нико­
лай Васильевич. — Никто даже вообразить не может, что 
Коголь — эго Гоголь. Кем только меня не разоблачали: и 
Галковским, и Мальгиным, и Слаповским, и Минаевым, 
и Воейковым... Девушки меня настоящего даже жалеют 
в форуме: вот, дескать, какое-то чмо путинофашистское, 
против оранжевой революции имеющее высказываться, 
взяло себе ник с прозрачным намеком на видного неза­
лежного писателя!..

— Гляди же. Я ведь тебя мигом разоблачил, — напо­
мнил Пушкин.

— Ну, ты меня просто слишком хорошо знаешь.
— В этой связи позволено ли будет недостойному за­

дать глупый вопрос? — влез Гнедич, который все это вре­
мя манерно попивал пиво, прислушиваясь к диалогу. — 
Почто же у тебя, батюшко, такой неудобный адрес сай­
та — pouchkine.ru? Вчера полез но служебной надоб­
ности, так дважды обдёрнулся, пока набирал. Понимаю, 
конечно, неудержимую галломанию хозяина, но ведь де­
вяносто девять персентов твоих поклонников, разыс­
кивая в сети сайт Пушкина, в первую очередь наберут 
pushkin.ru...

— И попадут на сайт московской ресторации «Кафе 
Пушкинъ», — продолжил Александр Сергеевич. — Заня­
то уже, Петя. Не считай меня глупее князя Допдукова- 
Корсакова. Галломан я, конечно, знатный, но не настоль­
ко же.

— Вон оно что.
— Именно, — кивнул Пушкин, — Вообще презабавная 

штука — Интернет, Огромная и зловонная навозна куча, 
в которой там и сям блещут россыпи жемчужных зерен. 
Горчев, Березин, Тредиаковский, Тургенев, в конце кон­
цов, Читали его «Стихотворения в прозе», что он вывесил 
вечор в Живом Журнале? Это же прелесть что такое! Рас­
сказывал он мне тут, кстати, за бокалом «Францисканера» 
пару своих задумок, под условным названием «Дети и 
родители» и это... забыл как называется... где собачку уто­
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пили; шедевры! истинные шедевры! Говорил я Тургеневу, 
вдалбливал ему: Баня, родной, пинги, дурак, талант у тебя 
от Бога, ведь к землю зарываешь талантигце свой! Спаси­
бо, говорит, Щурка, проза — это хорошо и все такое, всю 
жизнь мечтал, спасибо тебе на добром слове, но только 
сеть ресторанов пожирает у меня все свободное время, 
глубокой ночью притащишься домой — и ни о чем не 
думаешь больше, как только добраться до кровати. Хочет­
ся секса, но нету рефлекса. Только и успеваю за обедом 
половину стихотворения в прозе накидать. — Пушкин без­
надежно махнул рукой с зажатым в палочках суши, едва 
не выронив оное на колени Гнедичу. — Вот и все. Еще 
один упавший вниз на полпути вверх.

— Кстати, — оживился Гоголь, — а не забежать ли нам 
по сему поводу ввечеру к Тургеневу в ресторацию? Он 
нам славную скидку делает,

— Балбес ты, хохол, — невесело фыркнул Пушкин.
— За что и ценим, — уточнил Гнедич.
— А не то пойдемте в «Саквояж беременной шпион­

ки», — невозмутимо продолжал Гоголь. — Сегодня вече­
ром там выступает «Нож для фрау Мюллер». Я бы по­
слушал. Пригласим девчонок, позовем Кс,ю...

— Давайте уже тогда сходим в «Палкии», — предло­
жил Гиедич. — Для пафосу молодецкого.

— Что ты, Николай Иваныч, родной! — замахал ру­
ками Пушкин.— В моем нынешнем финансовом положе­
нии это ослепительно дорого.

— Александр Сергеич! батюшко! Нельзя думать о день­
гах, когда речь идет о святом — о желудке! - искренне 
возмутился Гнедич.

— Нет, дорогой друг, извини, я сего дни уже пригла­
шен; Костя дает королевскую партию в боулинг но слу­
чаю выхода своей эндцадтой книги.

— Да! — воскликнул Гнедич. — Как же я забыл! Мы 
с Коленькой тоже идем. По слухам, у Шустова весело и 
вполне сносно кормят.

— А вот проверим.
— Я покорнейше прошу прощения, господа... - доне­

слось из-за широкой спины Николая Ивановича.



Массивный Гнедич с трудом повернулся на стуле и 
уставился на приблизившегося к их столику молодого 
человека в парадном гвардейском мундире корнета.

— Что вам угодно, милостивый государь? — подозри­
тельно осведомился Николай Иванович. — Если вас раз­
дражает сила моего голоса, я обещаю несколько сбавить 
обороты.

— Нет-нет, что вы! - испугался незнакомец. — То 
есть да, голос у вас знатный, но это ни в коем случае не 
в упрек, а, как бы это точнее выразить...

— Бы уж постарайтесь выразить поточнее, любезней­
ший, — с неудовольствием произнес Гнедич.

Офицерик совсем сконфузился.
— Еще раз прошу прощения великодушно... Вы ведь 

Гнедич, да? Рад, крайне рад, — торопливо забормотал кор­
нет, дождавшись от Николая Ивановича сухого кивка.— 
Перевод «Илиады» весьма потряс меня в свое время... 
Мне указал вас половой, коий утверждал ранее, что вы 
имеете обыкновение захаживать сюда в обеденное время... 
Вы, насколько я понимаю, имеете некое отношение к кни­
гоиздательской деятельности?..

— Точно так-с, — отозвался Гнедич. — Вы хотели бы 
заключить со мной долгосрочный контракт на распростра­
нение замечательной книги господина Нефёдкина «Бое­
вые колесницы и колесничие древних греков»? На складе 
ее еще довольно.

— Э-э-э... да. То есть нет. Видите ли, дело в том, что 
я пишу... как бы это поточнее сказать... в некотором роде 
стихи, что ли...

— Крайне, сожалею, сударь, мое издательство называ­
ется «Петербургское востоковедение» и не публикует со­
временных отечественных пиитов, — поспешно сказал 
Гнедич. — Если бы вы были, скажем, ханьским стихотвор­
цем девятого века, то я бы безусловно и со всем мысли­
мым почтением...

— Но, возможно, вы, с вашими обширными литера­
турными связями, могли бы посоветовать мои тексты в 
какой-нибудь журнал?.. — с отчаянием в голосе хватал­
ся за последнюю соломинку корнет. — Или... способство-
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вать, так сказать... публикации в каком-либо издатель­
стве...

Гнедич с тоскою посмотрел на свой отставленный бо­
кал с пивом.

- Хорошо, любезный, вот вам моя визитная карточ­
ка, — решился он, поняв, что вежливо отшить юнца но 
удастся.-- Пришлите мне по электронной почте свои эк­
зерсисы, и я, не исключено...

— Так у меня все с собой! — радостно сообщил юный 
пиит. Он сунул руку за пазуху и с остервенением стал 
выдергивать из внутреннего кармана кителя некий арте­
факт’, зацепившийся за подкладку. Наконец глазам литера­
торов за столиком предстала тонкая ученическая тетрадь, 
сложенная вдоль. - Вот, -  произнес офицер, с вежливым 
полупоклоном подавая ее Гнедину. — Троды плудов, так 
сказать. Ой, то есть плоды трудов. Извините. Искренне 
надеюсь, что вы изыщете некоторое количество времени, 
дабы, гак сказать, ознакомиться и (-.поспешествоват ь начи­
нающему поэту... э-э-э...

Николай Иванович с сомнением посмотрел па пред­
лагаемый ему артефакт. Было совершенно ясно, что ггот 
не вызывает у него пи малейшего доверия.

— Ну, полно трать в буку. Коля,— мягко произнес 
Гоголь. — Смотри, какой милый мальчик. Полистай хотя 
бы приличия ради.

Гнедич покорно, но не без некоторой брезгливости 
принял потертую тетрадку и развернул сс.

— «Писатель сел, невольник чести, — скучным голо­
сом без всякого выражения зачел он вслух. — Сел, окле­
ветанный молвой». Это вы, простите, про господина Ли­
монова, что ли?

Так точно-с, — с готовностью подтвердил корнет.
— Эдичка-то уже давно иа свободе, — между прочим 

заметил Гоголь, заглядывая к свой бокал с пивом.
Незнакомец заметно смутился.
— Я знаю, знаю, но это как символ.., Символ.., э-э-э...

отсутствия демократии и... э э-э... борьбы...Он окончатель­
но сметался. - Я был крайне возмущен тем, как режим 
расправился с видным о течес твенным литера тором, героем



нашего времени. Возможно, ему будет приятно знать, что 
в обществе у него есть... э-э-э... сподвижники, что ли...

— Да, разумеется, — сказал Гнедич, закрывая тетрад­
ку, — Эдичка умрет от счастья. Может быть, ты посмот­
ришь, душа моя Александр Сергеич? Это скорее по твоей 
части.

— Так вы Пушкин? — обрадовался незнакомец, — Ре­
дактор «Нашего современника»? То-то я смотрю, знако­
мы мне ваши бакенбарды!.. Это же вы были у Малахова 
в последней передаче с Борисом Моисеевым и Светланой 
Конеген?..

— Грешен аз, — согласился Пушкин. — Вы позволи­
те?.. — Он деликатно указал на тетрадку.

— Конечно, конечно! Буду крайне рад. Считаю, что 
мне необычайно повезло...

— Да вы присаживайтесь пока, любезный...
— Миша.
— Присаживайтесь, любезный Михаил. Закажите се­

бе пива.
— За счет Николая Ивановича, насколько я пони­

маю? — флегматично осведомился Гнедич.
— Ясное дело, — подтвердил Гоголь. — Или ты оста­

вил в редакции золотую тинькоффскую карточку?
— Я скорее голову оставлю, — философически произ­

нес Гнедич.
Под тихое Мишино бормотание «Если вы мне скаже­

те, что вы Гоголь, я вообще с ума сойду!» Александр 
Сергеевич неторопливо просматривал тетрадку.

— Тучки небесные, вечные странники... Гм... Какое- 
то, простите, салонное жеманство... А он, мятежный, ищет 
бури... Да, вот эго действительно хорошо. Мощно, свежо, 
хотя определенно навеяно Горьким... А вот туг дрянь. — 
Пушкин отчеркнул ногтем место в рукописи и показал 
молодому поэту. -  И вот тут. Видите, идет рассогласова­
ние глаголов, и от этого рушится весь ритмический рису­
нок. И аллитерация ужаснейшая. И вот здесь — однако, 
фраза! Бы ее сами попробуйте вслух прочитать!.. — Он 
посмотрел на Мишу и осекся. — Извините, ничего, что я 
так рублю наотмашь?
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— Нет-иет, это как раз очень полезно для начинаю­
щего автора, — проговорил офицер, хотя уголок его рта 
начал явственно подергиваться от тщательно скрываемой 
обиды.

— А вот здесь что за точечки? Почему не хватает од­
ной строки?

— Мне казалось, что это придает необходимый бай­
ронизм... э-э-э... свободомыслие... — Михаил бросил иско­
са взгляд на внимательно наблюдавшего за ним Пушкина 
и в очередной раз стушевался. — Короче, не могу я подо­
брать нужные слова, — нехотя признался он. — Не идут, 
и всё, беси.

— Желаете стать вторым Байроном? — строго поднял 
бровь Пушкин.

— Нет, я не Байрон, я другой!.. — Офицер испугался, 
что сейчас ему укажут на дверь.

— Да, Байрона нам сильно не хватает... — пробормо­
тал Пушкин, задумываясь,

— Никто его не гнал в Югославию, — сухо заметил 
Гоголь. — Стрингеров там и без него было довольно. 
А мы потеряли знамя поколения.

— Николя, не говори мерзостей... — Пушкин побара­
банил длинными ногтями по столу. — Послушайте, лю­
безный Михаил, а если закончить так: «Я думал, чувст­
вовал, я жил»?..

— Блестяще! — Молодой человек просиял. — Но... — 
тут же погас он, — это уже будут наполовину ваши стихи. 
Я пока не готов к соавторству. Стихосложение — слиш­
ком интимный процесс...

— А вы мне нравитесь, юноша! — улыбнулся Пуш­
кин. — Знаете что? По-моему, у вас замечательные стихи. 
Прекрасное настроение, безукоризненная поэтическая ин­
туиция, хороший ритм. Но вам не хватает навыка. Что 
называется, глазомер подводит, и это особенно обидно, ибо 
стихи могут быть по-настоящему хороши. Как вы смотрите 
на то, чтобы встретиться еще раз, в более подходящей об­
становке, и обсудить все это как следует? После некоторой 
переработки я наверняка смог бы отобрать что-нибудь для 
публикации в своем журнале.



— Спасибо большое, — вздохнул Миша, — по завтра 
нас отправляют в Чечню. Вернусь через пол года, и если 
ваше предложение останется в силе...

— Да, конечно, — произнес Пушкин, чувствуя, как на 
лице его замерзает улыбка.

— Вообще-то я сейчас как раз отмечаю убытие на пере­
довую, — пояснил корнет.- Сам я человек небогатый, но 
мой близкий друг, господин Мартынов, известный веб-ди­
зайнер, организовал для меня вечеринку. То есть не вече­
ринку, конечно, сейчас слишком рано, но у меня поезд в 
семь часов, и собраться вечером никак не получается... ска­
жем, мальчишник... то есть и не мальчишник, это бывает 
перед свадьбой... Вон он сидит, видите? Крайне, крайне 
положительный человек и надежный товарищ.

— Хорошо, милсдарь, ступайте, — нетерпеливо прого­
ворил Гнедич. — Ваши стихи непременно будут рассмот­
рены. Пока же у нас весьма суриозный деловой разговор, 
коему вы мешаете своим присутствием.

— Понимаю. Еще раз прошу прощения, господа, что 
помешал,— Корнет попрощался энергичным кивком и вер­
нулся за свой столик.

— Крайне назойливый молодой человек, — с неудо­
вольствием констатировал Гнедич.

— Ладно тебе, Николай. — Пушкин задумчиво вертел 
тетрадку в руках. — Но как же все-таки несправедливо 
устроен мир, если незаурядный поэт вынужден подстав­
лять голову под пули абреков. Умом понимаю, что таков 
воинский закон, а вот поди ж ты...

— Ты еще спроси, как можно писать стихи после Ос­
венцима, — фыркнул Николай Иванович. Полно, брат. 
Этот незаурядный пиит едет в Чечню, рассчитывая, что 
барышни потом на его мундир будут гроздьями вешаться. 
Таких пиитов на пятачок пучок в базарный день. Сейчас 
вон выйдем на улицу, и одари данной рукописью бли­
жайшую урну.

— Ага, — ехидно заметил Гоголь, — старик Державин 
нас заметил и, в гроб сходя, обматерил.

Покачав горестно головою, Пушкин выбрался из-за 
стола и направился в уборную. Вернувшись некоторое
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время спустя, он застал Николая Ивановича в чрезвычай­
но возбужденном состоянии,

— Вот кто мне объяснит, господа, почему Оличка 
Трофимова уже дважды редактор года по версии «Книж­
ного обозрения», а мы с Александром Сергеевичем — по 
одному? — возмущался Гнедин, тыча пальцем в бок Ни­
колаю Васильевичу. — Как такое возможно в демократи­
ческом государстве, которое стремится поддерживать хо­
рошие отношения с Евросоюзом?..

— И, брат. — Пушкин посмотрел на Гнедина. — Тебе 
еще работать сегодня, а ты уже набрался по самые брови.

— Что-с! — с достоинством оскорбился Гнедич. — Да 
я, если хотите знать, милсдарь, мог}' сейчас еще четыре 
литровые кружки употребить и пройти потом по перилам 
Аничкова моста, ни разу не покачнувшись! Давай биться 
об заклад? Запишусь вон в перипатетики, только вы меня 
и видели!..

— Терпеть не могу пьяниц, с пониманием отношусь 
к пьющим и с редкостной цодозрительностию — к трез­
венникам, — авторитетно произнес Гоголь.

— Молчи, чухонь! — совсем обиделся Гнедич.
Еще несколько минут Пушкин с Гоголем потратили 

на то, чтобы умиротворить расходившегося приятеля. Ко­
гда это удалось, Гнедич затосковал, потом бросил взгляд 
на свои наручные часы и заторопился:

— Ну что ж, нам с Николя нора в редакцию; рукописи 
простынут! И, кроме того, Линор Горалик обещала выве­
сить в сети новую серию комикса про зайца 11ц. Спасибо 
за весьма уместную и чрезвычайно приятную компанию, 
душа моя Александр Сергеич. — Гнедич приобнял Гоголя 
за плечи и трагическим голосом произнес: — Мальчик, 
пойдем со мной, я раскрою тебе истинную суть сферы 
Дайсона!..

На улице друзья и коллеги церемонно распроща­
лись. Гнедич с Гоголем направили свои стопы к «Петер­
бургскому востоковедению», а Пушкин, глубокомыслен­
но подбрасывая на ладони мелочь, обнаружившуюся в 
кармане брюк, двинулся в сторону набережной Фонтан­
ки, где в кряжистом здании за нумером 59 на втором
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этаже располагалась его редакция. Первоначально он со­
бирался еще выпросить у Николая Ивановича полтинник 
на машину, но так и не решился. Одно дело — любез­
но воспользоваться радушным хлебосольством старшего 
товарища и совсем другое — униженно клянчить у него 
гроши. Нет, господа, это решительно низко; у российско­
го дворянина собственная гордость. В конце концов, те­
перь до «Нашего современника» уже и пешком было от­
нюдь не далеко.

Пушкин мечтал назвать свой журнал просто «Совре­
менник», но Некрасов решительно этому воспротивил­
ся. Был, дескать, в восьмидесятые-девяностые годы про­
шлого века такой журнал «Ровесник» для пубертатных 
подростков, печатавший в основном постеры Мадонны 
и Майкла Джексона. Хочешь, Александр Сергеевич, что­
бы у читателя возникла стойкая ассоциация? Не хочешь. 
Значит, нужно провести небольшой мозговой штурм, да­
бы подобрать наиболее эффектное название. Читатель 
предполагается солидный, думающий, денежный, с оп­
ределенным жизненным опытом, поэтому коммерчески 
удачные, но безнадежно спермотоксикозные названия на­
подобие «Подрочи!», «Паприколу!» и «Зыкииеко!» с со­
жалением отбрасываем сразу. Название нужно меткое и 
лаконичное, при этом достаточно пафосное, дабы при­
влечь высоколобых интеллектуалов, и недостаточно за­
умное, дабы не отпугивать основную аудиторию и рекла­
модателя. К примеру, «Птюч» и «Jalouse» — замечатель­
ные примеры того, как журнал называть не надо, нелепое, 
беспомощное манерничанье для как бы продвинутой мо­
лодежи, которой хочется казаться умнее, чем она есть.

Совершенно справедливо, Коля, покорно отвечал Пуш­
кин. Давай назовем журнал «Экстремальная хирургия».

Смешно, отвечал Некрасов. Хорошее название — 
«ОМ», продолжат он. Лаконично, многозначительно и 
многозначно, достаточно умно, но недостаточно заумно, 
свежо и экзотично, да и само слово «ом», хоть и несколько 
мутноватое в дефиниции, все же слишком на слуху, чтобы 
отпугивать массы; жалко только, что данный журнал на­
ходится целиком в формате вышеупомянутых «ГТтюча»



и «Жалюза». Однако, в отличие от них, живет и развива­
ется — вот что значит точное название! Вывеска — это 
уже поддела.

У ту, угрюмо кивал Пушкин. Давай назовем «Озорные 
убийства», сокращенно «ОУ>> — умно, эффектно, свежо 
и непременно привлечет внимание скучающей интеллек­
туальной публики.

Хорошее название у журнала Гоши Свинаренко — 
«Медведь», упрямо продолжал лекцию Некрасов. Славные 
названия «Лица» и «Большой город». Что угодно мож­
но публиковать под такими крепкими вывесками. Долголе­
тне данных периодических изданий вполне подтверждает 
мои выкладки. Замечательное название «Итоги». Вот «Во­
круг света» -  стопроцентное попадание! Вот «Караван ис­
торий» — красиво, загадочно, стильно... А, Александр Сер­
геевич?

Хорошо, тряс головой Пушкин, пусть называется 
«Глицериновый отец» или «Мортира и свеча».

А вот, к примеру, почивший в бозе журим «Другой» 
Игорька Мальцева, со вздохом продолжал Некрасов. Ка­
залось бы. стопроцентное попадание. Это и аллюзия на 
«Плэйбой», и одновременно четкое указание на то, что 
это вовсе не клон «Плэйбоя», хотя и работает приблизи­
тельно в том же формате, что это совсем другое издание... 
Увы, прискорбная концентрация на одних и тех же про­
блемах и персоналиях, к коим питал недружественные 
чувства главный редактор, а также регулярные экскурсы 
в будни звезд хард порно вместо невинных голых девочек 
на развороте довольно быстро подкосили столь многообе­
щающе начавшееся издание. Однако трейд-слоган «Дру­
гого» — «Журнал для умных и успешных» — перенять 
было бы вовсе не лишне. Это позитив, это правильно; 
какой же бычара, с золотой цепью на шее и тремя клас­
сами церковно-приходской школы, признается самому 
себе, а тем более окружающим, что он не умеет думать и 
жизнь у него не удалась? Впрочем, и с названием данного 
журнала тоже далеко не все столь замечательно, как ка­
жется на первый взгляд. У многих оно вызывало смутное 
отторжение, поскольку представители альтернативных
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сексуальных ориентаций постоянно и агрессивно подчер­
кивают при всяком удобном случае, что они другие, не 
такие, как гетеросексуальное быдло. Видимо, именно поэ­
тому Мальцеву пришлось наводнить журнал грубыми го- 
мофобскими материалами за пределами всяческого жи­
тейского приличия — чтобы не сочли случайно журна­
лом для педиков. Видишь, сколько сложностей? В идеале 
название нашего журнала должно содержать плюсы на­
звания «Другой» и быть избавленным от его минусов. 
Итак, Александр Сергеевич?..

Одним словом, Пушкин в конце концов уперся рогом. 
Хорошо, сказал он, пусть будет «Наш современник», дабы 
не возникало ассоциации с пубертатными подростками и 
сексуальными меньшинствами; а обсуждение дальнейших 
модификаций названия — с другим главным редактором, 
пожалуйста. Некрасов, конечно, еще поскрипел, но девать­
ся ему было некуда: Пушкин — это все-таки неплохой 
бренд, под который охотно дают денег и рекламодатели, 
и меценатствующие инвесторы.

Поднявшись по белокаменной лестнице и поздоровав­
шись за руку с охранником на входе, Александр Сергее­
вич вошел в помещение редакции, попетлял но сумрач­
ным коридорам, стены которых были увешаны прошло­
годними обложками журнала, в очередной раз запнулся 
о груду сваленных под стеной пачек с последним нуме­
ром и попал в офис. Поприветствовал сотрудников, тру­
дившихся за компьютерами в большой общей зале с леп­
ными карнизами и внушительной хрустальною люстрою 
под потолком, ткнул пальцем в своего заместителя Гуз­
мана — «Саша, зайди, пожалуйста», — чмокнул в щечку 
секретаршу Леночку — «Чаю, Ленок» —■ и прошел в свой 
кабинет, где с наслаждением опустился в высокое кресло 
на колесиках, вытянул; ноги и запустил компьютер.

— Ну, что у нас плохого? — первым делом поинтере­
совался он, крутанувшись в кресле, когда вошедший сле­
дом Гузман плотно прикрыл за собой дверь и занял крес­
ло для посетителей.

— Все в порядке, босс, — бодро отрапортовал зам. — 
Работа кипит,.нумер сдаем в срок. С Маципурой догово­
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рились: три штуки за четыре растяжки плюс мелкий бар­
тер. Вячеслав Васильевич с утра поехал в суд насчет 
Вольфсона, там всё довольно скверно, но отделаемся ма­
лой кровью, я думаю. Некоторым количеством денежных 
знаков и опровержением на половину полосы. Звонило 
питерское телевидение, хочет с тобой интервью. И еще 
звонил 'Крусанов: прислал новый рассказ и алкал денег.

— Господи, крутом стяжательство, — вздохнул Пуш­
кин, кладя руки на клавиатуру на манер пианиста-вир- 
туоза. — Но что, почту разбирали уже? Было что-нибудь 
славное в самотеке для моей кунсткамеры?

— Ага, — с удовольствием отозвался Гузман. - «Город 
рос и хорошел, набережные обделались мрамором».

— Брависсимо! — вскричал Пушкин. — Непременно за­
пиши мне эту прелесть!

— Уже. А вот это мне особенно понравилось. Самое 
главное, формально придраться не к чему. Итак, дело 
происходит на следующий день после попойки. «Наутро 
я проснулся с абсолютно трезвой головой, но полной не­
способностью шевельнуть хотя бы членом».

Пушкин откинул голову и оглушительно расхохо­
тался.

— Не Хармс ли, прости Господи? — поинтересовался 
он, утирая выступившие от смеха слезы.

— Не. После того как ты на прошлом «Нон-фикшн» 
набил ему морду за «Анегдоты о Пушкине», он к «Со­
временнику» на пушечный выстрел не подходит.

— Напрасно. Я на него зла уже давно не держу.
— Я так понимаю, он держит.
— Н-да... С абсолютно трезвой головой, но полной 

неспособностью... Это прямо про меня сегодня утром.
-- Кстати, о Хармсе. Некночибудьпомянутый выло­

жил сего дни в Живом Журнале очередные две «породни 
па великаго пиита всея Руси Оликеандра П-шкина».

— Опа! — заинтересовался Пушкин. — Это же кото­
рые будут по счету?

— Сто двадцать восьмая и сто двадцать девятая. Вче­
рашняя и сегодняшняя. Как и обещал — ровно по одной 
«породни» в день.
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— Однако не предполагал я, что его щенячьего запала 
хватит на столь продолжительное время... Зачти!

Гузман со значением откашлялся и продекламиро­
вал:

О, сколько нам открытий чудных,
И вдруг исчезнут в тот же миг 
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, друг степей калмык.
Скажи-ка, дядя, ведь недаром 
Златая цепь на дубе том?
Он уважать себя заставил,
Когда весенний первый гром,
Сработанный еще рабами Рима 
Бремен Очакова и покоренья Крыма.

— Ай, браво, бравушки! — Пушкин снисходительно 
похлопал пальцами правой руки о ладонь левой. — Эту бы 
энергию да в мирных целях... Однако зачти же непременно 
другую.

Гузман охотно, с выражением, зачел:
Петров вскочил, и гости тоже.
Рожок охотничий трубит.
Петров кричит: «О боже, боже!» —
И на пол падает убит.
И гости мечутся и плачут,
Железный градусник трясут,
Через Петрова с криком скачут 
И в двери страшный гроб несут.
И, в гроб закупорив Петрова,
Уходят с криками: «Готово!»

— Вишь, ракалия! — Пушкин снова захохотал. — Но 
ведь как тонко почувствовал ритм и стилистику, гляди- 
ка! Какой великий пиит пропадает...

— Босс, — произнес Гузман, дождавшись, пока началь­
ство утрет выступившие слезы, — еще вот что: звонил Се­
дой, просил напомнить, что у вас завтра стрелка в «Чер­
ной речке»...

— Вот завтра бы позвонил и напомнил, — буркнул ми­
гом носуриозневший Пушкин. — Какого черта?..



Что делать, Фауст —  4 4 5

— У вас встреча в восемь, а он хорошо знает, что рань­
ше шести тебя в редакции застать проблематично. — Гузман 
помолчал, потом осторожно проговорил, безучастно глядя 
на мерцающий с тыльной стороны системного блока оди­
нокий красный огонек; — Обратился бы ты к Бенкендорфу, 
а? Самая крутая в городе крыша. Силовики. Вы вроде бы 
вместе учились, он в твоих поэмах души не чает. Доступно 
разъяснят человеку политику партии насчет чужих жен.

— У нас с ним давние трения... — Пушкин задумал­
ся. .. Он меня еще при советской власти шпынял. На
комсомольском собрании песочил за «Сказки». Да и по­
том, уже когда работал в Комитете...

— «Несложно и уснуть навек, послушавши, как наш 
генсек рассказывает сказки!» — продекламировал Гуз­
ман. — Босс, да он тебя просто облагодетельствовал, вы­
ставив на время из Ленинграда! За такое в то время мог­
ли и в психушку усадить. А это: «Тот в кухне нос пере­
ломил, а тот под Кандагаром»? В рифму с «перегаром»? 
Басня про двух Леонидов Ильичей?

— Нет, — упрямо покачал головой Пушкин. — К Бен­
кендорфу я на поклон не пойду. Точка. Достаточно я 
перед ним унижался. Что у нас с иллюстрациями в бли­
жайший нумер?

— Все в ажуре. Брюллов и Камаев, обложка Кдеиина. 
Как раз бросил на распечатку, через полчаса представлю 
в цвете. Не ждал тебя сегодня так рано. Кстати, изучаю 
тот шедевруозис, что ты мне подсунул намедни.

— Шедевруозис? — поднял бровь Пушкин,
— Ну, той важной тетеньки, которой необходимо от­

ветить во что бы то ни стало, подробно и аргументиро­
ванно. Из администрации Президента.

— А, — вяло сказал Александр Сергеевич, придвигая 
к себе пепельницу. — Каково?

— Одолел пока девяносто страниц и на сем застопорил­
ся. Не то чтобы катастрофично плохо, но... — Гузман сделал 
пальцами в воздухе этакую фигуру. — Мне скучно, босс.

— Что делать, Саша,— пожал плечами Пушкин, — Ра­
бота такая... — Он щелкнул зажигалкой, прикурил, с на­
слаждением затянулся. — Погоди-ка. — Наморщив лоб.
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быстро достал из внутреннего кармана паям, активизиро­
вал его и отстучал:

Мне скучно, бес. — Что делать, Саша:
Такой уж выпал вам удел.

Поразмышляв с минуту, не выпуская сигареты изо рта, 
Пушкин дал двенадцать отбивок и напечатал последнюю 
строчку будущего стихотворения:

Но чорт бътл занят: он писал стихи.

— Недурственно! — произнес поэт вслух, картинно по­
тирая руки.

— Вдохновение скоропостижно настигло? — осведо­
мился Гузман.

— Вроде того. — Пушкин спрятал записную книжку 
в карман. -- Если бы только из этого последнее время 
что-нибудь выходило путное! Все карманы набиты удач­
ными строками и меткими образами. А писать — некогда 
и некогда.

-- Что делать, босс, -- хмыкнул Гузман. — Работа та­
кая.

—■ Ладно, зоил, ступай, — распорядился Пушкин, раз­
ворачиваясь вместе с креслом к компьютеру и набивая 
свой пароль. — И, Саша, во имя человеколюбия: напиши 
Мидянину, чтобы он больше не пытал меня своими эк­
зерсисами. Сил уже нет читать эту бездарную конъюнк­
турщику. Или научи меня настроить почтовую программу 
так, чтобы все письма с его адреса падали сразу в корзину.

— Тогда он сменит адрес, — рассудительно заметил 
Гузман,- Лучше я вежливо-древежливо поблагодарю его 
и попрошу более ничего не слать, ибо его тексты чудо 
как хороши, по никак не попадают в формат нашего из­
дания, кое печатает в основном коммерческую чепуху для 
непритязательной публики. С неизменным уважением и 
все такое,

— Тогда он станет слать разноплановые вещи, стара­
ясь угадать пушкинский формат, ■— обреченно вздохнул 
главред. -- Может, лучше сразу пристрелить его, чтобы 
не мучил себя и окружающих?



— Хорошо, босс, попробую разобраться, — пообещал 
Гузман.

— Займись, брат. Патроны в сейфе. — Пушкин болез­
ненно поморщился: отголоски мигрени снова бесами сту­
чались в черепную коробку. - Вообще надо бы написать 
на имя Некрасова докладную записку, дабы приобрел нам 
на редакцию винтовку с оптическим прицелом для работы 
с авторами...

— Было бы неплохо, — оценил зам, — Однако телеви­
дению что сказать?

— Ступай, ступай. После.
Гузман ушел в общую залу, плотно притворив за со­

бою дверь. Несколько мгновений Пушкин бездумно На­
блюдал, как на экране разворачивается заставка Microsoft 
Word.

— Времен Очакова и покоренья Крыма... — пробормо­
тал он.

Быстро открыв новый файл, он наколотил:
Над седой равниной моря 
Гордо реет черный ворон.
И несет его теченьем 
По бескрайним по морям.
Черный ворон, что ж ты вьешься,
Черный ворон, ты опасен,
Как опасен в океане 
Айсберг встречным кораблям.

Перечитав написанное, Александр Сергеевич поспеш­
но все стер и вышел в Интернет.

Зайдя в свой Живой Журнал, Пушкин первым делом 
полез в данные о пользователе. За последние сутки при­
бавилось еще тринадцать френдов, и теперь их общее чис­
ло равнялось трем тысячам восьмистам девяти. Александр 
Сергеевич хмыкнул: до Носика и Паркера ему все еще 
было как до Луны.

Быстренько пробежав френдленту и сделав пару за­
кладок на новостях, которые показались ему достойны­
ми внимания, Пушкин открыл почту. Ящик, как обычно, 
оказался доверху забит спамом. Немцов давно предлагал



поставить аптиспамный фильтр, но вышло бы некомиль- 
фо: в редакцию приходили письма из самых разных мест, 
в том числе с корпоративных адресов, и часть важной 
корреспонденции могла быть отсечена фильтром. Пуш­
кин не в состоянии был позволить себе подобного неува­
жения по отношению к конфидентам.

Он быстро пролистал почту, держа палец на кнопке 
SHIFT, а затем нажал на клавишу «Удалить». Из ста вось­
мидесяти шести писем, пришедших за истекшие сутки, 
лишь двенадцать представляли собой какую-то ценность. 
Четыре рукописи, авторы которых ухитрились раскопать 
его личный адрес, в том числе и мидяшшекую, он на вся­
кий случай полистал по диагонали, прежде чем сбросить 
Плетневу, чтобы тот направил авторам стандартный отказ. 
Увы, чуда не случилось и на этот раз.

Поначалу извечное пушкинское стремление к перфек­
ционизму заставляло его самого читать весь приходящий 
самотек, работать с авторами, редактировать направляемые 
в печать рукописи. Однако когда его е головой накрыл де­
вятый вал забот, стало не до перфекционизма. Впрочем, 
какой-то моральный капитал он успел наработать, сделав 
пять номеров от корки до корки, -- редакционный штат во 
главе с Гузманом в то время занимался лишь второстепен­
ными организационными делами. Читающая публика не 
обманулась, покупая «журнал Александра Пушкина», и с 
энтузиазмом приветствовала новое гламурное глянцевое 
издание с чрезвычайно сильным литературным отделом и 
массой пикантных сплетен из жизни словесной богемы. 
Тиражи и доходы от рекламы медленно, но неуклонно рос­
ли, что не могло не радовать Некрасова. Потом времени 
стало катастрофически недоставать, но, к счастью, в редак­
ции один за другим появились толковые ребята -  Саша 
Етоев, Миша Погодин, Maina Галина, Макс Немцов, — ко­
торые взяли на себя основную работу с авторами. Разуме­
ется, до сих пор ни одно произведение не имело права 
попасть в номер, не будучи прочитанным главным редак­
тором, но по крайней мере Пушкин оказался избавлен от 
бесконечного перелопачивания писем вроде «здраетуйте 
госпадии дарогая ридакция как я есть маладой толантли-
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вый аффтар из глыб инки пешу прозу встихах (раскас) про- 
сба апубликовати скажыте число ганарара». А таких писем, 
увы, по-прежнему приходило три из пяти. Наиболее же 
характерными из присылаемых стихов были следующие:

Тонкие нити железно связали, только...
Одно.... Что, канаты сковать не смогли.
Нити. Да, нити вам жизнь сберегали.
Как их понять, не щадились они.
И почему так рубили их, рвали?
Если душили, зачем ещё, жгли?
Нити за правду — зло убивали,
Их до конца, истребить не могли.
Тонкая нить — куда ведет не знаешь.
Иди за ней, смелей не прогадаешь.

Работая в одиночку над журналом, Пушкин впервые 
почувствовал глухое растущее ожесточение к начинаю­
щим авторам как к классу, хотя ранее всегда сочувствовал 
им и делал все возможное, дабы помочь новому таланту 
пробиться к аудитории. Каким-то образом они добывали 
его домашний телефон и е-мэйл и целыми днями назва­
нивали на мобильник, обходя редакционные фильтры в 
лице Гузмана и Плетнева. Он научился уже .по голосу 
автора, по манере держаться, но приветствию, по первым 
же словам безошибочно определять абсолютный иепро- 
ходняк. Впрочем, тут не приходилось даже быть особым 
пророком. Когда число прошедших через главреда «Наше­
го современника» рукописей из самотека достигло ста, он 
полюбопытствовал, сколько из них пошло в работу.

Одна. Ровно один процент. Все остальное, что выхо­
дило в журнале, было написано авторами с некоторым 
именем. Пропорция не изменилась ни к двухсотой, ни к 
трехсотой рукописи. КПД самотека по-прежнему оста­
вался крайне низким.

Пушкин очень быстро утомился беседовать с ненор­
мальными личностями, наводнившими его редакцию сво­
ими диковинными сочинениями, и по полчаса объяснять 
каждой из них, для чего он не станет публиковать, к при­
меру, фэнтези в стихах с элементами острой социальной

15 В. Точинов и др.
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сатиры, политического памфлета и биографическою ро­
мана, в коем главным героем является Эдит Пиаф, кото­
рая после смерти воплотилась в воевавшего в Афганиста­
не русского майора спецназа, который, в свою очередь, 
будучи в другом воплощении внебрачным сыном Мерли­
на, проваливается через пространственную дыру в маги­
ческое королевство эльфов, где, совершая головокружи­
тельные подвиги, время от времени огромными кусками 
текста вспоминает свою прежнюю парижскую жизнь в 
качестве Эдит Пиаф. Причем написан роман фразами на­
подобие «На поле битвы не осталось живых в человечес­
ком смысле воинов», «Страх холодными когтями окутал 
мой разум» и «Горящая мачта рухнула на ненасытную 
воительницу, яростно покрыв ее». Причем всякий развер­
нутый отзыв неизменно вызывал десятки новых идиот­
ских вопросов вроде «А если я уберу упоминание Чечни 
и Ходорковского, вы ведь наверняка перестанете позор­
но трусить перед цензурой и роман вполне можно будет 
опубликовать?» Пушкин начал бояться давать разверну­
тые отзывы о графоманских рукописях и предпочитал 
ограничиваться лаконичным «Уважаемый автор, Ваше 
произведение нам не подходит, с уважением имярек».

Пушкин всегда полагал, что всякий поэт, писатель, 
композитор или художник обязан быть немного сума­
сшедшим. Абсолютно здоровые и довольные жизнью лю­
ди не творят, им это незачем: они и без того наслажда­
ются бытием, у них не свербит иа ментальном плане. Но, 
к великому сожалению, далеко нс всякий сумасшедший 
способен стать поэтом, писателем, композитором или ху­
дожником.

Однажды свою поэму прислал Пушкину некий Пуза­
нов. С виду это был типичный графоманский гештальт: 
отвратительная желтая бумага с лохматыми краями, слов­
но извлеченная автором из какого-то архива, где она пы­
лилась полвека среди никому не нужных справок и отче­
тов, слепой машинописный текст на двух сторонах листа, 
сделанный, наверное, через четвертую копирку, вырезан­
ные и наклеенные на страницу картинки из газет и жур­
налов, неумелые рисунки шариковой ручкой, корявые
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стишатцы, рефреном через которые проходил некий зага­
дочный ветрострой. Пушкин до сих пор помнил два чет­
веростишия, которые поразили его настолько, что оказа­
лись навсегда выжжены в его памяти ковбойским тавром:

Собачка у соседа моего жила 
Недель, примерно, двое.
По ночам она смеялась, и тогда 
Соседа сбросил я с балкона.

Однажды мент пришел ко мне. Пошла 
У нас беседа, часов двое.
Когда хотел его я выкинуть, тогда 
Он выкинул меня с балкона...

Александр Сергеевич с отвращением полистал сей 
масштабный труд двумя пальцами — исключительно из 
любопытства. Поэма явно принадлежала перу человека, 
скорбного умом, так что господин редактор, даже не про­
читав толком сей бредовой каши, послал автору вежли­
вый формальный отказ и присовокупил данный гештальт 
к своей замечательной кунсткамере литературных мон­
стров и языковых уродцев, коими с завидной регулярно­
стью снабжали его «маладые талантливые аффтары», в 
надежде завоевать популярность и восторг читающей 
публики.

Во второй раз на имя г-на Пузанова главный редактор 
«Нашего современника» наткнулся, когда перелистывал в 
библиотеке подшивку старых газет в поисках какой-то ду­
рацкой информации для одной аналитической статьи. Се­
му пииту была посвящена внушительная статья почти на 
целую полосу. Он оказался сумасшедшим маньяком-лю- 
доедом. Его уже дважды арестовывали за многочисленные 
убийства — и выпускали через пару лет после ремиссии.

Тогда Пушкин впервые подумал о пистолете.
Один старый и битый жизнью редактор, когда изму­

ченный Александр Сергеевич обратился к нему за сове­
том. рекомендовал каждую минуту помнить, что авторы 
вовсе не так плохи, как кажется на первый взгляд, они 
много, много хуже, и оттого следует относиться к ним 
с нежностью сиделки в сумасшедшем доме: так проще
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и акторам, и редактору. Он же подарил Пушкину длин­
ный, но весьма точный афоризм: «У писателя два врага: 
критики и знакомьте, поскольку первые своими жестоки­
ми придирками отбивают у него охоту писать, а вторые 
неуемными восторгами на любой авторский чих поощря­
ют его к графомании. У писателя ровно один друг — ре­
дактор, потому что у них одинаковая цель: они оба хотят 
выпустить хорошую книгу; хотя со стороны автора, ко­
нечно, возможны варианты».

Увы, дружбы с авторами у Пушкина так-то не скла­
дывалось. Покладистый, похожий на ежика в очках Ба­
тюшков весь ощетинивался, когда Пушки}! указывал ему 
на очередную дурную рифму или хромающий размер. Вя­
земский, стоило сделать ему несколько дельных замеча­
ний, забирал свою рукопись и молча уходил, что неизмен­
но знаменовало собою начало жесточайшей многонедель­
ной ссоры. Гнедич начинал нервически язвить, приводить 
неудачные, на его вкус, строки самого Пушкина (излюб­
ленной мишенью была фраза из «Дубровского»: «В одном 
из флигелей его дома жили шестнадцать горничных, за­
нимаясь рукоделиями, свойственными их полу») и во­
обще всячески демонстрировать оскорбленные чувства — 
двум редакторам вообще плохо давались деловые взаимо­
отношения, так что в конце концов они решили ограни­
читься чисто дружескими. Гоголь покорно соглашался на 
все поправки, но после страшно переживал, подолгу ныл, 
ходил осунувшийся и непрестанно заявлял, что ощущает 
приближение неминуемой смерти.

С начинающими было проще — многие были готовы на 
все, лишь бы попасть в «журнал Александра Пушкина»; но 
некоторые, однако, бились насмерть за свои набережные, 
обделывающиеся мрамором. Пушкин, впрочем, сам будучи 
автором, прекрасно их понимал. Слепоглухонемые стилис­
тически полуграмотные, нахрапистые редакторы, имя коим 
было легион и коих на пушечный выстрел нельзя было 
подпускать к работе с изящной словесностию, уже давно 
уронили репутацию профессии ниже плинтуса; оттого вся­
кий автор, в упор не видящий своих вопиющих промахов 
и ошибок, уже заранее бывал настроен, что в издательстве
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его выстраданный текст исключительно из самодурства на­
чнут корежить, рвать на куски и сладострастно калечить 
проклятые компрачикосы от литературы. Пушкин сам од­
нажды в одном из интервью сказал, к примеру, что мас­
совая аудитория ныне предпочитает романы «малой фор­
ме» — то есть рассказам, как он подразумевал. Когда текст 
интервью прислали на согласование, в нем стояло: «рома­
ны малой формы». Пушкин не поленился позвонить ин­
тервьюеру и пояснить, что вышла форменная бессмыслица 
и что слово «форме» должно стоять, пардоне муа за калам­
бур, в правильной форме. Тот рассыпался в извинениях, 
пообещал все исправить и, следует признать, не обманул. 
Когда «Литературная Россия» с интервью Пушкина нако­
нец вышла в свет, там было сказано буквально следующее: 
«Массовая аудитория ныне предпочитает романы в малой 
форме». Занавес, парод; эписодий вторый.

Была еще знаменитая скандальная история с одним 
литературным журналом, в котором из набора пушкин­
ского стихотворения в первой строке выпал пробел, в ре­
зультате чего оно начиналось так:

Слыхали львы за рощей глас ночной...
Толстому, статья коего открывала данный журнал, не 

повезло еще более того, поскольку в одном из абзацев 
неистовый старец в результате аналогичной опечатки ри­
торически вопрошал: «Можно ли быть равнодушным коз­
лу?» Сей «зоологический» нумер журнала быстро стал 
культовым раритетом среди поклонников изящной сло­
весности.

До тех пор пока Пушкин не посвятил себя всецело 
журнальному делу, он всерьез недоумевал: что, ну что, во 
имя всех святых угодников, мешает этим канальям изда­
телям выпускать хорошие, качественные, выверенные 
тексты? И лишь поварившись в бизнесе около полу года, 
он понял, что не все так просто, как кажется по ту сто­
рону баррикад. А уж синематографистов он тем более те­
перь старался не ругать почем зря: раз уж невозможно 
добиться идеального результата в издательском деле, то 
в синематографе, где один только список принимавших
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участие в создании фильма людей занимает до десяти 
минут экранного времени, согласно законам Паркинсона 
энтропия достигает поистине астрономических масшта­
бов.

Пушкин на всю жизнь запомнил, как однажды тща­
тельно вылизанную повесть Одоевского внимательно про­
чел перед сдачей в нумер он сам, затем рукопись прошла 
редактуру Немцова, была проверена автором, прошла пер­
вую корректуру, снова была проверена автором, прошла 
вторую корректуру, была тщательно вычитана Етоевым, 
затем еще раз бегло была просмотрена Пушкиным — и 
все равно когда журнал с повестью вышел, во втором аб­
заце горделиво красовалось: «Он шел по пустотому залу», 
что немедленно вызвало торжествующее многоабзацное 
улюлюканье Булгарина, хотя более в тексте не было ни 
единой ошибки. Мистика, да и только.

Разделавшись с почтой, Пушкин придвинул к себе 
полуостывший чай и погрузился в составление текущей 
редакторской статьи. Ее следовало сдать позавчера, оттого 
никакие резоны и самооправдания более не действовали.

За работой время летело стрелою. Пушкин успел че­
тыре раза поругаться по телефону, просмотреть обложку 
и иллюстрации для свежего нумера, прочитать рассказ 
Крусанова и перевод Немцова, побеседовать с двумя про­
сочившимися через секретарский фильтр графоманами, 
выгнать окончательно зажравшийся и потерявший вся­
кий нюх персонал из курилки (с мотивировкой: «А рабо­
тать кто будет? Пушкин?»), с грехом пополам закончить 
редакционную статью и решить ряд неотложных финан­
совых и организационных вопросов. На улице понемно­
гу смеркалось, в шахматном порядке загорались фонари, 
превращая пространство за окном в мутную серо-зеленую 
бездну вод, там и сям озаряемую слабым фосфоресциро­
ванием глубоководных удильщиков-гимантолофов.

К вечеру Пушкин обычно ощущал себя выжатой по­
ловой тряпкой, которой целый день елозили по ступеням 
бесконечных лестниц Эрмитажа. Нс избегнул он этого и 
сегодня. Посмотрев на часы, господин главный редактор 
потарабанил пальцами по столу, снова уставился в мони­
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тор, но был вынужден признать, что смысл строчек, по 
которым он вновь и вновь скользит взглядом, колдов­
ским образом бежит его сознания — так же, впрочем, как 
и последние четверть часа. Решительно выключив ком­
пьютер, дабы не успеть передумать, Пушкин снял с ве­
шалки свой плащ и вышел в редакционную залу. Свет 
везде уже был притушен, редакция оказалась почти пу­
ста, лишь в углу под лампой деликатно прихлебывал ко­
фе Гузман, вперившись воспаленным взглядом в прин­
терную распечатку, да за столом возле кабинета главреда 
сумерничала Леночка, раскладывая па компьютере пась­
янс «косынка».

— Ступай домой, Леиок, — устало проговорил Пуш­
кин. — Ты бы хоть напоминала о себе иногда. Ни к чему 
тебе так задерживаться.

— Ой, ну вдруг вам что-нибудь понадобится, — скон­
фузилась Леночка.

— Ступай, ступай, — сказал пиит и направился к сто­
лу Гузмана. Замредактора поднял на него ошалелый от 
миогоиеделыгой усталости взгляд. — Саша, не сочти за 
труд: выдай мне из кассы пятьсот баксов в счет аванса 
за очередную «Повесть Белкина».

Гузман пошелестел распечаткой, помолчал, затем про­
говорил осторожно:

— Босс, у тебя уже выбраны авансы за две повести. 
Некрасову это более чем не понравится.

— С Некрасовым я сам договорюсь, — нахмурился 
Пушкин. -- Потрудитесь выполнить распоряжение непо­
средственного начальника, господин сотрудник!

Он знал, что если соберется и не нажрется в хлам, как 
это регулярно происходило последние три неделима при­
мет внутрь не более трехсот граммов очищенной, то за­
просто выдаст за две ночи листов шесть-семь первокласс­
ного текста.

Гузман поворчал еще, но покорно отомкнул редакцион­
ный сейф и выдал искомую сумму. Пушкин с самого на­
чала установил, чтобы кассой заведовал не главный редак­
тор, а кто-нибудь другой, иначе соблазн был бы слишком 
велик; впрочем, замредактора, как и следовало ожидать,



4 5 6  —  Васяляй М ядяшн

оказался довольно призрачной преградой между Пушки­
ным и некрасовскими деньгами, однако он служил пре­
красным немым укором и моральным стимулом отнюдь не 
брать более необходимого.

Попрощавшись с коллегами, видный отечественный 
литератор вышел на улицу, поймал таксомотор и напра­
вился в заветный боулинг, адрес которого Батюшков за­
писал ему на бумажке еще третьего дни.

Игровой зат располагался в развлекательном комплек­
се Шустова на Плагином острове. На втором этаже нахо­
дились довольно презентабельный ресторант, кинозал и 
несколько баров. Войдя в игровой зал, Пушкин сразу же 
вычислил месторасположение друзей: возле двух дорожек, 
снятых Батюшковым для королевской партии, было весь­
ма шумно и дымно. При виде пиита именинник Констан­
тин Николаевич тут же сорвался с места и ринулся ему 
навстречу, широко раскрыв объятья и совершая пальцами 
резкие щелкающие движения, как если бы эго были клеш­
ни краба или, скажем, скорпиона. Вначале Пушкин соби­
рался матадорским полуразворотом пропустить его мимо 
себя, тем более что виновник торжества явно испил за 
сегодняшний вечер не одну чару и столкновение с ним 
определенно не доставило бы мэтру удовольствия; однако 
сразу же оставил эту мысль, поскольку возникала реаль­
ная угроза того, что Батюшков с размаху ударится о рез­
ной мраморный стол гг, поддерживающий угловую ротон­
ду, и что-нибудь важное повредит себе.

Поймав-таки Пушкина в объятия, Батюшков принял­
ся хлопать его по спине с такой увлеченностию и энер­
гией, будто пытался выбить из дыхательного горла това­
рища застрявший кусочек пищи.

— А1ехапс1ге! — приговаривал он, пытаясь поцеловать 
схваченную жертву в щеку и не вполне понимая, поче­
му это никак ему не удается; Пушкин меж тем отчаянно 
вертел головой и уклонялся по .мере сил. — Как хоро­
шо, что ты пришел! Они вон все не верили, что ты при­
дешь! — Он описал рукою широкий полукруг в направ­
лении игровых дорожек, - Фетюки! как же ты мог не 
прийти? Ты ведь брат? Ты ведь брат мне?.. — Внезапно



Батюшков схватил Пушкина за локоть и потащил к сто­
ликам. — Пойдем, пойдем скорее; мы уж по партии сыг­
рали! Я тебя к нам записал. С нами Вяземский, Соболев­
ский и Нащокин. А на другой дорожке Веневитинов, 
Оболенский, Яковлев и .Гнедич, скотина такая! — Батюш­
ков залился радостным смехом.

— У вас что, опять семейная ссора с Николаем? — 
ехидно поинтересовался Пушкин.

Он все никак не мог простить Батюшкову того, что в 
своем известном стихотворении «К Гнедичу» тот написал;

...Тебе твой друг отныне 
С рукою сердце отдает!

Во время публичного чтения стихотворения в литера­
турном салоне madame Marie Zvezdetskaya Пушкин вос­
кликнул в комическом ужасе: «Батюшков женится на Гне- 
диче!»

Батюшков, в свою очередь, никак не мог простить 
Пушкину этой его ремарки, особенно в свете известной в 
обществе ориентации Гнедича. Вот и сейчас он насупился, 
остановился как вкопанный и сварливо проговорил:

— Злой ты человек, Доцент. Как сабака.
Однако долго супиться ему не дали. Из-за столиков 

уже поднимались коллеги и друзья, завидевшие Пушки­
на, — похожий на вечно удивленного медведя Гнедич, и 
деловитый Вяземский, и красавец Яковлев, и добродуш­
ный, постоянно улыбающийся Нащокин... Окружив пии­
та, они принялись шумно приветствовать его, пожимать 
ему руку, одобрительно похлопывать по плечу и говорить 
комплименты. Мимо компании порхнула официантка в 
белом фартучке, принеся водки.

— Где же Николя? — поинтересовался Пушкин.
— Прихворнул, — вздохнул Гнедич.-- Просвистало в 

редакции у открытого окна. Он у нас вообще болезнен­
ный мальчик. Коленьке вреден петербуржекий климат, 
вот думаю свозить его на воды в Форж.

— Дельно, — одобрил Александр Сергеевич.
Изрядно встретив старого друга, общество вернулось

к игре в кегли. Между ударами на экранах мониторов



показывали короткие дурацкие мультики, изображавшие 
бесконечное противостояние антропоморфных шаров и 
кеглей. Судя но всему, создатели мультиков задумыва­
ли их смешными. Под потолком боулинга Фил Коллинз 
скандальным голосом оповещал окружающий мир, что он 
не танцует.

Великий пиит сменил свои щегольские «Tod’s» на 
специальные тапки для боулинга и присоединился к об­
ществу. Ожидая очереди, игроки сидели за столиком у 
начала игровой дорожки и предавались ленивой беседе 
о литературах.

— Граф Хвостов-то как поднялся, — говорил Вязем­
ский. — Слышали? Выпустил новую пиитическую книгу. 
В бархате, с золотым обрезом и блинтовым тиснением, 
все дела. На финской мелованной бумаге-с.

— Читал-с! — восторженно подхватил Батюшков. — 
И даже приобрел себе в личное пользование на Москов­
ской книжной ярмарке. Обожаю такие библиофильские 
артефакты. А каков слог, господа: «По стогнам валялось 
много крав, кои лежали тут и там, ноги кверху вздрав»! 
Уверяю вас, лет через тридцать этот книгоиздательский 
казус будет стоить хороших денег. Раскрылась, извольте 
видеть, пасть, зубов полна, зубам числа нет, пасти — дна!

— На «Нон-фикшн» опять брататься полезет, — по­
морщился неодобрительно Пушкин. — Рассказывать про 
то, как нам с ним, гениальным литераторам, тяжко по­
среди разверстой толпы неудачников. «Я бы даже сказал, 
посреди зияющей толпы неудачников», — весьма похоже 
передразнил он Хвостова. — Не велит Христос желать зла 
ближнему, но хоть бы его кто трактором переехал, этого 
Герострата отечественной словесности!

— Однако, как ни крути, — заметил Соболевский, — 
Хвостов действительно гений. Быть настолько полно, дис­
тиллированно бездарным — для этого необходимы недю­
жинное дарование и могучий душевный талант.

— Не произноси сего даже в шутку! — решительно 
возразил Нащокин с игровой дорожки, выбирая себе шар 
по руке. — Гений у нас один — Александр Сергеевич, все 
протчие — от лукаваго.
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— Полно, Павел Вой нови ч, — запротестовал Пуш­
кин. — Не вгоняй меня в краску. Гениями были Ман­
дельштам и Бродский. Гениями были Толстой и Горький. 
Гениями были Райкин и Смоктуновский. Гениями были 
«Пинк Флойд» и «Битлз». Мы же так, просто пописать 
вышли. И вообще, после Шексиируса сочинять что-либо 
о любви и ненависти — самоуверенно до смешного.

— Шекспирус-то небось нс гнушался писать сцена­
риусы для синематографа, — напомнил Вяземский.

— Для Куросавы?! Пардон, друг мой, это более чем 
не зазорно! Куросаву с Бергманом я еще забыл добавить 
в список.

Нащокин издал горестный вопль: его шар, который, 
казалось, катится точно в центр композиции из трех кег­
лей, оставшихся после первого броска, на середине тра­
ектории начал понемногу сваливаться влево и в конце 
концов вообще ушел в аут. Загрохотал автоматический 
уборщик, сметая роковую композицию в преисподнюю.

Сверившись с монитором, на котором велся счет, на 
исходную отправился Пушкин. Выбив страйк с двух уда­
ров, он вернулся, уступив место Вяземскому.

— Л вообще я знаю, что будут говорить и писать про 
меня лет через десять, — поведал лев боулинга, пытливо 
оглядывая стол на предмет еды. — Будут говорить так: 
«Не, сейчас он пишет полное говно, но некоторые ранние 
рассказы были у него вполне неплохи». Так всегда гово­
рят про всех крупных современных российских литера­
торов. Ни единого исключения не знаю.

— Уже говорят, Саша. Ты уже крупный современный 
российский литератор.

На столе имелись некие нолуразорениые блюда с са­
латами. После прихода Пушкина еще принесли крошеч­
ные канапе из слабосоленой семги с гренками, потом ку­
сочки ягненка на косточке. Дважды подали пиво, трижды 
водку и один раз текилу. Пушкин сполна вкусил всякого 
напитка, ощущая, как с каждым глотком, с каждым брос­
ком все более и более уверенно плавится застывшая где- 
то в верхней части груди смертельная усталость, как рас­
слабляются одеревеневшие за день мышцы лица, как в
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голове начинают мыльными пузырями лопаться тревож­
ные мысли и проблемы, столь беспокоившие его еще па­
ру часов назад.

Пушкин очень страда.'! от своей алкогольной зависи­
мости, он отчетливо видел, что та понемногу перерастав!' 
в нечто большее, нежели просто психологическое влече­
ние, но отказаться от алкоголя был не в силах — только 
эта отрава в последнее время приносила ему долгождан­
ный покой и блаженную расслаблешгость. Слишком мно­
го всего навалилось на него со всех сторон за последнее 
время: Наташка со своим Седым, Некрасов, падение ин­
тереса публики к двенадцатой главе «Онегина»... Общий 
творческий кризис. Кризис среднего возраста. Чудовищ­
ное утомление от всего на свете.

— Оказию новую с Белинским знаете? — поинтересо­
вался Соболевский, обгладывая ягнячье ребрышко. — Сел, 
сердешный, к извозчику, поехал. «А ты кто будешь? -  
спросил, осмотрев дряненькое пальтишко своего пасса­
жира, возница. - Барин ади как?» Белинский смутился: 
«Я — критик». Удивился извозчик: «Это как?» — «А вот 
так -  писатель напишет книжку, а я ее обругаю». «Ну и 
гнида ты! — возмутился возница. — Вылезай!»

Господа российские литераторы огласили игровой зал 
дружным хохотом, вызвав несколько заинтересованных 
взглядов со стороны девушек с соседней дорожки. Вечер 
определенно удавался.

К середине партии Пушкин уже вошел в азарт и начал, 
вести в счете, когда внезапно услышал у себя за спиной:

— Саша!
Он оглянулся и вскочил с места;
— Лешка!
Эго был Алексей Дамианович Илличевский, брат ли­

цейский, пиит от Бога и актер по последней профессии.
— Черт худой! — закричал Пушкин, заключая при­

ятеля в тесньте объятья. — Сколько же мы с тобой не 
виделись?

— Да уж почитай, года полтора, — отозвался Илли­
чевский. — Но что, брат, не захватить ли нам по сему 
поводу на полчаса столик в ресторации? Угощаю!
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— Слыша это магическое слово, я не в силах проти­
виться неизбежному, — сознался Пушкин. — Веди меня, 
добрый Виргилий!

— Вот тут у них на втором этаже можно более чем 
неплохо посидеть. Я, собственно, туда и направлялся, у 
меня через полчаса заказаны кабинеты, Думал, стану ску­
чать в одиночестве у барной стойки, ан вон какая удача!

— Отлично, Костик, — обратился пиит к Батюшко­
ву, — изволь пока покидать за меня. Я тут брата встре­
тил!

— Левушка вроде не обещался быть, — озадачился 
Константин Николаевич.

— Да нет, какой еще Левушка! — нетерпеливо махнул 
рукой Пушкин, уже удаляясь.

Поднявшись по накрытой багряной ковровой дорож­
кой лестнице, они с Илличевским расположились в об­
щей зале ресторанта, неподалеку от оркестра, который 
довольно негромко и ненавязчиво исполнял полонезы. 
По знаку Алексея Дамиановича, кони определенно был 
тут завсегдатаем, им сию секунду принесли водку, восхи­
тительно настоянную на хрену, семужку, соленые мохо­
вики и минеральной воды «Перье»; сверх того, Илличев- 
ский заказал еще кальмаровые жюльеиы, которые, по его 
уверению, были здесь особенно лакомы.

— Однако что же нам мешает чаще встречаться? — 
риторически вопросил Пушкин, когда они с аппетитом 
опорожнили по рюмке хреновухи за встречу и закусили 
нежною семужкою. — Ну не срам ли -- всякий раз слу­
чайно сталкиваться с лучшим другом в элитных питей­
ных заведениях?

-- Отчего же, — возразил Илличевский, -- в предпо­
следний раз мы повстречались, если мне не изменяет, в 
книжной лавке у Сытина. Вполне достойно, на мой вкус.

— На фуршете по поводу открытия новой серии из­
дательства «Азбука»? — прищурился Александр Сергее­
вич. — Перестаньте юродствовать, Штирлиц!

— Ну так а что-с? — шутливо возмутился собесед­
ник. — Времени нет абсолютно ни на что. Дух перевести 
некогда, не то что встречаться.
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— Ладно, брат, рассказывай, —* велел Пушкин, отодви­
гая пустую рюмку. — Что ты? где ты? Только и слышно 
от Жуковского, что в люди выбился, не чета мне, греш­
ному.

— Ты, отеп, ровно телевизор не смотришь, — усмех­
нулся Алексей Дамианович, деловито подкладывая себе 
в тарелку моховиков.

— Смотрю, — сознался Пушкин. — Когда обедаю до­
ма. Наташка выставила телевизор в кухню, так я погля­
дываю за едою новости вполглаза. Или когда приползаю 
за полночь недостаточно пьяный, чтобы уснуть на пороге, 
и Наташка высылает меня на кушетку в ту же кухню — 
«Плэйбой поздно ночью» гляжу или там кино какое-ни­
будь умное но «Культуре». «Куб», скажем, или «Отсчет 
утопленников». А гак готов всецело согласиться с Пеле­
виным, что телевизор есть не более чем окошко в трубе 
духовного мусоропровода...

— Сам ты окошко, -- беззлобно фыркнул Илличев- 
ский. — То-то, что не смотришь. Смотрел бы, небось ли­
цезрел бы меня каждый день. Я там ныне во всех ракур­
сах, позициях и эполетах. Надысь вон вернулся со съемок 
«Последнего героя-4», а завтра опять лечу в Москву — 
сниматься в следующем сезоне «Моей прекрасной няни» 
и обсуждать с руководством свое новое ток-шоу.

— Ну, поздравляю, коли так, — скривился Пушкин, 
безуспешно тыча вилкою в неподатливый скользкий 
гриб. - Да нет, на самом деле твоя физиономия мне уже 
все глаза намозолила. Я имел в виду, живешь-то как, ака­
демик?

— А вот так и живу, Саша, — пожал плечами Илли- 
чевский. — В самолетах и на студиях. Вот, приезжаю вре­
мя от времени на родину за глотком невского тумана. 
В Москве хорошо, но уж больно суматошно.

— Чего там хорошего еще, — проворчал Пушкин, — 
купеческий посад. Одна сплошная пробка. Торт с позоло­
ченным кремом посреди города, говорят — самый боль­
шой православный собор. Арбат окуджавовский оконча­
тельно превратили в барахолку, застроили дрянью архи­
тектурной. Целый город ма-а-асквичей! Рехнуться можно.
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Илличевский иронически заломил бровь:
— Да ну, брось ты свой поребриковьш шовинизм! Ба­

рахолка... Зато там сейчас крутятся основные деньги Рос­
сийской империи.

— Основные деньги... — сварливо передразнил Пуш­
кин.

Они выпили еще.
— Простите, Алексей Дамианович... — К столику де­

ликатно, боком приблизился официант. В руках у него 
был свежий выпуск журнала «Семь дней».

— Что вы, Аркадий?,.
— Видите ли, моя коллега... Она очень стесняется... 

Не могли бы вы дать ей автограф?
Официант аккуратно положил журнал на стол. С об­

ложки ослепительно улыбались обнимающиеся Илличев­
ский и Анастасия Заворотнюк.

— Видал-миндал? — Алексей Дамианович показал 
журнал Пушкину и ухмыльнулся — совсем как на облож­
ке, но несколько более глумливо. — Сам еще не видел. Тут 
со мною должно быть большое интервью... Ручка есть?

— Вот-с. — Аркадий поспешно подал артисту гелевое 
стило.

— Что ж! Кому надписать?
— Марине-с, Кашинцевой.
— Чудесное имя.
Уверенным размашистым почерком Илличевский на­

бросал несколько строк и протянул журнал официанту:
— Соблаговолите, друг Аркадий.
— Спасибо огромное-с, Алексей Дамианович!..
— Ты чего ей написал? — поинтересовался Пушкин, 

когда официант унес драгоценный артефакт в подсобные 
помещения.

— А, пустяки всякие написал. Замечательной Мари­
ночке Кашинцевой от страстного поклонника, бла-бла- 
бла. Девчонки во дворе умрут от зависти. Да и Аркадию, 
думаю, перепадет благосклонности — наверняка ведь не 
просто так старается. Наполним?

Безусловно.
Они выпили вновь.



— Бог так вот, брат, — произнес Илличевский, со вку­
сом заедая очередную порцию половинкой моховика. — 
Слава преследует меня по пятам. На улицу невозможно 
выйти, чтобы не обступили тут же с автографами. Только 
автомобилем и спасаюсь.

— Ну и стоило ли оно того? — поинтересовался Пуш­
кин, понемногу кончиками пальцев подталкивая свою 
опустевшую рюмку к графинчику с водкой.

— Что именно, брат? — удивился Илличевский.
— Ну вот эта вот слава дурацкая, с журнальчиками? 

Эго ты, выходит, для того заканчивал Лицей, для того 
был первым стихоплетом курса, чтобы теперь скакать по 
экрану дрессированной обезьяною?..

Пушкин хотел сказать это в шутливом тоне, однако 
уже к середине реплики свалился на дискант. Солидная 
порция хмельного не позволяла ему уже в достаточной 
степени владеть собою, и то, что у него всегда было на 
уме у трезвого, внезапно прыгнуло на язык пьяному.

— Господи, Саша! — вскричал Илличевский так, что 
вернувшийся из подсобки официант с испугом устремил 
взор па него. — Да о чем ты? Я карабкаюсь в гору, мне 
сопутствует успех! Я успешен, Саша! Разве же не для 
этого учились мы в Лицее? Разве не с этой целью созда­
вался он — воспитать некоторое количество успешных 
людей, которые добивались бы заметных результатов на 
любом общественном поприще?

— По-твоему, то, чем ты занимаешься, — искусство? — 
горько усмехнулся Пушкин.

Он уже мысленно проклинал себя за то, что не сумел 
вовремя перевести все дело в шутку, но отступать было 
поздно: вожжа уже попала ему под хвост и намертво за­
клинилась там.

— А при чем здесь искусство, душа моя? На общест­
венном поприще, Саша, на общественном — в государст­
венном аппарате, во внешней политике, в гголиттехнологи- 
ях, в СМИ, и уже затем, если угодно, в культуре! Те мои 
стишки, кои ты столь высоко ценил, — что за вздор! Саша, 
я давно перерос это. Как ты не поймешь, что ныне не­
возможно перевернуть мир книгами? Смотри, ты вот даже
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в «Онегине» написал: «К ней как-то Вяземский подсел...» 
Понимаешь, не Гоголь как-то раз подсел, не Крылов, не 
Липскеров — Вяземский! Тебе необходимо было показать, 
что Татьяна поднялась достаточно высоко, чтобы обратить 
на себя внимание Евгения, и ты использовал для этого 
один из символов современного и модного преуспевающе­
го человека, собирательный образ отечественного литера­
турного бомонда. Понимаешь? Что она уже достигла того 
уровня, когда к ней запросто может подсесть повеса Вязем­
ский. То есть интуитивно ты все прекрасно понимаешь, ты 
осознаешь, что Вяземский или, скажем, Илличевский ус­
пешнее тебя, только боишься себе в этом признаться.

— Ну и чем ты успешнее меня, чучело? — обидчи­
во вскинулся Пушкин. — Тем, что на улице тебя узнают 
семь из десяти, а меня один? Ради всего святого, ерун­
дистика какая. Или вопрос в том, что твое величество 
изволит больше денег получать за свою деятельность? 
Так ведь всех денег в могилу не унесешь, Леша.

— Деньги, как справедливо замечает в таких случаях 
один мой хороший знакомый, отнюдь не главное, но важ­
нейшее из второстепенного. Оттого когда у тебя уже есть 
в достатке здоровье, любовь и увлекательная работа, ко­
гда за них уже не надо каждый день идти на бой, деньги 
неизбежно выходят на передний план. Надо же чем-то 
мерить свой успех, раз уж прочие показатели и так за­
шкаливают. А вот когда, напротив, чего-то из перечис­
ленного главного не хватает, начинаешь за него активно 
бороться, барахтаться, деньги отходят для тебя на второй 
план, и довольные жизнью люди, которые осмеливаются 
всего-навсего не презирать денег, начинают казаться мер­
кантильными монстрами.

— На полметра мимо, Лешк. На полтора. Все у меня 
есть.

— Ну, насчет здоровья понятно. Сам тебе бывалоча 
йогурты таскал в больницу. У тебя там к язве, рассеянно­
му склерозу и хроническому бронхиту от курения ничего 
больше не прибавилось? Чего-нибудь но линии Венеры?

— Ладно, Леша, будет тебе. — Пушкину уже совсем 
не нравилось направление разговора, но он старался



отделываться короткими увещеваниями, опасаясь, что 
иначе снова сорвется и наговорит ненужностей.

— Работа... — хладнокровно продолжал Илличевский, 
будто не слыша собеседника. — Ты ведь всю жизнь мечтал 
выпускать собственный литературный журнал, да? Повез­
ло... Только вот незадача — опять что-то не так! Не спешат 
к тебе в редакцию серьезные молодые люди с гениальными 
рукописями, по прочтении коих тебе захотелось бы вос­
кликнуть: «Новый Гоголь родился!» Помнишь, жалился 
мне по телефону? Не пишут сейчас ни черта молодые та­
лантливые люди, находят себя в более интересных и пре­
стижных областях деятельности. Гоголь, на мой вкус, был 
последним толковым. А пишут в основном нелепые недо- 
образованцы, жалкие пятидесятилетние дебютанты, в голо­
вах коих после развала Союза полный сумбур и пшенная 
каша с изюмом. А с благополучно состоявшимися в боль­
шой литературе друзьями ты разругался вдрызг, поскольку 
одно дело — драть их произведения в хвост и в гриву, стоя 
с ними на одной доске, с позиций такого же, как они, ли­
тератора, и совсем другое — редактировать, резать, перепи­
сывать их произведения, оказавшись но другую сторону 
баррикады. И несут твои друзья свои произведения в об­
ход «Нашего современника» господам Суворину, Чуири- 
иину и Василевскому...

— Ну ясно. Остапа понесло.
— Денег ты категорически не любишь, одначе сосешь 

их отовсюду — из журнала своего, из Некрасова, из Тур­
генева, из Гнедича... Из Натали. Как же, ты ведь это 
делаешь вовсе не из любви к деньгам, как какой-нибудь 
недостойный Илличевский, просто привык жить на ши­
рокую ногу, привык не задумываться, откуда они берут­
ся, — это ведь столь низменные материи! Этакая пияви­
ца ненасытная, коя, насосавшись крови, говорит своей 
жертве: «Ну что ты сокрушаешься по этой глупой те­
лесной жидкости? Разуй глаза, в мире столько прекрас­
ного!»

— Леша!..
— Кстати, о Натали. Эго что касается любви. Наблю­

дал я ее на прошлой неделе глубокой ночью у «Лиссажу»
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в сопровождении супруга. Подошел поздороваться. Смот­
рю: ба! что такое? Александр Сергеич-то в плечах раздал­
ся, шевелюра вся белая у него, точно мукою посыпали, 
одет в мундир, говорит с французским прононсом...

— Хватит!!! — взревел Пушкин и с такой силою хва­
тил кулаком по столу, что столовые приборы подпрыгну­
ли, жалобно звякнув.

— Простите, у вас все в порядке? — У стола мигом 
возник официант.

— В порядке, в порядке, — заверил Илличевский, не 
спуская глаз с побагровевшего Пушкина. — Мы просто 
немного поспорили по философическим вопросам.

— Нормально все, — выдавил Пушкин. — Несите уже, 
наконец, горячее!

— Сию минуту-с подадут, — вежливо поклонился 
официант.

Жюльенов дожидались в тягостном молчании. При­
няв под горячее еще по рюмке душистой, разговорились 
снова, хотя настроение уже, конечно, было упущено.

— Я сейчас пишу что-то вроде мемуарцев, — пове­
дал Илличевский, ковыряя свой жюльен серебряной ло­
жечкой.— Про телевидение начала девяностых. Ну, когда 
я туда только пришел. «Взгляд», Листьев, Бодров-млад- 
пшй, «Поле чудес». Заинтересует тебя?

— Конечно.
— Только с условием, что тьт там ни буквы не попра­

вишь. Иначе окончание будет печататься у Диброва в 
«ПроСвете».

~  Ладно, поглядим. Корректуру все равно ведь бу­
дешь вычитывать. Договоримся. — Пушкин с тоской по­
смотрел на графинчик с водкой, потом решительно от­
странил рюмку. — А что наши, лицейские? Видишь кого- 
нибудь?

— Костю Дакзаса вижу регулярно. Пишет тексты для 
Сердючки и Шафутинского. Раздобрел, разленился. Ку­
пил себе дачу на Рублёвке.

— Встречался с ним недавно, — усмехнулся Пуш­
кин, — На книжной ярмонке. Отрастил себе славное пуз- 
цо, пиджак не сходится.



— Барон Корф, сказывают, уехал послом в Канаду. 
Бенкендорф...

— Знаю про Бенкендорфа.
— Ну и все. Матюшкин до сих нор у меня выпуска­

ющим редактором работает. Про остальных тоже знаешь, 
наверное. Пущин в Германии на ПМЖ, Гурьев — зам­
пред «Внешторгбанка», Дельвиг умер, Корнилов спился, 
Кюхля умер...

— Как — Кюхля умер?! — оторопел Пушкин.
— Уж месяца три как. Не оборол он своего туберкулезу.
— Господи, но как же это? — растерялся Александр 

Сергеевич. — Я же тогда ездил к нему... он ведь шел на 
поправку...

Илличевский задумчиво помял в пальцах сигарету.
— Я так понимаю, не осталось у него воли к жизни. 

Истаял он. Положа руку на сердце, не у места он был в 
двадцать первом веке. Муторно ему здесь было, гадко, 
низко... Такое ощущение, что он вообще во всякое время 
был липший. Кощунство говорить такое, но на своем ме­
сте он был, пожалуй, только в колонии. Было плохо, но 
он типа страдал по сфабрикованному обвинению за воль­
нолюбивые помыслы. Там он написал свои лучшие стро­
ки. Потом вышел при перестройке — полный радужных 
надежд, перспектив, планов... Ан глядь — великое госу­
дарство развалилось, народишко измельчал, не осталось в 
людях ни стремления к свободе, ни силы духа. Вроде бы 
пришли к власти те, с кем Кюхля вместе баланду хлебал 
и по западным «голосам» выступал, а ничего, в сущности, 
не изменилось, стало только хуже. Ему бы примкнуть к 
правозащитникам, к какой-нибудь Хельсинкской груп^ 
пс — были бы и деньги, и уважение на Западе. Нет, не 
смог наш Кюхля: избыточно честен был, оттого и не мог 
устроиться как следует при всяком режиме...

— Но почему? — горестно пробормотал Пушкин. — 
Почему никто мне не сказал?

А никто и нс знает практически. — Глядя мимо со­
беседника, Илличевский мучительно долго щелкал зажи­
галкой и, наконец прикурив, продолжил: — Я, Матюш­
кин и Пущин. Пущин специально примчался чартером из
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Дюссельдорфа. Больше у гроба никого не было. Кому ни 
позвонишь — либо «Оставьте телефон, он вам перезво­
нит», либо «Абонент временно недоступен или находится 
вне зоны действия сети». Барон в Канаде, Бенкендорф 
перманентно на совещании у руководства, Данзас на га­
стролях в Уфе с «Фабрикой звезд»...

— Меня-то всегда можно вызвонить, — с упреком ска­
зал Пушкин. — По мобильнику или на работе. Какого же 
хрена ты„.

— Александр Сергеич! — Илличевский наконец по­
смотрел ему прямо в глаза. — Помнишь, дорогой друг, я 
звонил тебе три месяца назад? Помнишь?

— Наверное, помню... — осторожно проговорил Пуш­
кин, уже начиная понимать.

— Друг мой Александр Сергеевич был изрядно наве­
селе и хихикал через слово. Я ему: здравствуй, брат. Ты 
знаешь, Ктохля... А Александр Сергеич кричит: привет, 
Пашка, мы тут зажигаем не по-детски, приезжай немед­
ленно! Подожди, говорю, Саша, тут Кюхля... А Саша кри­
чит: хватит болтать, приезжайте вместе с Кюхлей, уго­
щаю! Познакомлю с мадмуазель Кск>!.. Так вот и погово­
рили.

— Кюхля... — с тоской проговорил Пушкин. — Ну как 
же так, брат Кюхельбекер, а? Почему?..

Кюхля, с которым в середине восьмидесятых они вмес­
те ходили на полуподпольные концерты БГ и Цоя, с ко­
торым они неоднократно облазили сверху донизу Эрми­
таж и Петергоф, неуклюжий Кюхля в нелепых очках, гро­
моздкий рифмоплет, над творчеством коего он постоянно 
глумился, порой даже излишне жестоко, — но пронзитель­
но чистый и честный человек, самый близкий друг дет­
ства...

Пушкин внезапно развернулся всем корпусом к по­
чтительно стоявшему поодаль официанту:

— Эй, человек! Еще водки!..
Официант подошел к их столу, смахнул со скатерти 

на серебряный поднос пару использованных салфеток, 
наклонился к Илличевскому, спросил тихонько:

— Может быть, уже хватит, Алексей Дамианович?
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— Водки, халдей! — заревел Пушкин. — Кюхля умер!
Илличевский сделал успокаивающий жест.
— Принесите, Аркадий, — попросил он. Официант 

кивнул и тут же исчез. — А ты, Саша, держи себя в руках; 
срам, честное слово. Изволь, побеседуем на отвлеченные 
темы. Не стоит тебе нервничать, невролог не велит.

Они беседовали еще с четверть часа, но разговор со­
всем уже не клеился. Приходилось вымучивать и темы, 
и реплики. Помянули Кюхельбекера, обсудили Москов­
скую книжную ярмарку, договорились на будущий год 
вместе поехать на биеннале в Роттердам. Наконец после 
очередной затянувшейся паузы Илличевский произнес:

— Ладно, Саша, ты извини, но меня уже люди ждут.— 
Он нашел взглядом официанта и поднял руку. — Арка­
дий, с этого столика на меня запишите, пожалуйста.

— А то бы и познакомил друзей с видным отечест­
венным литератором, — пьяно ухмыльнулся Пушкин, — 
Ась? Тоже ведь до известной степени величина.

— Прости, Саша, у меня деловая встреча, — произнес 
Илличевский, подымаясь из-за стола. — А ты в пьяном 
виде совершенно непереносим, и терпеть тебя в таких 
обстоятельствах способен только очень узкий круг знако­
мых. Ладно, увидимся еще года через полтора. Позвони 
мне на следующей неделе, что ли, если будешь трезвый, 
пообщаемся.

Пожав Пушкину на прощанье руку, он степенно уда­
лился за малиновый бархатный занавес в кабинеты. Алек­
сандр Сергеевич еще посидел немного, глядя расфокуси­
рованным взглядом в пространство, затем налил из гра­
финчика в хрустальную рюмку водки и вдумчиво опростал 
последнюю. Посидел еще, угрюмо сгреб со стола графин­
чик с остатками и поплелся обратно в боулинг, откуда по- 
прежиему доносились азартное громыханье шаров и тар- 
занские вопли Вяземского. Опустился за один из свобод­
ных столиков, положил на него ноги и начал флегматично 
отхлебывать прямо из графинчика, наблюдая бездумно за 
коллегами. Сидевший за соседним столом Гнедич картин­
но поаплодировал ему, одобряя проявленное приятелем 
богатырское презрение к крепкому алкоголю.
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■ — Иваныч, — хрипло сказал Пушкин, — а вот ты, к 
примеру, знал, что Кюхля умер?

— Кюхля? — осторожно удивился Гнедич. — Кто это?
— Попятно. Проехали, - Пушкин поднялся из-за сто­

ла, направился к своей дорожке, склонился над монито­
ром, едва, не повалив его, — Ну что, Костя, много без меня 
накидал?.. У-у-у, бестолочь! Давай-ка я сам теперь...

Еще с четверть часа Пушкин неутомимо метал тяже­
лые шары, успев за это время оприходовать до дна завет­
ный графинчик и еще дважды заказать по пятьдесят. Ко­
гда он выбил шестой страйк и, отдуваясь, плюхнулся за 
свой столик, мобильник у него во внутреннем кармане 
тоненько запиликал «Ее Vent, Ее Cri». Поэт выдернул 
телефон из кармана, поднес его к уху.

Это был Некрасов.
— Здравствуйте, Александр Сергеевич, — произнес ге­

неральный директор «Нашего современника». — Гуляете, 
сударь?

— Не без этого, Николай Алексеевич, — смиренно со­
гласился Пушкин.

— Не изволите ли пояснить, на какие нужды пошли 
пятьсот долларов из кассы журнала, кои вы соблаговоли­
ли получить сегодня вечером?

— - Это аванс, — хмуро проговорил Пушкин. — Мне. За 
новую «повесть Белкина».

— Что-с, и авторский договор на нее уже, наверное, 
имеется? — ядовито осведомился Некрасов.

— Николай, ну брось. Я сказал, сделаю — значит, сде­
лаю.

— Видите ли, Александр Сергеевич, пару раз вы уже 
брали авансы под новые произведения, после чего все как- 
то рассасывалось. Не помнишь? Поэма «Чеченский плен­
ник» и документальное исследование «Кровавые разборки 
в Кремле: Сталин против Берии»?

— А, — пробурчал Пушкин. — Это. Ну да. Напишу ужо. 
Собираю материал,

— Это я проглотил, ладно, — продолжал между тем Не­
красов.— Но всякому терпению рано или поздно наступает 
предел. Мне не жалко денег: это не те деньги, которые
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способны меня расстроить; мне жалко, когда они падают в 
пустоту. В никуда. Короче, Александр Сергеич: с завтраш­
него дня все гонорарные и прочие выплаты осуществляют­
ся лично через меня. Ключ от сейфа я у Гузмана изыму. 
Представительские расходы не отменяю, если надо поси­
деть с автором в ресторации или подмазать слегка кого-ни­
будь — финансы будут, но в конце каждой недели изволь 
мне полный отчетен: куда пошло, сколько, коим образом.

— Кюхельбекер умер, — угрюмо произнес Пушкин.
— Поздравляю. И давай-ка наведем, наконец, поря­

док в бухгалтерии. Вот прямо завтра и займемся. На тебе 
довольно крупные суммы висят, а я до сих пор не знаю, 
на что они истрачены.

— Николай, — с трудом проговорил Пушкин, — давай 
лучше завтра побеседуем. Я уже пьяный и наговорю тебе 
сейчас всяких дерзостей...

— А мы уже обо всем побеседовали, — заявил Некра­
сов и отключился.

Обернувшийся Соболевский с тревогой заметил, что 
его приятель уже с трудом держится вертикально. В гла­
зах великого пиита плескался туман — так же, как и в 
запотевшей рюмке, которую он пытался ровно держать 
перед собой.

— Александр, тебе не хватит? — обеспокоенно осве­
домился Соболевский.

— Отвали, халдей! — злобно огрызнулся Пушкин.
С этими словами он опрокинул рюмку в себя, прак­

тически не промахнувшись.
— О горе! — вздохнул Соболевский и от греха по­

дальше отправился в туалет.
— День такой, — обратился Пушкин к Вяземскому, 

который, широко раскинувшись за столом, устало обма­
хивался иллюстрированным рекламным проспектом. — 
Весь день такой. С утра. Дерьмо. Петр, для чего мы тут? 
Мы, два орла...

Вяземский фыркнул, расчищая на столе место, дабы 
утвердить локоть, но ничего не ответил.

— А хочешь, я тебе анекдот р... расскажу? — Прижав 
ладонь ко рту, редактор «Нашего современника» едва по­



давил рвотный спазм. — Сегодня придумал. Ну, смотри... 
Идут три быка: молодой, постарше и матерый... И типа 
видят в долине стадо коров...

— Знаю я этот анекдот.
— Нет, ни хрена ты не знаешь! И вот смотри: моло­

дой говорит — давайте, мол, сейчас бегом спустимся с 
холма и отымеем всех телок...

— Да-да, а господин постарше возражает: нет, давайте 
лучше неторопливо спустимся с холма и покроем всех 
стельных коров.

Не перебивать, скотина! Короче, господин постар­
ше ему возражает: нет, давайте лучше неторопливо спус­
тимся с холма и покроем всех стельных коров... А старик 
снисходительно смотрит па них обоих и говорит: значит, 
так, сейчас мы ме-е-е-едленно спустимся с холма и на­
кроем все стадо...

— Ну, всё? Знаю я этот анекдот.
— Нет, не всё еще.
— Как не все? Ну и чем же сия оказия закончи­

лась, любопытно знать?
— Когда они ме-е-е-едленно спустились с холма, в до­

лине уже никого не было.
Пушкин неуклюже потянулся за оставшейся от Собо­

левского водкой, попутно сворачивая на бок не в добрый 
час подвернувшиеся под руку стаканы и бутылки.

— Вона что, понрьпунья-стрскоза, — насмешливо про­
изнес Вяземский, отдуваясь. — Да ты никак лето красное 
пропела?..

— И ты туда же, — безнадежно махнул рукой Пуш­
кин. — А еще друг... С французским прононсом в мунди­
ре, мать его ети!.. А вот нарочно позвоню сейчас Наташке!

Он схватил мобильник и начал тыкать непослушными 
пальцами в клавиши, пытаясь найти в адресной книге те­
лефон жены. Это удалось ему не сразу. Минуло не менее 
восьми гудков, пока на том конце линии сняли трубку.

— Наташка, ты где?.. — Пушкин пьяно улыбнулся, хо­
тя конфидент и не мог его видеть. — Наташенька... Ната­
шин, ты знаешь, я... — Язык у него заплетался. — Нажрал­
ся?.. Нет... Наташк, подожди... Ну чего ты...
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Он умолк, некоторое время слушал, а затем широ­
ко размахнулся и яростно швырнул мобильником об сте­
пу. Миниатюрный телефонный аппарат в противоударном 
корпусе радостно заскакал по мраморным плитам пола.

Дерьмо! ~  страшным голосом прохрипел Пушкин, 
карабкаясь на стол. — Весь мир — дерьмо, и люди в нем — 
актеры! — Брызнули во все стороны столовые приборы, 
хрупнула тарелка с канапе под подошвою великого отече­
ственного литератора. — Колька, хватит дрыхнуть! Поеха­
ли к блядям! Давай вызванивай Ксю!

— Извините, пожалуйста, сударь, — деликатно произ­
нес метрдотель, коснувшись локтя Батюшкова, который 
с умилением любовался беснующимся приятелем, — вы 
нс могли бы попросить своего товарища иметь себя в 
виду?

— Ои памятник себе воздвиг нерукотворный! — гор­
до возгласил Батюшков, тыча пальцем в лихо отплясы­
вающего на столе Пушкина. — К нему не зарастет звери­
ная тропа!

Метрдотель вздохнул — он страшно не любил пьяные 
скандалы, которые в его работе были печальной неизбеж­
ностью, — и дал знак рослым официантам.

Черный «БМВ» остановился возле крытого ржавым 
кровельным железом двухэтажного особняка княгини Бол­
конской на набережной Мойки, где Пушкин с женой сни­
мали квартиру.

Наталья Александровна Гончарова тихонько про­
скользнула в дверь и зажгла свет в прихожей. Густой 
сивушный запах, плававший в воздухе, и болезненный 
храп, доносившийся из кухни, безошибочно подсказали 
ей, что муж дома. Быстро скинув туфли и плащ, Наталья 
Николаевна прошла в гостиную, на ходу раскладывая мо­
бильник и не глядя набирая хорошо знакомый ей номер.

Абонент отозвался после второго гудка.
— Да, — тихо проговорила Натали в телефон, прикры­

вая трубку рукой. — Да. Доехала. Да. Ну что ты меня му­
чишь?.. Да. Нет. Нормально. Да. Спит... Когда?.. — Закусив 
.губу, она некоторое время молча слушала. — Поскорее бы,
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Жора... Да, понимаю... Ио я... Я измучилась. Да. Ничего, 
на мой век хватит. По новому закону об авторском праве 
наследники получают гонорары еще семьдесят лет после 
того, как... Нет... А если оп тебя?! Жорж, давай не будем... 
Да... Нет... Черт, я совсем запуталась... Да, хочу. Да. С го­
бой. Да, завтра, В «Черной речке»?.. Хорошо. Да, буду. Хо­
рошо. Согласна. Да. Тоже. Пока.

Она сложила телефон, бросила его на диван. Закусив 
губу, повернула голову в сторону кухни. Прислушалась. 

Нет, показалось.
Неслышно ступая, Наталья Николаевна двинулась в 

кухню.
Пушкин сидел за столом, уронив голову па руки. Он 

был в ботинках — значит, доехал сам, друзья непременно 
сняли бы с него обувь, уложили на кушетку и покрыли 
бы покрывалом. Если только сами не упились до поло­
жения риз. Ио тогда в гостиной непременно обнаружи­
лось бы етце от одного до пяти болезненно храпящих бес­
чувственных бревен.

Поморщившись, Гончарова аккуратно высвободила из- 
под локтя спящего Пушкина работающий палм и активи­
зировала экран. По экрану побежали строки:
— Мне скуншо, бес.
-  Что делать, Фауст?
Такой уж выпал вам удел (все-т аки предел, мож ет бы т ь? п о ­
дум ат ь; предел не мож ет вы падат ь).
Его ж никто не преступает (удела  нельзя прест упит ь! дум ай, 
как поменят ь, ст т ипаШ ),
Вся тварь разумная скучает:
Иной от лепи, тот от дел (и эт о правильно)',
Кто верит, кто утратил веру;
Тот насладиться не успел,
Тог насладился через меру,
И всяк зевает да живет —
И ВСЕХ ВАС ГРОБ, ЗЕВАЯ, ЖДЕТ (вот эт о воист ину х о р о ­
ш о! ай да  П-н, ай да  с-ин  с-н!)

к ю х л я
кхля

ю х л я
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И Я БЫ МОГ

В своем лэптопе запиши:
Fastidium est quies — скука,
Отдохновение души.
Tru-ta-la-la — о, вот наука!.. (П сихоанализ? подум ат ь)
Скажи, когда ты не скучал?
Подумай, поищи. Тогда ли,
Как над Вергилием дремал,
А розги ум твой возбуждали? (А  на т ебя весь день орали? Нет, 
все скверно; подум ат ь)
Тогда ль, как розами венчал 
Ты благосклонных дев веселья 
И в буйстве шумном посвящал 
Им пыл 1а-1а-1а-1а похмелья?

A l’instant, si vous le disirez, venez avec un tumoin. 
Распреканальство.

Тогда ль, как погрузился ты 
В (чест олю бивы е) мечты,
В пучину темную науки?
Но, помнится, тогда со скуки 
Как (салам ан дру) из огня 
Ты вызвал наконец меня.

АФФТАР ЖЖОТ!!! ЖЖОТШ

Я мелким бесом извивался,
Развеселить тебя старался,
Возил и к ведьмам и к... (к  ком у? читатель ж дет уж  риф м ы  
«розы»!!!)
И что же? всё но пустякам.
Желал ты славы — и добился,
Хотел влюбиться — и влюбился.
Ты с жизни взял tra-la-la дань,
А был ли счастлив?..

ПОШОЛ НАХ, ПРИДУРОК!!!
ТРАЛЯЛЯП!
!!!

Mauvais sujet que vous ktes, Alexandre, d’avoir reprusen- 
tu de la sorte l’idiot!
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Je connais l’homme des lettres anonymes et dans huit 
jours vous entendrez parler d’une vengeance unique en son 
genre; elle sera pleine, complite; elle jettera, l’homme dans la

pssssssssssssssssssssssst

— Сокройся, адское творенье!
Беги от взора моего!
— Изволь. Задай лишь мне задачу:

Без дела, знаешь, от тебя
Не смею отлучаться я —
Я даром времени не трачу.

— Что гам белеет? Говори, сцуко!
— Корабль испанский трехмачтовый,

Пристать (в Голландию?) готовый (от чего же в Голландию? а 
собственно, отчего бы и не в  Го.глапдию?):
На нем мерзавцев сотни три,
(Д ве обезьяны ), бочки злата,
Да груз богатый шоколата,
Да модная болезнь: она 
Недавно вам подарена...

После тройной отбивки внизу электронной страницы 
крупным полужирным шрифтом была набита последняя 
строчка, выделенная подчеркиванием:

ВСЁ УТОПИТЬ

Наталья Николаевна сохранила файл, выключила за­
писную книжку, погасила свет и на цыпочках вышла из 
кухни.
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